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3n  einer  anfe^^nUd^en  norbbeutfcfien  8tabt  leBte  ein 
fel^r  einfamer  ^Rm]d).  @r  'f)atk  n:)eber  ^einbe  nod^  ^reunbe, 
unb  mit  feinem  eigenen  ;^4  ft^"^  f^  ^^^^  ^^^  '^^^  beften 
guB,  obtDO^t  er  fi^  im  @runbe  nichts  5lnbere§  öoräutocrfen 
^otte,  all  ha%  er  fi(^"felbft  nid^t  fonberlid^  tiebenimürbig 
fanb.  S)ie§  ^ielt  il^n  au(^  ab,  fi($  Sold^en,  bie  xt}m  n)o^l= 
toottten,  jrennbfc^aftüc^  3U  nähern,  ba  er  überzeugt  toar,  er 
l^abe  5^iemanb  ettcag  ju  bieten,  toal  ber  5}liif  j  toertl^  toäre. 
S)a^  ^inttjiebemm  ^iemanb  i^m  übetooEte,  rechnete  er  fic^ 
nid^t  äum  S5erbien[t.  @§  märe  i'§m  gegen  ba§  ^emüt^  ge= 
gangen,  irgenb  einer  ^enfc^enfeelc  mit  Riffen  etma§  gu  ßeibe 
3U  t§un,  unb  ha  er  @orge  trug,  fein  eigene!  Sidit  ja  nid^t 
äu  ^ell  teud^ten  3U  laffen  unb  nirgenbmo  ein  5^ebenli(^td§en 
ju  übergtänjen,  l)ielt  man  if)n  für  einen  böEig  ^armlofen, 
braudf)baren ,  nur  leiber  ttwa^  mi^trautfcf)en  unb  menfd§en= 
fc^euen  (i^efeEen. 

^r  einen  fold^en  "^atte  er  fc^on  in  ber  2)orffd)ule  ge= 
gölten,  mo  er  einen  %1)nl  feiner  ;^ugenbja^re  öerbrad^te. 
©ein  maffitjeS  5leu§ere,  bie  unbeholfenen  @liebma§en,  bie 
fid^  felbft  immer  im  Sßege  maren,  ber  ftiE  t)or  fid^  ^in 
finnenbe  SSlicE  ber  fanften  grauen  Slugen  unter  gefä^rlid^ 
brol^enben  faft  jufammengetüad^fenen  SSraucn  —  ba§  5lEe§ 
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l^atte  if)m  fd^on  auf  ber  ©d^ullöan!  eine  Menge  ton  .^änfe» 
leten  unb  ni^t  immer  fänberlid^en  Eingriffen  eingetragen,  ba 
e§  felbft  bie  feigeren  reifte,  ben  täp^ifc^en  Sären  au§  feiner 
©elaffen^eit  anfänftad§eln  unb  fid^  bann  an  feinen  gelegent= 
Iid§en  Sönt^ausBrüij^en  au§  fidlerer  f^eme  ju  meiben.  %nd) 
geigte  er  ]§ier  unter  ber  gud^tel  etne§  jäl^somigen  ©d§ul- 
meifter^  nur  geringe  geiftige  ©aben.  3^^  ^t^t§  tüar  er  auf= 
gelegt,  al§  jum  ^^^^en,  ha^  er  unermüblic^  auf  feine 
eigene  §anb  betrieb,  nid§t  in  ber  ünbifd^en  ^rt,  ba§  er 
2^ifd^e  unb  S5än!e  mit  nid^t^nu^igen  §igürd^en  be!ri|elte, 
fonbem  ganj  nad^ben!lid^  unb  getoiffenl^aft  in  ber  Söerfftatt 
feinet  S5ater§,  ber  ein  armer  S)orftifd§la*  toar  unb  nie  im 
Seben  baran  beuten  fonnte,  bie  fd^önen  ipalaftä^nlid^en  ©d^rdnte, 
bie  2^ifd§e  unb  ©tü^le  mit  ip'^antaftifd^  gefc^ujungenen  gü^ßu, 
bie  fein  ©ol^n  auf  bie  ütütffeiten  Verbrauchter  ^Blätter  3eid§= 
netc,  äur  3lu§fül§rung  ju  bringen. 

5ll§  bann  ber  ^ater  frül^  geftorben  toar,  entfd^lo^  fid§ 
bie  3ßitttt)e,  ben  Änaben  mit  bem  Sluftoanb  il^rer  legten 
5D^tttel  in  eine  ftäbtifd^e  ©etcerbefd^ule  ju  fd^itfen.  .^ier 
l§atte  er  an  Söeltgetoanbt'^eit  nid§t  gerabe  jugenommen,  aber 
feine  ©tubien  fo  eifrig  betrieben,  ba§  er  mit  großem  ßobe 
entlaffen  unb  mit  einem  6ti))enbium  begabt  tourbe,  toeld^e^ 
tl^m  5!Jlut5  mad^te,  ba§  ^ol^ted^nüum  3U  befud§en.  5lud§ 
ha^  i^atte  er  mit  aEen  ß^ren  abfolöirt  unb  fofort  eine  3ln= 
fteEung  al§  Sfttgenieur  M  einer  großen  Unternehmung  ge= 
funben,  burd^  toeld^e  bie  ©tabt  mit  reid§en  SöafferqueEen 
geträn!t  toerben  fottte.  §ier  gab  e§  mannigfad^e  ©d§tt)ierig= 
feiten  über  unb  unter  ber  ©rbe,  unb  ber  $lan,  ben  unfer 
S)orf!inb  enttoorfen,  l^atte  unter  Vielen  anberen  ben  ©ieg 
batjongetragen.  ©0  toar  er  benn,  toa§  fein  5Jlütterd^en  nie 
o:^ne  naffe  klugen  erc^äl^len  fonnte,  ber  5luffel§er  unb  §errfd^er 
über  eine  große  (S(|aar  öon  3lrbeitern  getoorben,  bie  aEe 
ehrerbietig  hu  5JlüJen  Vor  xf)m.  abzogen.  Unb  bod^  toar  er 
fo  einfam  geblieben,  toie  in  ben  S^agen,  ba  bie  fred^en  fleinen 
©d^ulbuben  il^ren  3öt|  an  xf)m  übten.  „^onatT^an,  too  ift 
bein  S)aöib'?"  l^atten  fie  xi)m  pgerufen.     (h  l^atte  je^t  mit 


feinen  fünfunbatüanatg  ^a^ren  fo  toentg  eine  ^nttoort  barauf, 
h)ie  mit  feinen  ad§t  ober  3e^n. 

;^onat]^an  njar  fein  fSakx^name.  S)a§  er  einen 
2;aufnamen  l^atte,  n)u§te  nur  fein  ^ütterd^en  unb  er  felbft, 
benn  e§  l^atte  fic^  fein  ^enfd)  gefunben,  ber  i^n  gern  mit 
einem  traulid^eren  Flamen  gerufen  l§ätte.  5lu(^  mißfiel  if)m, 
toie  über^au^t  2llle§  an  feiner  ^erfon,  biefer  Slaufname. 
Sodann  ;3^onati^an  ]§atte  für  i^n  einen  unerfreuUd^en 
,^(ang.  @r  UJürbe  einen  eignen  ©o^n  nie  fo  genannt  l^aBen. 
S)arum  machte  er  nie  ^ebxauä)  bat)on. 

(Sr  Ujol^nte  in  einem  luftigen,  brei  ©tiegen  ]§od§  ge= 
tegenen  Quartier,  na'^e  am  Sflanbe  ber  ©tabt,  freiließ  fonnen= 
(o§,  ba  er  be§  3^it^nen§  n)egen  Senfter  gefuc^t  ^atte,  bie 
nad§  5^orben  gingen.  S)afür  fa]§  er  au§  feinem  @(5atten= 
Ujinfel  befto  freier  in  bie  Sanbfd^aft  l^inaug  unb  burfte  fid§ 
an  aEem  ßic^t  erquitfen,  ba§  an  fc^önen  Sagen  brausen 
über  äöiefen  unb  fteineren  @e!^öften,  Sanbl^äufem  unb  be= 
toalbeten  <g)ügeln  lag.  ^ie  äöänbe  feiner  Beiben  gintmer 
l^atte  er  fi^  mit  einem  langfam  aufammengefparten  <Bä)a^ 
fd^öner,  großer  ^pi^otograpT^ieen  ta^ejiert,  jebeS  23latt  nur 
mit  einer  f(i)lid§ten  Braunen  ßeifte  eingeral^mt,  bod§  mit  bem 
reinften  @lafe  gegen  (StauB  unb  fliegen  gef(f)ü^t.  @§  maren 
^nfic^ten  ber  l)errli(i)ften  @eBäube,  jumeift  au§  bem 
©üben:  bie  Semmel  öon  ^äftum,  bag  ^antl^eon  unb  bie 
^eter§!ir(^e  in  ülom,  bie  2^rium^T^Bögen  beS  gorum,  bie 
%txopoli^,  ba^rtjifd^en  etlid^e  SlBBilbungen  er^^aBener  33ilb= 
merfe,  in  ben  äöinfeln  SBmc^ftücte  alter  griei^ifd^er  Drna= 
mente  unb  5lBgüffe  ipomjjeianifd^er  SSronjen.  S)er  fonftige 
^an^xaif)  fonnte  ni(^t  anf:pru(^§lofer  fein.  2)od^  niar  3llleS 
öon  einer  :|)einli(^en  ©auBerfeit,  ba§  Sett  im  Men^immer 
fd^lolitoeig ,  fein  ©töuBd^en  auf  bem  gewaltigen  3^^ßntifd§ 
öor  bem  einen  ber  Beiben  f^r^nfter,  fein  ^erumliegenbeS 
©d^ni^feld^en  Rapier,  unb  ba§  alte  ßeberfo^j^a  an  ber  ,5au|)t= 
n)anb  tro^  feiner  l^ol^en  ^a^xt  fo  tooliler^alten ,  ba|  man 
fofort  erfannte,  toie  feiten  fein  S5efi^er  eg  fid^  gönnte,  auf 
bem  9lücCen  liegenb  in  Bef(i)aulid^er  ^u|e  feinen  träumen 
nad^ju^ängen. 


2)enn  er  max  ein  ^enfd§  o^ne  ^^eiertag.  5l6enb§, 
toenn  bie  SlrBeit  emgefteHt  rourbe,  ging  er  in  ein  6af6,  um 
ein  |)aar  3^it"iiÖ^^  3^  ^^f^"-  ®^  f^fete  fidt)  bann  in  ben 
einfamften  Söinfel,  unb  toenn  ein  33e!annter  an  i^n  fjerantrat 
unb  ein  SSort  an  i'^n  ricfjtete,  forgte  er  bafür,  ba§  eg  nid^t 
äu  einer  längeren  Unterhaltung  tommen  fonnte.  @r  l)attc 
fo  eine  eigene  ^Irt,  gleid^fam  gei[te§abtt)ejenb  t)or  fic§  "^in  ju 
Bliden,  nic^t  gerabe  feinbfelig  ober  üerbroffen,  aber  fo,  ba^ 
;3eber  glauben  mufete,  er  fei  in  irgenb  n)eld)e  §eräen§= 
angelegen^eiten  Vertieft,  äßenn  ber  SCnbere  il^n  bann  tüuhn 
öerlie^,  Be!am  er  einen  fo  guten  unb  reblid^en  Surf  unb 
ein  fo  t>erbinbli(^e§  .^o|)fni(fen  mit  auf  ben  2öeg,  ba§  e§ 
unmöglich  mar,  auf  ben  munberlidjen  ®aft  einen  föroE 
3U  merfen. 

ßintabungen  in  Familien,  felBft  in  ba§  §au§  feinet 
S}orgefe^ten ,  eine§  fel^r  trefflichen  Saubirectorg ,  ber  groge 
6tüäe  auf  il§n  ^ielt,  lei^nte  er  pflic^,  aber  ol^ne  fiä)  ju 
Beftnnen,  ab.  S)ie  ©onntage  geno§  er  auf  feine  eigene  Söeife. 
(gr  fpannte  bann  einen  frifc^en  S3ogen  auf  ha^  üleiPrett  unb 
erging  ftd^  mit  leidfitem  Stift  in  ben  !ül§nftfn  unb  mannig= 
faltigften  ard§itettonifd§en  @ntmürfen,  benen  er  ^umeilen, 
toenn  fie  i^m  befonber§  einleurf)teten ,  bie  (k^xe  einer  forg= 
fältigen  5lu§fü|rung  mit  üteigfeber  unb  ^^ufd^e,  ^in  unb 
mieber  fogar  mit  leidsten  f^arben  angebeil^en  lie^.  S)od^ 
mä'^rte  ba§  S5ergnügen  nid^t  lange.  Btanh  hk  3eid^nung  in 
aller  3ierlicl)!eit  fertig  öor  i^m,  fo  lie§  er  feinen  SSlicE  an 
ben  "SBänben  ^erumfdf)meifen ,  f^at  einen  tiefen  ©euf^er  unb 
begann,  bie  SSrauen  nod^  bid^ter  ^ufammengiel^enb ,  feinen 
(Snttüurf  bon  bem  S5rett  abpfd^neiben ,  um  i^n  ju  bielen 
Söorgängem  in  eine  gro§e  ^appt  ^u  legen.  2)ann  griff  er 
3u  einem  feiner  alten  5lröfter,  bie  in  einem  S5üd§crfd§rän£d^en 
neben  feinem  SSette  ftanben.  @r  ^atte  eine  5^eigung  ^u 
fdjönen  S5erfen,  bie  er  mit  eintöniger,  bum^fer  ©timme  öor 
\iä)  5itt  3u  recitiren  liebte.  S5efonber§  mar  ^^^laten  fein 
^ann.  S)er  fefte,  ari^iteftonifd^  geglieberte  ©trop^enbau 
biefer  Oben  unb  <g)t)mnen  !am  i^m  al§  ba§  @r^abenfte  bor, 
ma§  ein   bid^tenber  Huftier  je   gefdljaffen.     3u  gleicher  Seit 


fprac§  it)n  aus  biefen  ftrenggenieiBelten  formen  ein  @eift  ber 
@in|"am!eit  unb  be§  SBeltöer^id^teg  an,  bem  er  ft($  bemanbt 
lullte,  n)äl§renb  ber  Unterftrom  eine§  leibenf(^aftli(^en  S5e= 
bütfniffeg,  ben  bte  ^Jlciften  üBer^öreu,  eine  tiefe  TOtem^fin= 
bung  in  x^m  Weäk.  (jr  fonnte  fo  ^albe  ^lac^mittage  mit 
fc^roerfäEigen  ©d)ritten  fein  Sommer  burd)meffen,  ben  ^(aten 
in  ber  einen  .g)anb,  eine  fur^e  pfeife  mit  einem  fel^r  fd^arfen 
mo^ljeilen  %abat  in  ber  anberen,  beclamirenb  unb  baälcifdien 
bide  Söolfen  bor  fid§  l^in  |)affenb,  mä^renb  fein  einziger 
^amerab ,  ein  !(einer  jottiger  §unb  bon  ^toeifell^after  Ütace, 
ber  ütaffel  genannt  tüar,  unermüblic^  hinter  i^m  brein  n)an= 
belte,  unb  menn  er  [teilen  blieb,  feine  flumipfe  9lafe  ^eimlid§ 
an  feinen  großen  <5  tief  elf  d^äften  rieb. 

^ie  gutmüt^ige,  alte  f^rau,  bei  ber  er  too^nte,  l^atte 
e§  längft  aufgegeben,  i^n  ^u  einem  flotteren  SebenSmanbel 
3U  belehren.  Sie  fc^ä^te  i^n  freili(^  gerabe  Ujegen  feiner 
foliben  Ünfitten,  toie  fte  e§  nannte,  bod^  bauerten  fie  n)ieber 
feine  jungen  i^a^re,  bie  fo  ol)ne  jebe  Suftbarfeit  Vergingen, 
um  fo  me^r,  ba  fie  fid^  feft  eingebilbet  ^atte,  an  feiner 
^enfd^enfluc^t  fei  ein  öerfc^miegener  ßiebe§!ummer  'Bä)uVt>, 
toa§  er  nun  freiließ,  ba  fie  e§  i§m  einmal  auf  ben  Bop] 
5ufagte,  mit  einem  gan^  unfd§ulbigen  Säckeln  geleugnet  Tratte. 
;^n  ber  Ti^at  fc^ien  bie  fc^i)nere  .&älfte  ber  ^Dlenfc^l^eit  für 
xt)n  gar  nic^t  auf  ber  Söelt  gu  fein,  unb  5^iemanb  l^atte  i^n 
je  babei  betroffen,  ba§  er  aud^  nur  flüd^tig  ben  ^o^f  tt)en= 
bete,  roenn  ein  auffaEenb  ]§übf(^e§  @efidf)t,  eine  befonber§ 
mo^lgeratl^ene  äöeib eSgeftalt  auf  ber  Strafe  an  x^m  t)or= 
überging. 

2)iefer  freublofe  giiftönb  betrübte  bie  gute  i^rau  je 
länger  je  inel)r.  ©ie  mar  burd)  ben  %oh  xf)xt^  ^JlanneS, 
eine§  !(einen  Beamten,  in  il)ren  S5er^ältniffen  ^urücfgetommen 
unb  lebte  3um  großen  S^ljeil  t)on  ber  SSermiet^ung  ber 
Söo^nung  unb  bem ,  mag  fie  für  bie  Äoft  unb  ^ufmartung, 
bie  fie  gleid^faH§  beforgte,  öon  i^rem  burd)au§  nid^t  !nau= 
fernben  ^i^^^int^^'^^rrn  einnal)m.  S)odC)  Ijatte  fie  no(^  meib= 
lid^en  Umgang  genug,  um  burd^  fc^einbar  pfättig  T§erbei= 
geführte  ^Begegnungen  mit  artigen  SiJditern  unb  ^)Jlül)md[)en 


i^xn  i^reunbinnen  ben  fd^euBlidenben  (Stnftebler  in  f8n= 
fud^ung  3U  fügten.  Qumal  too  ettoaS  tote  eine  gute  ^attie 
fid^  barBot  unb  ba§  ntannBare  gräutein  üBerbie§  ber  nöt^igen 
^dnSlii^en  S^ugenben  nii^t  ermangelte,  toat  fie  eifcig  Befliflen, 
an  @onntag=5'lad)mittagen  in  il)rem  t^interftüBc^en  fleine 
t^affeecirM  gu  öetfammeln  unb  bem  ^IM  im  öoEften  ©inne 
be§  2öort§  eine  %^nx  ju  öffnen,  inbem  fie  bie  i^re  nac^ 
bem  giur  ^in  offen  fielen  lie§.  S)a  follte  §err  ^^onat^an 
Balb  buri^  ben  S^uBer  einer  jugenblid^en  (Stimme,  Balb 
hmä)  ba§  @^iet  auf  i^rem  roftigen  alten  Mabierc^en  feinem 
lebigen  SSrüten  entriffen  Ujerben.  ©lüdte  e§  auf  biefe  äÖeife 
ni(^t,  fo  tourbe  fogar  ein  förmlid§er  UeBerfaE  getoagt.  Sie 
erf(|ien  bann  mit  bem  Betreffenben  jungen  Söefen  unb  beren 
^O^utter  ober  SSafe  an  ber  ©d)tDeEe  ber  SSclren^ö^le ,  flo^jfte 
Befd§etben  an  unb  fragte,  oB  e§  «^erm  ;Sonat^an  nic^t  ftörenb 
fei,  UJenn  bie  £)amen  nur  einen  5lugenBli(i  in  fein  5D^ufeum 
eintreten  bürften.  Sie  ^aBe  il^nen  fo  öiel  öon  ben  feltenen 
SSilbem  er^ä^lt,  unb  Befonberg  gi^äulein  9lö§(^en  ober  2^rub= 
d^en,  ober  tük  ba§  gute  ^inb  eBen  ^ie^,  fd^toärme  für  bie 
fd^önen  fünfte. 

S^onat^an  ^atte  bann  ftet§  mit  einem  ^öflii^en  ^o^3f= 
nicfen  bie  ßrlauBnig  geg^Ben,  fid^  aud^  ber  @r!lärung  fämmt= 
li(^er  ^^otogra^^ieen  ^pid§tfd§ulbigft  unterzogen  unb  burd^ 
fein  e^rerBietige§  SSetragen,  unb  toeil  e§  fo  fauBer  unb  auf= 
geräumt  Bei  i|m  au§faf ,  'ta^  §er3  ber  älteren  S)amen  im 
5flu  eroBert.  ^ud^  bie  au§  äöo^lerjogen^eit  ftummen  f5^äu= 
leing  nahmen  e§  ni(^t  üBel,  ba§  er  fie  nid^t  biel  Beachtete. 
©ie  glauBten,  biefe  @d§üd§tern^eit  be§  gewaltig  großen  unb 
ettoag  ungelen!en  5[Jlenf(^en  ju  i^ren  fünften  beuten  gu 
bürfen ,  f^lugen  bie  fingen  nieber  unb  feuf^ten  ein  ttenig, 
tt)enn  fie  an  ha^  offene  §fenfter  traten,  al§  oB  im  SlnBltii 
ber  la(^enben  5flatur  i^r  junger  ^ufen  t)or  unBeftimmten 
3ßünf(^en  unb  5ll)nungen  ju  f^ringen  brol§e.  %VLä)  berfel^lten 
fie  nid^t,  toenn  fie  fid^  teraBfd^iebeten ,  mit  i^rer  fanfteften 
Stimme  fid^  für  ben  großen  @enu6  3u  Bebanfen  unb  fogar 
bie  Heine  Ujarme  ,&anb  Bereit  gu  galten,  faE§  e§  au  einem 
.^änbebrucf  !ommen   foEte.     S)ie§   Ujar   aBer   gegen  §errn 


:Sonat^au^g  (Sitte  unb  5lrt,  tote  er  fid^  benn  aud^  burd^  bie 
freunbUd^fte  ^lufforberung  ntd^t  in  ba§  ÄaffeeftüBd§en  5inül6er= 
lodEeit  lie^. 

^a,  ]o  gerne  er  ber  Watamt  (Bxo%  ettoa§  ju  ©efatten 
t^at:  ber  fonntägli(^e  SSelagemngSjnftanb,  ben  fie  nun  fd)on 
im  ätoeiten  Sa^r  über  i^n  öer^ängte,  ttjurbe  xf)m.  enblid^ 
bod^  äur  Saft,  ©o  ftanb  er  benn  an  einem  f(^önen  3uni= 
3lbenb,  al§  brüben  ba§  ©timmengefd^tüirr  auf  feiner  ^'6f)z 
wax  unb  er  jeben  ^lugenblidt  einen  funfteifrigen  Ueberfatt 
ermarten  burfte,  mit  einem  ftiEen  gtuc^  öon  feinem  S^xiS)tn= 
tifi^  auf,  tüo  il^n  eben  eine  finnrei(|e  neue  @ett)öl]6=Son= 
ftruction  befd^äjtigt  ^atte,  unb  Befd^Io^,  ganj  fad§t  bem 
geinbe  feiner  9lu^e  ba§  gelb  5U  räumen.  @r  ftecEte  pfeife 
unb  2;aba!§beutel  in  bie  Iin!e  S^afd^e  feiner  leidsten  @ommer= 
io)j:pe ,  ben  Opiaten  in  bie  reifte ,  brüdfte  ben  breitfräm|)igen 
grauen  gilä^jut  auf  fein  ftru^i)ige§  §au^3t  unb  fd^Iid^,  bon 
feinem  treuen  Sfiaffel  gefcigt,  fo  leife  aU  e§  bie  fi^toeren 
Stiefel  erlauben  Ujottten,  bie  Xxtppt  hinunter  in§  greie. 


2)ie  ßtnben  blül^ten  bor  bem  X^ox,  unb  ber  Slbenb= 
tt)inb,  ber  burd^  bie  lange  OTee  Uje^te,  trug  il)m  ben  tt)ar= 
men,  einfd^meid^elnben  2)uft  entgegen.  (S§  ftrömte  ein  bunte§, 
fonntäglid^  ge:|3u|te§  S5ol!  unter  ben  fd§attigen  SÖßi^feln  l^in 
unb  3urü(f,  unb  au§  ben  (Sartentoirtl^fd^aften  am  2öege  l)örte 
er  ^eigenflang  unb  luftige  ©timmen.  6r  aber  ging,  feiner 
@en)Oi^n!^eit  nad^,  mit  na(^ben!lid^  gefen!tem  ^aupi  unb 
blidEte  faum  auf,  menn  einer  feiner  5lrbeiter  mit  Söeib  unb 
Äinb  an  i^m  tjorbeüam  unb  mit  einem  refpectboHen  „@uten 
5lbenb,  t^err  Sfonatl^an!"  ober  „Sinei)  l^ier  brausen,  «g)err 
Ingenieur  ?"  ben  §ut  äog.  S)od^  ertoiberte  er  jeben  @ru^ 
fe^r  artig  unb  lä^elte  gutmüt^ig  bie  fleinen  55älge  an,  bie 
35ater  ober  Butter  auf  bem  arm  trug  ober  an  ber  ,g)anb 
nadfjäog.  S)ie  ©onne  mar  fd§on  tief  jum  ^orijont  gefunfen, 
fparfame  §au^bäter  feierten  bereite  bon  i^rem  ©onntagg= 
Oergnügen  ^urüdC,  für  bie  jüngeren  unb  lebigen  ßeute  begann 
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nun  eift  red^t  bie  ßupatteit ,  unb  bie  ^ufifanten  legten 
2;anänoten  auf  i^re  $ulte.  §in  unb  ttjieber,  Ujo  e§  Befon= 
ber§  ^oä)  ^erging,  ftanb  ber  ©infame  tt)o^I  ein  njenig  ftill 
unb  ftarrte  nad^benfüc^  in  ba^  ©eUJü^t  l^inein.  (Sr  l^ätte 
öieEeidit  gern  in  einem  ftitten  äöinicl  fid)  einen  fül^len 
S^run!  gönnen  mögen.  S)od^  Befann  er  ]xä)  tüieber  anber^, 
toenn  er  einen  Mxd  auf  feinen  ^In^ug  iparf,  ber  unter  bie 
^eierfleiber  nid^t  gu  Raffen  fd^ien.  §ätte  er  n)enigften§  hk 
l^olien  ^nieftiefel  5u  §aufe  gelaffen!  2)od)  tvax  er  längft 
getoöl^nt,  an  (5onn=  unb  äöer!eltagen  biefelfie  ^leibung  ju 
tragen. 

^flun  ]dt}  er  öon  ferne  feinen  S3aubirector  ^erantoanbeln, 
mit  einer  nod^  immer  tiüBfd^en  g-rau  unb  ätoet  fd^lanfen, 
3ierli(^  geüeibeten  Xöc^tern.  S)a  fd^lug  er  liaftig,  toie  menn 
er  auf  unred^ten  Söegen  betroffen  märe,  einen  (3eiten|)fab 
ein,  ber  an  «öeden  unb  einzelnen  S5auern!^öfen  öorbei  nad§ 
bem  f^luffe  3U  lief.  @rft  al§  er  meit  genug  öon  ber  Sanb= 
ftra^e  entfernt  mar,  ba^  i^m  ber  Sßinb  nur  Verlorene  klänge 
ber  Sanjmufüen  nad^tragen  !onnte,  ftanb  er  ftitt  unb  atl)mete 
tief  auf.  @ine  fanfte  ftlBergraue  2)ämmerung  mar  über  hk 
(Srbe  gebreitet,  nur  im  SÖeften  ftanb  eine  breite,  öon  felt= 
famen  Sli^en  burc^fd^offene  9ftöt^e,  unb  bie  ^ornfelber  er= 
fctjauerten  in  ber  3lbenb!ül^le.  S)a§  §ünbd§en  mar  in  meitem 
llmfrei§  einer  ^afenfö^rte  nad^gejagt  unb  fe!^rte  je^t  feud^enb 
unb  led^äenb,  mit  ^erau§^ängenbem  rot^em  ^üuglein  ju  fei= 
nem  ^exxn  jurütf.  S)er  aber  ]§atte  nur  fo  lange  geraftet, 
bi§  feine  fur^e  pfeife  gefto^ft  unb  in  Branb  gefegt  mar. 
S)ann  ftiefelte  er  gleid^müt^ig  meiter ,  o^ne  auf  ben  Unter= 
fd^ieb  3U  merfen  ^mifd^en  bem  S)uft  ber  Sinbenblüt'^c  unb 
feinem  fd§arfen  25arina§qualm.  6§  fd§ien ,  ha%  il)m  ba§ 
(Strenge  mie  ha^  ^axU  gletd§  be^aglid^  mar,  jebeö  äu  feiner 
3ett. 

©0  erreid§te  er  ben  ^lu§,  ber  unter  ]§oT§em  3Beiben= 
gebüf($  ,  üon  mancherlei  !unft(ofen  (Stegen  überbrückt,  burd§ 
ba§  hügelige  Sanb  nad§  ber  ©tabt  ^in  ftrömte.  @r  flofe  in 
einem  jiemlii^  tiefen  Seite  mit  großer  (Semalt.  §ie  unb 
ba  ■^ob  ein  fd()lanfer  @fc§enbaum  feine  S^^^Ö^  ^^  ^f^^*  ^^^ 


ftreute  (eichte  ©(Ratten  über  bie  blanfen  SBetCen.  %n  einem 
biefer  ©tämtne  Ue§  ^onat^an  fid^  nieber,  bie  fd^tüeren  ®Iieb= 
tno^en  tüeit  öon  fi(^  ftrerfenb,  ben  ^ut  im  ^aden  gegen  bie 
ülinbe  gebrückt,  iit  pfeife  feft  ^tüifd^en  ben  Salinen.  S)er 
.gunb  l^atte  bie  (SteEe  erft  eine  äöeile  umfd^nüffelt  unb,  aU 
er  feine  ^agbaBenteuer  ertüittern  tonnte,  fic^  in  tüeifer  S5e= 
fc§aulic^!eit  neben  ben  redeten  8tiefel  feinet  §errn  nieber= 
gelauert,  ^onat^an  aber  50g  fein  Sud§  au§  ber  2^aftf)e  unb 
la§  —  benn  noc^  toar  e§  \A  genug  ba^u  —  erft  bie  öene= 
tianifc^en  (Sonette,  bie  er  auSmenbtg  tüugte,  bann  feine 
SieblingSobe : 

9iomg  aJJauern,  Storni  ^^rac^tgärte^,  rao  ftet^ 
2)ie  Gtjpreffe  vao,t,  fc^iueimüt^ig  unb  ftol}  — 

S)arauf  blätterte  er  ^erftreut  ^in  unb  ^et,  unb  5Iuge 
unb  §er3  blieben  enbüc^  an  ben  fc£)önen  fe^nfüdfitigen 
©tro^^^en  'Rängen: 

D  füfjcr  2en],  beflügle  beine  Schritte, 
Ä'omm  fvül^er  biesmal,  ai§>  hu  pflegft  ^u  fotnmen! 
2)u  bift  ein  2lr5t,  loenn  unfre  ^ruft  Oeflommen, 
©in  milber  Slr^t,  von  immer  fanfter  Sitte. 

D  !önnt'  ic^  fc^on  in  beiner  53Iumen  9J?itte, 
'^enn  taum  ber  2a^  am  öorijont  entglommen, 
Öi§  er  inö  2l6enbrot^  .suletjt  oerfc^raommen, 
33on  träumen  leben,  o^ne  SÖunfc^  unb  ^itte. 

SBenn  beine  ^elte  Sonne  flammt  im  ^Blauen, 
3ßürb'  ic^,  inö  @raö  geftrect't,  naä)  oben  bliclen 
Unb  mürbe  glouben,  meinen  Jreunb  3U  fc^auen. 

©eblenbet  mürbe  bann  mein  2luge  nicfen, 

^d^  mürbe  fd^Iummern,  bi§  bie  Sterne  tl^auen, 

Unb  mid)  im  Sd^kf  an  feinem  33i[b  erquiclen. 

2)ie§  ®ebi(^t  fc^ien  i^m  in  fo  tounberbarer  äöeife  auf 
feinen  augenbli(fücl)en  ^itftanb  au  paffen,  al§  märe  e§  il^m 
fo  5U  fagcn  auf  ben  Scib  gcbid)tet  morben.  Ülur  mit  bem 
greunbe ,   ber  barin  ermäl)nt  toirb ,    ftanb   e§  mi^lid^.     3ln 
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toeffen  SSilbe  foEte  er  fid^  erquirfen?  @r  fd^ä^te  fein  §ünb= 
d)tn  fe]§r  um  feinet  tielen  ©aben  unb  2;ugenben  wiüen; 
aber  unter  einem  g^eunbe  ^atte  er  ftc^  S^itlebenS  etn)a§  fo 
^o^eö  unb  §errlid^e§  borgefteEt,  ba^  !eine  tjernunftlofe 
ßreatur  baron  reid^te.  2öte  \)a^  gute  ©efdiö^f  tor  xt}m  im 
@rafe  lag  unb  gelegentlid^  nad^  einem  TOdtd^en  f^na|)^te, 
ba§  feiner  9lafe  ^u  na^e  !am,  (eife  bie  -Clären  unb  ben  ge= 
ftu^ten  8(^tüan3  Betüegenb ,  füllte  er  fic^  burd§  eine  größere 
^(ujt  aU  je  öon  il§m  getrennt.  (5r  Ia§  il^m  bie  le|te 
©tro^^e  no^  einmal  öor  mit  feiner  tiefften  unb  feelent)ott= 
ften  ©timme,  fie  matten  aber  offenbar  nid^t  ben  geringften 
©inbrudt  auf  ben  e^rlid^en  bumpfen  ÖefeHen.  (Seuf^enb  gab 
er  if)m  einen  üeinen  ©tofe  mit  bem  Änie,  fo  bafe  ba§  be= 
troff  ene  5l^ier  i^n  leife  munenb  öon  ber  ©eite  auf  ehielte 
unb  ftd^  etma§  toeiter  meg  bettete.  2)ann  fiel  fein  S3lid£  auf 
ben  5Jor5ettan!o:|)f  feiner  $feife,  auf  meld^em  bie  Snfignien 
be§  2lrd§ite!ten , .  ütid^tfd^eit ,  Sßin!elma^  unb  (5ir!el,  in  äier= 
lid^er  S)urd^!reupng  gemalt  ftanben.  @r  badete  an  S)en, 
tjon  bem  er  einft  biefe§  ^nben!en  er^lten,  einen  jungen 
^olen,  mit  bem  er  auf  bem  ^ol^ted^nüum  ätoei  ^df)xt  lang 
©d^ulter  an  ©d^ulter  gefeffen  ]§atte,  ol^ne  il^n  fonberlic^  gu 
bead^ten.  ©ie  Ratten  au^er  bem  §örfaal  !aum  l^unbert 
Sßorte  mit  einanber  gemed^felt,  ber  ^ole,  toeil  er  fid§  feinet 
gebrod^enen  ^eutfd§  nur  im  äufeerften  5^otT^fall  bebiente, 
;Sonat^an  au§  getoo^nter  ©d^eu,  fid§  einem  53lenfd^en  3U 
eröffnen.  2)ann  l^atte  biefer  ©tubiengenoffe  ^lö|lic^  nad§ 
tg)aufe  reifen  muffen  unb  einen  SSrief  an  unferen  ^xmnh 
^interlaffen,  ber  in  überft^toänglid^em  f^ranjöfifc^  eine  förm= 
lid§e  ßiebe§er!lärung  an  ii)n  enthielt  unb  ä^iwt  <Bä)lui  bie 
SSitte,  biefe§  bürftige  @ef(|en!  nid^t  ju  üerfd^mdl^en.  @ine 
5lbreffe  mar  nid^t  angegeben.  :^onat]§an  ^atte  feinen  ^an! 
für  ftd^  behalten  muffen,  im  ©titten  fro]§,  bafe  ba§  feltfame 
S^er^ältni^  ni(^t  toeitergefponnen  toerben  fonnte.  S)er  $ole 
mar  ein  fleiner  bleicher  5!Jlenf(^  getoefen  mit  tiefliegenben, 
unftät  flacfernben  3leugeli^en  unb  einem  nerböfen  Süden  ber 
llnterlii)|)e ,  anberer  ©igenfd^aften  p  gefd^toeigen,  bie  bem 
jungfräulid^  reinen  SSauernfo^n  nid§t  gefallen  moÜten.    Unb 
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boi^  ^atte  i^n  ba§  Abenteuer  gerührt  unb  lange  befd^äftigt. 
%^tx  ftd^  im  ©d^Iaf  an  feinem  SSilbe  ju  erqnito  —  baju 
tüax  ber  S5etf(^oEene  nic§t  anget^an. 

S)ie  pfeife  tücix  üBer  att  biefen  ^ebanfen  erlofd^en,  bie 
le^te  2^age§]§ette  gefd^tounben,  unb  bie  Seiten  be§  S5u(^e§ 
ttjutben  unle§6ar.  @r  ^atte  e§  in  ba§  to§  gleiten  laffen 
unb  bie  5lugen  gefd^toffen.  S)a§  eintönige  ütaufd^en  bc§ 
^^luffeS  unb  ba§  ßi§^eln  in  benStoeigen  über  i^m  fummten 
il^m  ein  ©d^laflieb,  bem  er  nid^t  lange  toiberftanb. 

5luf  einmal  toed^te  i^n  ein  lurjeS,  rau^eS  SSeKen  feines 
§unbe§.  @r  f($(ug  bie  2lugen  auf  unb  mu^tc  fie  l^alB 
toieber  ^ubrücten,  fo  getoaltig  brang  bie  §ette  be§  ^onbe§ 
auf  i^n  ein.  Staffel  aber  beEte  fort.  (£r  ftanb  neben  i^m 
mit  gefträubtem  x^etL  unb  ^ucEenben  C^ren,  tnie  jum  ©^runge 
bereit,  bie  klugen  feft  auf  eine  ^eEe  (Seftalt  gertd^tet,  bie 
untüeit  öon  ber  Sagerftatt  feinet  .germ,  etma  brei^ig  ©d^ritte 
ben  f5^iiB  hinauf,  am  ©elänber  eineS  .g)oläbrüdf(^en§  lehnte, 
burd^  ba§  ^ol^e  Ufergebüfd§  tjalb  öerfterft.  2)a§  jauber^dafte 
2iä)t  rings  um^er,  ber  fitbeme  5[Ronbnebel  auf  ben  fernen 
Sßiefen  unb  baS  ^'lad^gefü'^I  feiner  träume  liefen  3onatT§an 
ni(^t  fofort  jur  SSefinnung  !ommen.  6r  unterfd)ieb  nic§t 
einmal  genau,  ob  ik  Öeftalt,  bie  ben  §unb  aufgef(^re(it 
l^atte,  ^Ulann  ober  2öeib  fei.  @ben  toottte  er  feine  ^lieb= 
ma^en  3ufammenraffen  unb  fid§  ergeben,  ba  tjerfd^toanb  ber 
<Bput  auf  ber  35rücfe,  im  näd^ften  ^(ugenblirf  erfd§oE  ein 
bumpfeS  5luf!latfd§en  unb  gurgelnbeS  9ftaufd§en  im  Söaffer 
—  ber  $unb  beulte  U)ie  tott  —  bem  guten  3onat^an  lief 
eine  @änfe§aut  über  ben  ütücten. 

@in  ^enfd^  mar  ^inabgeftürjt  —  auS  S5erfe^en?  — 
mit  S5orfa|?  —  gleid^biel.  .&ier  mußten  bie  äöetten  i^n 
öorbeitreiben,  fd^on  in  ber  näd^ften  5Jlinute.  ^m  ^u  ^atte 
i^onat^an  bie  £)ber!teiber  abgeUJorfen,  je^t  ful^r  er  auS  bem 
linfen  ©tiefel,  ber  redete  lie|  fid§  nur  mül)fam  Uom  Sufee 
äUJöngen,  ber  ©d^toeig  trat  il^m  auf  bie  ©tirn,  unöerhjanbt 
ftarrte  er  auf  baS  rafc^  tjorbeigleitenbe  Söaffer  —  ba  taud^te 
etmaS  2)un!le§  :^tnter  bem  Ufergefträudf)  auf  —  üerfd^toanb 
toieber  —  !am  tüieber  l^erauf  —   aber  fc^on  tüar  aud^  ber 
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atnette  ^^u^  frei  getüorben,  unb  mit  einem  mächtigen  ©a^ 
f^rang  :3^onat§an  öon  ber  iööfc^ung  be§  UferS  in  bie  fj^utll 
l^inab,  ber  .&unb  '^eftig  Üäffenb  fjinterbrein. 

©ie  !amen  SSeibe  glei(^  toieber  an  bie  Cberfläd^e,  ba§ 
St^^ier  aber  blieb  mit  |inter  feinem  .^errn  jurürf,  ber  mit 
rüftigen  ©tö^en  hk  glatte  S3a'^n  ^innnterglitt.  Stud)  ber 
S5erunglü(fte  öor  i^m  fd)ien  3u  fdfjtoimmen,  bod^  mit  matter 
Äraft.  S^e^t  iauä)ie  ber  ^op]  toieber  anf,  unb  toäl)renb  er 
fi(^  gan^  au§  bem  SBaffer  i}oh ,  brang  ein  f(^tüad^er  ßaut 
—  ein  ©tonnen  ober  <g)ülferuf  —  bon  feinen  ßi^j^en.  %o^ 
e^e  er  lieber  prücffin!en  fonnte,  mar  ber  Sftetter  f(i)on  neben 
i^m.  6r  machte  eine  gefd^itfte  SQöenbung  nac§  unten,  fo 
ba§  ber  plflo§  S)a^intreibenbe  auf  feinen  breiten  ©diultern 
3U  liegen  !am.  ^lö^lid§  fiil^lte  er  fid^  bon  gmei  Firmen 
umllammert,  bie  i^n  faft  äu  erftiden  brol^ten.  Sftafc^  aber 
Iddtxit  er  mit  ber  lin!en  .^anb  bie  ©ciilinge,  l^errfd^te  bem 
l)alb  33etDu^tlofen  in,  ba^  er  fic§  ruT^ig  ber^alten  fotte,  unb 
ruberte  mit  feiner  Saft,  hxt  i^n  nid^t  aEju  fd^toer  bünÜe, 
gelaffen  bem  Ufer  ^u. 

3ll§  er  ^runb  unter  ben  ^ü^en  füllte,  nal^m  er  bie 
§anbe  be§  Geretteten  feft  öor  ber  SSruft  jufammen  unb 
trug  i^n  mü^fam  !limmenb  ben  [teilen  Uf erlang  ^inan. 
^er  <&unb  §atte  i^n  in^tüifd^en  erreicht  unb  ^errte,  um  fid§ 
audf)  ein  S5erbienft  um  ben  S5erunglütften  3U  ertuerben,  an 
ben  triefenben  ^einlleibern ,  au§  benen  ba§  SBaffer  mie  ein 
fleiner  33ac^  ^^rabriefelte.  Oben  toud§§  ein  l^o^eg  toeid^eg 
@ra§,  ba  lie§  Sfonatl^an  feine  Saft  hinabgleiten  unb  mehrte 
bem  <&unbe,  ber  no^^  immer  ]^eulte  unb  ba^tüifd^en  fid^  in 
bem  äioc^fd^oo^  be§  Geretteten  öerbi^. 

2)er  aber  lag  gan^  ftitt  unb  gab  !ein  ^tx^jjtxi  be§ 
ßeben§  ober  ßeibeng  bon  fid^.  @§  mar  ein  fd^öner,  fd§lan!er 
junger  ^enfd^,  in  einem  ^eEen  ©ommeran^uge  bom  elegan= 
teften  @(^nitt,  eine  bunfelblaue  ßraüatte  um  ben  meinen 
§al§  ge!nü:bit  bie  freilid^  je^t,  toie  OTe§  an  ii§m,  in  frf)laffen 
galten  l§erabl)ing.  5lm  übelften  l)atte  ba§  Sßaffer  feinem 
bid^ten  fdtjmaraen  <&aar  mitgefpielt,  au§  bem  no(5  immer 
biete  Sro^fen    über.  ba§   bleiche  Gefidf)t    rannen.     S)agegen 
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toaren  bie  aartcn  bun!(en  ^lugenBrauen  unb  baö  S5ärtd§en 
auf  ber  €)Uxlippt  tote  eben  erft  mit  bem  ^infel  1)xn= 
öetufd)t. 

;3^onat§an  ftanb  in  feinem  luftigen  Sftetteraufsuge  mit 
gefpreiaten  ißeinen  nad)ben!Iicf)  tjor  i^m  unb  betradjtete  i^n 
nirf)t  öiet  anber§,  aU  raie  ein  !(eine§  5Jleertt)unber ,  ba§  ein 
6turm  an  bic§  einfame  Ufer  gefpült  ^ätte.  ßrft  a{§  ber 
feine  5Jlunb  be§  ^ünglingg  fi(^  t)aXb  öffnete  unb  ein  paar 
öermorrene  Saute  fjeröorftie^,  festen  e§  i:^m  aufauge^en,  ba^ 
er  fic^  nod^  toeiter  um  i^n  au  bemühen  l^abe.  6r  fniete 
neBen  il^m  tjin  unb  rieb  il^m  mit  großen  S5üf($eln  au§= 
geriffenen  @rafe§  bie  ©tirn  unb  ©d^Iäfe,  öffnete  bann  ba§ 
§emb  über  feiner  35ruft  unb  frottirte  emfig  ba§  §era. 
S)iefe  ni(^t  eben  fanfte  53et)anbtung  ertüie§  fi(f)  al§  üBerau§ 
^eilfam;  benn  e§  wätjxk  nid^t  lange,  fo  ftieg  eine  fc^tnac^e 
9fiöt^e  in  ben  falten  Sßangen  auf,  bie  5lugenliber  Bemegtcn 
fic§  langfam,  unb  nai^  einigen  unaulänglic^en  S5erfurf)en  ^ob 
ber  grembe  feinen  Oberför^er  in  bie  §öl§e,  fe|te  fid^ ,  auf 
beibe  f^äufte  geftü^t,  im  @rafe  aurec^t  unb  fal)  bem  unbc= 
!annten  ^fJetter  mit  atoei  nod^  ettcaS  umflorten  ^ugen  träu= 
merif(^  ing  (S5efid§t. 

SöaS  t^un  ©ie  ba  ?  tüar  ba§  erfte  SOßort,  ba§  er  über 
bie  Si|)|)en  brachte.  SBemü^en  Sie  fid§  nur  nidfit  meiter  — 
iä}  bin  —  i(i)  füllte  mxä)  gana  tüol^l  —  nur  ein  toenig 
matt  unb  !alt  —  id^  bebaure,  ^^nen  fo  öiel  ^VLt)t  gemad^t 
au  l^aben  —  e§  trar  eine  S)umm'^eit  —  ^aht  id)  benn  um 
§ülfe  gefd^rieen?  —  Sogen  ©ie  aber  ben  «&unb  toeg  — 
bitte!     6r  aei^vei^t  mir  ben  9ftodE. 

2)abei  fu^r  er  fid§  mit  ber  .g)anb  in  bie  Sodfen,  firic^ 
fie  t)on  ber  ©tirne  aurücf  unb  brüdtte  ba§  Söaffer  ]§erau§. 
(Sine  2)umml)eit!  micberl)olte  er.  3^d^  ptte  ©teine  in  bie 
2afd§e  t^un  foEen,  id^  ]§atte  ba§  aud^  bor,  aber  mie  id^  ben 
<!&unb  beEen  ^örte,  badete  id§,  e§  lönne  mir  etma§  baatDifd§en= 
fommen  —  unb  ba  — 

@r  läd)elte  meland^olifd^,  bod§  mar  er  fd§on  miebcr  auf 
fein  5leu§ere§  unb  feinen  ^naug  Wt)ad)t.  §errgott,  mie 
je^en  ©ie  au§!  rief  er,  al§  Sfönatl^an  fic^  erl^ob.     6r  ladete 


14 

unb  ^ti^te  bte  fd^önften  3^^"^-  'Sie  tnerben  fid§  ertälten, 
.ipen:  —  barf  id^  fragen,  tote  <Bu  l^ei^en? 

Sfonat^an ! 

©ie  fabelt  mit  einen  fel^r  3tDeifeIl§Qften  S)ienft  ertoiefen, 
|)eiT  ;3^onatl^an.  3(^  l^atte  mit  bem  ßeben  aböefd^loffen,  id) 
mar  an  atten  Hoffnungen  Banferott,  je^t  fott  baö  atmfelige 
2^agelö^nerb afein  mieber  bon  bom  anfangen.  —  Slber  ba§ 

!onnten  ©ie  freilid^  nii^t  miffen.   äöo  ^aW  icf)  benn  nur 

@r  fa^te  nad^  ber  S3rufttafd§e  feinet  9tö(fd^en§  —  9tidf)tig! 
ba  finb  fie  nod^.  (5§  märe  aud^  für  bie  !ein  ©d^abe  ge== 
mefen ,  menn  fie  je^t  auf  bem  ^runbe  be§  f^rluffeg  lägen. 
Unb  biefer  5[Jlonbfd^ein  —  !ann  man  ben  ©d^lu^  einer 
Sragöbie  mo^t  bei  fc^önerer  S3eleu(^tung  in  ©cene  fe^en? 
5lBer  ©ie  muffen  fid^  bor  OTem  mieber  anüeiben,  ©ie  !önnen 
fic§  3U  2;obe  er!ätten. 

3onat]§an  ]at}  an  feinem  Seibe  l^inaB  unb  fd^ämte  fid§ 
je|t  ber  grote§!en  f^igur,  bie  er  mad^te.  SBie  fd^mucE  unb 
äiertid^  faT^  bagegen  ber  gerettete  au§,  gar  nid§t  mie  eine 
gebabete  Äa|e,  bielme^r  ]^oben  bie  burd§trän!ten  .Kleiber,  bie 
fid£)  fo  feft  an  ben  ^ör^er  fc^miegten ,  hk  3^erlid^!eit  feiner 
jungen  @eftalt.  Srummenb  unb  fid§  fd^üttelnb  mie  ein 
junger  ^leufunblänber,  ber  au§  bem  Söaffer  ge!ommen,  lief 
fein  Sfletter  je^t  nadf)  ber  ©teEe  unter  bem  S3aume  ^uxüd, 
mo  er  üor^er  gemixt  ^^tte.  @r  l^atte  2Jlü§e  mit  ben  feud§ten 
SSeinen  mieber  in  bie  ©tiefein  5U  fahren,  bann  fnü^fte  er  hu 
3o)3|)e  feft  über  bem  naffen  §embe  ju  unb  ftü^jte  ben  $ut 
auf.  ©einen  ^laten  fanb  er  aud§,  mo  aber  mar  bie  pfeife 
geblieben?  @r  ^atte  fie  in  ber  5lufregung  öon  fid§  gef(^leu= 
bert,  beffen  entfann  er  fid§  mol^l.  S)od£)  fo  öiel  er  auf 
gman^ig  ©d§ritte  im  tlm!reife  feinet  2ager§  fud^en  mod^te, 
fie  mar  nid^t  äu  erbli(ien.  3^  anberer  3eit  ^ätte  il^n  ber  ^erluft 
embfinblid^  berbroffen.  ©eltfam,  ba§  er  je^t  fid§  fo  tafd§ 
barüber  tröftete.  @r  meinte  eine  5^flid§t  p  öerle^en,  menn 
er  fid§  o^ne  ^Jtot^  ^ier  aufl^ielte  mit  biefem  nid§tigen  ^efd^äft. 
®er  junge  5!Jlenfd^  mu^te  fortgebrad^t  merben,  er  fonnte  in 
ben  naffen  Kleibern  nid^t  lange  bleiben,  o]§ne  ba§  eg  il§m 
fd^abete. 
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fBu  er  3u  il^nt  ^nxMtam,  fanb  er  i1)n  ttod§  auf  ber= 
felBen  ©teEe  ft^enb.  ^r  ]^atte  jetn  §aar  mit  einem  %a]ä)m= 
bürftd^en  in  Orbnung  gebrad^t,  nnb  ba§  blaffe  ^efid^t  faT^ 
au§,  tüie  ba§  ^aftefibilb  eine§  jungen  5)läb(|en§  in  einem 
(Jbenl^olära^men.  5lu(^  gan^  mäbd^enl^aft  n)ar  ba§  (grrötl^en, 
mit  bem  er  ben  ^erantretenben  begrüßte. 

@ie  fe^en,  <§en  3onatl§an,  fagte  er  täd^elnb,  id§  bin 
wieber  fo  3iemü($  :präfentabel ;  iä)  merbe  mit  einem  unfterb= 
lid^en  ©c^nu^jfen  baöonfommen,  ba§  ßinjige  Unfterbüd^e, 
tooäu  ic^  e§  im  Seben  bringen  !ann.  5^ur,  fe^en  Sie,  —  er 
ftanb  ettt)a§  mü^fam  auf  —  ber  S^jrung  üom  ©ein  tn§ 
^ic§t§,  toenn  er  auc^  nid§t  gelang,  bröl§nt  mir  noi^  in  ben 
©liebem  nad^.  ^ä)  Wäre  ^linen  fe^r  ban!bar,  §err  Sionatl^an, 
toenn  ©ie  mid)  nad§  ber  ©tabt  jurütfbegleiteten.  ^l^nen 
fd^eint  ha§>  naffe  5lbenteuer  nid§t§  getT^an  äu  ^aben.  ©ie 
finb  fefter  gebaut,  unb  bann  —  bie  (SJemüt^^betoegungen  — 
ha^  nieberträd^tige  ©efül^l,  ju  tooEen  unb  bod^  aud^  nid§t 
au  tooEen  —  ba§  ßeben  ju  l^affen  unb  öorm  Sterben  ju 
fc^aubern  — 

(Sr  T^ing  ftd§  an  feinen  5lrm.  Sonatl^an  fül^lte,  ba§ 
Don  Qdi  3U  3^^t  ^i^  Sittern  feine  ©lieber  überlief.  2öo 
l^aben  ©ie  ^^xtn  §ut?  ^a  fo!  ben  ^at  ber  f^lu§.  S)a, 
ne'^men  6ie  meinen! 

^'lein ,  §err  ;Sonat5an.  ©ie  finb  f e^r  gut  unb  freunb= 
lid^,  aber  e§  ift  ni(^t  nötl^ig.  S)ie  ^aä)t  ift  ©ott  fei  S)an! 
toarm,  unb  toenn  iä)  nur  erft  l^unbert  ©d^ritte  gegangen 
bin  — 

©ie  muffen  xf)n  nehmen,  ^^x  bid^teg  §aar  trocfnet 
nid^t  fo  tafd^ ,  n)ie  mein  furjeg  @eftrü^:p.  ©o !  Unb  nun 
l^ängen  ©ie  fid^  feft  ein.    2öir  tooUen  fd§on  Ujarm  ttjerben. 

©ie  manberten  rafdft  auf  2öiefen=  unb  f^^elbtoegen  ber 
©tabt  äu,  bereu  ßid^ter  ^iemlid^  fern  l^erüberfd^immerten. 
j^einer  fprad§  ein  SBort.  ?lur  autoeilen  feufäte  ber  junge 
5Jlenfd^  unb  fu^r  fid^  mit  ber  .g)anb  über  bag  ©efid^t,  aU 
ob  er  einen  T^ä^lid^en  2^raum  n)egn)ifdC)en  Wollte.  Sflaffel 
trabte  mit  l^dngenbem  Äopf  :^interbrein.  ?ltte  Sagbluft  fd^ien 
il^m  in  bem  lalten  S5abe  tjergangen  ju  fein. 
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©orgTäÜig  ^attc  S^onat^an  bie  ßanbftrage  üermieben, 
oBtüo^l  nur  toeniöe  öerf^ätete  5lad)t|d)tDärmer  bort  unter  ben 
S3äumen  ju  erBücEen  tuaren.  3ll§  ba§  %t)ox  aber  nur  nod^ 
tunfäig  8(^rttte  entfernt  toar,  ftanb  er  ftxE.  @r  toar  ganj 
in  ©^tDei§  gebabet,  mel^r  öon  innerer  3lufregung,  al§  üon 
ber  leidsten  l'aft,  bie  i§m  am  5lrme  ^ing. 

2Ö0  foE  id^  ©ie  !)infüf)ren  ?  fragte  er.  ^]t  :3^re  fBo^= 
nung  nod^  toeit?  ^a§  iBefte  tuäre,  man  fönnte  einen  2Ba= 
gen  nel^men.     3lbcr  !)ier  brausen  — 

5^ein,  erwiberte  ber  5lnbere.  ^ä)  mag  in  biefer  S5er= 
faffung  nid§t  öor  meine  SCßirtpIeute  treten.  @g  tüürbe  baton 
gerebet,  id)  mö(f)te  jagen,  toag  ic§  n)oEte.  §ier  bid^t  tor 
ber  ©tobt  mu§  e§  einen  fleinen  @aft§of  geben,  äöenn  iä) 
mir  ba  ein  3^i^^i^^^  fü^  ^i^  ^ad§t  ne^me  —  man  ift  e§ 
bei  mir  fd§on  gemo^nt,  fügte  er  mit  einem  leid^tfertigen 
ßad^en  ^inju,  ba^  id^  einmal  eine  5^ad§t  burc^fc^märme. 

i^onat^an  f(f|tt)ieg  einen  5lugenblicf.  SöoEcn  @ie  mir 
einen  @efatten  t"t)un,  fagte  er  bann  mit  ettoaS  fd^üc^terner 
(Stimme,  fo  fommen  ©ie  ju  mir.  ^^  mo^ne  in  ber  2^urm= 
gaffe,  gan^  na^e  am  X^ox ,  bi§  baf)in  tonnen  mir  gelangen, 
ofjut  auf^ufatten.  Sie  finb  t)on  ber  @ef(^id§te  angegriffen 
unb  fönnen  leidet  ein  f^ieber  befommen,  menn  5^iemanb  ba 
ift,  ber  für  ©ie  forgt.  ^n  ber  Stimmung,  in  ber  ©ie  fid^ 
befinben,  ift  man  nid^t  aufgelegt  unb  im  ©taube,  fiel)  felbft 
äu  ^jflegen.  ^dj  mürbe  bie  '>!llaä)t  !ein  3luge  jut^un ,  menn 
iä)  ©ie  in  einer  elenben  @aft^of»ftube  fid^  aEein  über= 
laffen  mü^te. 

(£r  ptete  fid§  mo^l,  ju  fagen ,  ma§  er  fürd§tete:  ha^ 
ber  eben  gerettete  in  ber  einfamen  ^aä)t  auf  irgenb  einen 
anbern  SBeg  benfcn  möd)te,  feinen  freöell^aften  S3orfa|  bo^ 
noc§  5U  (Snbe  p  führen.  S)oc§  fc^ien  jeglid^e  Energie  in 
bem  fröftelnben  jungen  ßeben§müben  erlofd^en. 

Sl^un  ©ie  mit  mir,  maS  ©ie  mollen,  fagte  er.  ©ie 
^aben  midf)  nun  einmal  auf  bem  ©emiffen ;  e§  ift  ^^x  eigener 
©d^abe,  tnenn  ©ie  fid)  meiter  mit  mir  belaften  unb  fi^lie^lirf) 
fel)en,  ba^  hod)   ^id§t§  babei  ]^erau§!ommt.     ^d)  l^abe  nod^ 
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deinem  @(ü(f  gebracht,  ber  ftd^  mit  mir  einlieg,  {ügte  er 
pat^etifc^  ^inju.     2)a§  ift  ber  giud^  aEer  — 

@f  hxad)  )3lö|li(^  aT6  unb  brängte  jum  @e§en.  Sie 
legten  ben  9teft  be§  235ege§  fd^toeigenb  prüd,  !amen  unan= 
gefod^ten  burd§  ba^  %i)Ox,  too  bie  3Bad§e  nid^t§  6d§limmere§ 
öon  i^nen  backte,  al§  ba^  fie  in  einer  ber  @artenn)irtl^f(%aften 
be§  @uten  ^u  biel  get^an  Ratten,  tnobei  ber  @ine  ben  §ut, 
ber  SCnbere  feinen  fixeren  (SJang  Verloren,  unb  eg  fi^Iug  eBen 
6I|  öon  bem  na^en  Äird^tl^urm,  oI§  fie  t)or  Sonat^an'g 
§aufe  anlangten.  3u  ^tefer  Seit  toar  5[Jlabame  ^rog  regel= 
mägig  ^u  35ette.  ^oä)  fd^lief  fie  no(^  nid§t.  @§  ^atte  fie 
feT^r  beunruliigt ,  bag  i^r  tugenbljafter  (Sinfiebler  ^eute  fo 
lange  au^blieB.  S3i§  um  St1)n  toar  bie  5!Jlutter  mit  ben 
ätoei  ^eirat^Sfä^igen  Söi^tern,  öor  benen  er  geflüchtet  mar, 
bei  i^r  geblieBen,  immer  no(^  in  ber  «Hoffnung,  eg  merbe 
menigften^  3U  einem  SSegegnen  unb  ^egrügen  auf  ber  2;re^^e 
fommen.  S)ie  Beiben  jungen  @efi(^ter  fa^en  toirflid^  aEer= 
lieBft  aul,  menn  ber  ©^ein  ber  8am|)e  fie  anftra^lte.  (^nb= 
iidt)  Ratten  fie  fic^  t)eral6fd§iebet ,  bie  Butter  mit  ^eimli^em 
^üpffd^ütteln  über  biefe  ^robe  ber  öielgerül^mten  ©olibität. 

5^un  ^örte  bie  mad()fame  f^rau  enblid^  bie  §au§tpr 
auffd^liegen  unb  gleid§  barauf  Schritte  bie  %xtppt  l^erauf= 
fommen  —  ja ,  ba§  maren  bie  fc^meren  (Stiefel  ii)xt^  §errn 
3ngenieur§.  5lber  täufc§te  fie  iijx  £)^x,  ober  maren  ba§ 
tüirflid^  nod^  anbere  ©d^ritte,  bie  baneben  auf  ben  ©tufen 
erflangen,  leid^tere  Stiefelc^en,  ängftlii^  unb  unfit^er  fic^ 
hinauf tSftenb ?  6ie  fe^te  fid)  im  S5ette  auf,  nun  ^örte  fie 
ganä  beutlid^  ben  $erm  Sonat^an  auf  bem  oberften  glur 
ftiE  fte^en,  al§  ob  er  einen  51ac^!ömmling  ermarte.  Unb 
bann  ging  brüben  bie  Z^üx,  unb  eö  mürbe  etma§  geflüftert, 
unb  gleit^  barauf  marb  e§  ftiE;  bod^  fie  ^aik  fid§  nid^t 
getäufd^t,  ber  ©d^lüffel  mürbe  umgebre^^t,  tt)a§  fonft  nie 
gefrfia:^.  TOt  einem  Sprung  mar  fie  au§  bem  ißett;  fie 
toollte  in  ber  erften  (Smpörung  l^inüb ereilen,  @inla§  begehren 
unb  na(^  bem  ^ed^ten  fe^en. 

S)a  §örte  fie,  bag  bie  %1)üx  mieber  geöffnet  unb  amei 
^aax  (Stiefel  ^inauggefteHt  mürben.  (Sie  martete,  bi§  e§ 
^e^fe,  XIX.  2 
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toteber  ftxE  auj  bem  f^flur  toat.  S)ann  jünbete  fie  il^r  ^laäjU 
!eräd§en  an  unb  ]ä)liä)  be^utfam  ^tnau§.  ^^leBen  ben  tt)oi)U 
brannten  Ültefen,  bte  jeben  5iHorgen  bte  5}lagb  im  ©d^tüetfee 
lijxt^  5lngeftc^t§  ^)u|en  mu^te,  ftanben  ein  ^aar  toinatöe  2ad= 
fttefel.  Qu  i^xtx  Söertounberung  fanb  fie,  aU  fie  biefelben 
i^rüfenb  in  bie  §anb  na^m,  bag  fie  gan^  feut^t  toaren. 
5lber  eg  toaren  ^errenftiefel.  @in  ©tein  fiel  i!^r  bom  ©er^en. 
©ie  fc^lidö  auf  ben  3^^^^  ^^  %  Sintmer  autürf,  fd^lüpfte 
toieber  in§  SSett  unb  banÜe  i^rem  ©c^öpfer,  ba§  i^r  Glaube 
an  bie  5)lenfd§]§eit  fie  hoä)  ni(|t  betrogen  l^atte. 


^onatl^an  ^atte  fogleid^  bie  ^ängelam^je  über  feinem 
3ei(^entifd§  ange^ünbet  unb  in  feinem  8(^Iaf!ämmerc§en  ben 
geu(^ter  neben  bem  35ett.  2)ann  tam  er  p  feinem  (Befäl^rten 
jurürf,  ber  in  großer  ©rfc^ö^jfung  auf  ben  ndc^ften  beften 
©tu'^l  gefunfen  toar  unb  bie  klugen  gefd^loffen  ]§atte. 

äöenn  ©ie  nun  fo  gut  toären,  fic^  au§3Uäie]§en  unb 
gleid^  5u  SSett  5U  gelten,  fagte  er.  ©ie  feigen,  e§  ift  frifc^ 
überwogen.  ^Idm  Söirt^in  mu|  mir  jeben  Sonntag  bie 
ßa!en  roedifeln.  ^d§  toerbe  Sinnen  bann  einen  l^ei^en  Xl^ee 
machen  unb  fo  biel  5lra!  l^ineint]§un ,  ha%  e§  gar  ntt^t  ein= 
mal  äu  einem  ©d^nubfen  !ommt. 

^er  S^üngling  fa^  ju  i^m  auf  toie  ein  ^inb,  ba§  man 
au§  bem  erften  ©d^laf  getoedt  i^at. 

3d^  ban!e  i^^nen,  fagte  er.  @ie  finb  fo  gut  jU  einem 
gauä  fremben  ^enfc^en.  äCber  <Bu  mögen  mad§en,  toa§  Sie 
tooEen,  ba§  SSett  nei^me  ic^  nid^t  an.  3i^  toill  Sie  31f)re§ 
9la(^tlager§  um  leinen  ^rei§  berauben.  Sie  ^aben  ba  ein 
fo  fd§öne§  gro§e§  Sob^a  —  menn  Sie  mir  ettoa§  troctene 
Söäfd^e  unb  Kleiber  leiten  tooEten  —  nein,  e§  ift  mein  ]^ei= 
liger  @rnft  —  Sie  toiffen  nid^t,  toie  eigenfinnig  id)  bin  — 
eben  barntm  fc^öme  id§  mid^  aud§  fo  ingrimmig,  ha%  iä) 
meinen  SöiEen  nid§t  ^abe  burd^fe^en  !önnen  —  toir  toären 
bann  SSeibe  aller  toeiteren  ^lage  überi^oben. 

Spred^en  Sie  nid^t   meT^r   in   biefem   2;on!    brummte 
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Sonatl^an.  ©ie  finb  norf)  fo  jung  —  (Sie  !ennen  ha^  ßeben 
noc^  fo  toenig  —  unb  bann  —  aber  iä)  tottt  ©ie  je^t  mit 
$Prebigen  t)erjd§onen.  Söenn  ©ie  burd§au§  nii^t  Vernunft 
annehmen  unb  3u  IBette  gelten  tooUm  —  in  aEcm  Uebrigen 
to erben  ©te  mir  folgen  muffen. 

@^e  ber  ^nbere  e§  tt)e^ren  !onnte,  l^atte  er  fid^  öor  if)n 
]§inge!niet  unb  bie  naffen  ©tiefet  unb  ©trumpfe  öon  feinen 
fd§Ian!en  gilben  gebogen.  ®ann  lief  er  in§  ©d^taf^immer 
unb  !am  fofort  toieber,  mit  feiner  ganzen  ©arberobe  fammt 
einem  ^aar  tooEener  ©odten  unb  gil5fd§uT^en  bekben.  ©ie 
toerben  fid§  au§  bem  ^ram  ^erau§fuc§en ,  toag  ^^nen  gut 
bün!t;  ^ier  ift  ein  frif(i)e§  -gemb;  bag  e§  S^nen  ^u  lang 
unb  äu  toeit  ift,  fann  für  biefe  91ad§t  9K{$t§  fc^aben  —  fo ! 
3c§  bre^e  ^l^nen  ben  9türfen  3U.  3n3toifd§en  miE  id^  ^^x 
ßager  jured^t  mad^en;  benn  auf  bem  falten  Seber  toürben 
©ie  fid§  nid§t  gefunb  fd^lafen  !önnen. 

^Inn  ]ä)Uppk  er  feine  eigene  9)Zatra^e  l^erein  unb  legte 
fie  auf  ba§  Banapec,  breitete  ein  gro§e§  ^laib  über  bie 
Üiücfle-^ne  unb  mad§te  au§  ein  ^aar  S)edten  unb  Riffen  ein 
fdeit  sured^t,  ha^  nid§t  3U  öerad^ten  mar.  deinen  ^lid  marf 
er  nad^  ber  ©eite  bcä  3^"^^^^*^.  ^0  f^tn  @aft  injmifd^en  fid^ 
ber  naffen  Kleiber  entlebigte  unb  in  bie  trorfnen  feinet 
Sßirt^eg  fu^r.  ©ie  tourben  ^^ih^  mit  il^rem  @efd§äft  jur 
gleid§en  Seit  fertig.  2)a  ^örte  Sonat^an  ein  Sad§en  unb 
fa^  unmittfürlid^  um. 

(5r  tonnte  fid§  felbft  eine§  Säd^elng  nid^t  ermel^ren,  aU 
er  je^t  bie  Söermummung  feinet  ©(^ü|ling§  betrad§tete.  3tt 
einer  bitfen  f^tau^jo^l^e ,  in  ber  bie  breiten  ©d^ultern  il^reä 
S5efi^er§  mand§en  ©(^neefturm  au^geT^alten  Tratten,  berben 
2:ud§T§ofen,  bie  fid§  um  Ruften  unb  ^nödf^el  baufd^ten,  unb 
fc^meren  unförmlirfien  giläfd§ul§en  fta!  bie  fd^lanfc  ^igur  toie 
in  einem  gutteral  unb  ba§  blaffe  @efid§t  mit  ben  reid^en 
paaren  ]df)  barau§  T^erbor,  roie  ber  ^op]  eine§  ©eiben^ünb« 
(|enl,  ba§  eine  ^rinaeffin  in  iT^ren  5Jluff  geftedtt  l^at. 

§aben  ©ie  einen  ©|)iegel,  ^err  äionatl^an?  fagte  ber 
junge  ^enfd§ ,  ber  je^t,  bon  Söärme  burd§ftrömt  unb  burdö 
bie  ^ummerei  beluftigt,   all  feine  ©d^mermut^  abgefd^üttelt 
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p  ^ahen  fd^ien.  3d§  finbe,  fe|te  er  ^^n^u,  al§  ;3onatl§an 
tl§m  fein  einätgeS ,  nid^t  gan^  einen  f^u§  ö^^o^eS  5;oi(etten= 
f^jtegeld^en  t)or|ielt,  —  i^  finbe,  ba^  ic^  einen  üortteff liefen 
Aned^t  9flu:j3te(i)t  toorfteEen  !önnte.  ^IBer  ba  toir  Suni  ]§a]6en 
nnb  nidf)t  ba§  ßj^jeriment  mad^en  tooUen,  ob  bieg  aE^u 
fefte  5Ieifd§  fid^  jd^melgen  nnb  in  einen  Zi)au  anftöfen  lie^e, 
muffen  Sie  mir  bnrd)anl  jn  einem  leid^teren  6oftüm  öer« 
l^elfen.     S)ie  anberen  ©ad§en  — 

@r  toarf  einen  tJerstoeifelten  SSlitf  auf  etlid^e  anberc 
^Ieibnnö§ftüdte,  bie  auf  bem  SSoben  lagen. 

(Sie  ^al6en  ^tä)t,  fagte  i^onatl^an  erröt^enb.  S)iefen 
au§gebienten  ^IrBcitSüttel  !ann  iä)  ^T§nen  nid^t  anl6ieten,  fo 
toenig  tote  meinen  6onfirmation§fract ,  ben  ii)  im  8(^ran!e 
gelaffen  l^abe.  ßeiber  Bin  id)  nid^t  fel§r  reid)lid§  mit  @arberoBe 
öerfe^en.  @in  2öinter=  nnb  ein  (Sommeran^ug  —  ba  id§ 
gar  nid)t  in  ^efeEfd^aften  ge^e  —  übrigen^  fielet  Sf^nen  ba§ 
^ärenfeE  ganj  artig,  nnb  ba  e§  anf§  SSarmtoerben  an= 
!ommt,  aBer  ^alt!  S)a  todre  no(^  ettoa§  —  toenn  ©ie  t)er= 
f^rec^en,  fid^  bann  gleid)  nieberjnlegen  nnb  gehörig  guberfen 
an  laffen  — 

för  lief  toieber  in  bie  Kammer  unb  !am  alSBalb  mit 
einem  ^n5ug  öon  ftarfem  S)riEid§  äurüdE,  ber  ganj  frifd^ 
getoafd^en  unb  geBügett  toar.  S)a !  fagte  er,  ha§>  toirb  S^^nen 
Beffer  auf  ben  SeiB  i^affen.  @l  ift  mein  Surnl^aBit,  iä)  T§aBe 
e§  feit  S^a^ren  nii^t  me^r  geBrau(^t  unb  Bin  längft  ]^erau§= 
getoad)fen.     Unb  je^t  miE  id§  für  ben  %^et  forgen. 

^§  tourbe  nun  eine  Söeile  5lid§t§  jtoifd^en  i^nen  ge= 
fl^rod^en.  S^onat^an  günbete  ba§  ^^lömmd^en  unter  feinem 
Blanfen  lu^femen  Reffet  an  unb  na^m  au§  einem  Siöanb= 
fd^ran!  eine  fleine  gi^cEerbofe  unb  eine  f^tafd^e  5lra!.  3n= 
beffen  ^atte  fein  (^aft  fid§  umgefleibet  unb  im  ©piegel  Be= 
f(^aut.  (5r  frfjien  fid§  gan^  too|l3ugefaEen,  rechte  unb  bel§nte 
feine  ^lieber  unb  ging  im  3^wimer  nml^er,  bie  33ilber  Be- 
trai^tenb,  bod^  o'^ne  dlma^  barüBer  ^u  äußern.  Wit  einigem 
SGÖiberftreBen  gel^ord^te  er,  aU  ^onatl^an  it)n  aufforberte,  fid§ 
nieberäutegen ,  unb  bulbete  ba§  Paib,  in  ba§  er  if)n  tJöEig 
etntoitfeln  tooEte,    nur  Bi§   an  bie  SSruft.     ^ann  trau!  er 
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auf  einen  3ug  bte  gi*o§e  2;affe  leer,  bie  xf)m  fein  Pfleger 
toie  einem  ^ülflofen  Patienten  bid^t  an  ben  ^Jlunb  ^ielt, 
f(^to^  barauj  ik  Singen  unb  lag  eine  Söeile  ol^ne  fi(^  au 
rül^ren. 

5lu|  einmal  ]u^x  er  in  bie  .^öl^e. 

Söo  l^aBen  Sie  bie  Äleiber  l^inget^an?  fragte  er,  inbem 
er  öngftlid^  nad§  ber  leeren  ©teEe  am  SSoben  blickte,  too  er 
jte  ad^tlol  l^ingeworfen. 

6ie  pngen  brin  in  ber  Kammer  t)or  bem  offenen  5en= 
fter,  ertoiberte  3^onatl§an.  3c§  ^aBe  fie  forgfältig  au§gen)un= 
ben  unb  ben!e  bie  ^fladjtluft  toirb  fie  U^  morgen  frü^  not5= 
bürftig  getrorfnet  l^aben.  Uel6rigen§  —  toenn  eö  Sinnen  nid)t 
eilt  —  @ie  !önnen  fic§  l)ier  aufhalten,  fo  lange  ©ie  tt)oEen  — 
meine  Söirtl^in  toirb  5llle§  ganj  fauber  aug^lätten. 

^d)  möi^te  ©ie  nur  bitten,  mir  ein  !leine§  ^adet  ju 
bringen,  ba§  in  ber  SSrufttafc^e  be§  Sftodeg  ftectt.  e§  ift  in 
äöai|§tu(^  eingefc^lagen  —  aber  tro^bem  toirb  e§  fd^limm 
jugerid^tet  fein. 

Sonat^an  brachte  e§  i^m ,  ba  rii^tete  er  fid§  auf  bem 
ßager  auf  unb  ginff  ^aftig  nac^  bem  bünnen  ^drfd^en.  511^ 
er  ben  Umfc^lag  abgestreift,  fielen  brei  bi§  bier  §efte  l^erau§, 
alle  eng  befi^rieben  unb  jmar  bon  ^^eu(^tig!eit  burd^fogen, 
bod^  o]§ne  ha^  ein  SSud^ftaBe  bertoifd^t  toorben  toöre. 

(5r  läd^elte  mit  einem  bittren  5lu§brud  bor  fid§  l^in. 

2)a§  ftnb  meine  5}lörber,  fagte  er,  bie  mid§  in  ben  %oh 
getrieben  Traben!  2)enen  ift  ba§  Slbenteuer  nid^t  einmal 
fd^lei^t  Bekommen.  ^Tlun,  toenn  fie'  bem  Söaffer  getrost 
^aben,  ba§  ^^euer  mirb  fie  mol^l  jur  ^aifou  Bringen. 

@r  lie§  bie  §anb,  bie  ba§  5Jlanufcri^t  §ielt,  matt  auf 
bie  ®ecCe  fin!en,  legte  ben  Rop]  jurüdt  unb  fd^log  toieber 
bie  fingen.  S^onatlian  ftanb  mitten  im  3^^^^^'  ^^^  ^ß= 
trachtete  i^n  ftumm.  6r  felBft  l^atte  nod^  nid^t  baran  ge= 
bad^t,  feine  naffe  Söäfd^e  3u  toed^feln,  aud^  Oon  bem  2:^ee 
5U  trinfen  ober  fid^  eine  pfeife  ansu^ünben  fd^ien  er  !ein 
^ebürfnig  5U  füllen.  S)er  .^unb  ^atte  fid§  im  ©d^laf^immer 
in  feinen  ÄorB    t)er!rod§en,    too    er  jutoeilen   einen  l^eiferen 


22 

ßaut  öon  ftd§  gab,  tote  toenn  er  im  5;tauTn  au]  einet  ,&afen* 
fö^tte  jagte. 

©ie  muffen  mid^  nic^t  für  äubringlic^  Italien,  fagtc 
3onatl^an  je^t,  inbem  er  bie  klugen  nieberfd^Iug.  ©§  ift 
ni(^t  5^eugier,  —  e§  ift  nur,  toeil  iä)  glauBe,  e§  mö(^tc 
3^nen  eine  (Srleii^lerung  fein  — :  tooHen  Sie  mir  nid§t  ein 
iDenig  Vertrauen  fd^enfen? 

^^  Bin  atoar  ein  gan^  unBebeutenber  ^Jlenfd^,  ful^r  er 
leifer  unb  ftoäenber  fort.  ^[Jleine  3:5eilna:^me  fann  Sf^nen 
mä)i  t)iel  Reifen  —  auä)  ^aBe  id^  feine  einflufereid^en  35er« 
Binbungen  —  unb  fo  ein  2)u^enbmenfd^  —  ein  armer  Seufel, 
ber  fid^  nur  eBen  anftänbig  burd§  bie  Söelt  fd^Iägt,  —  aBex 
ba§  Sßenige,  toa^  i<i)  ^aBe,  —  unb  toenn  i^  fonft  irgenb 
iitüa^  !ann  unb  öermag  — 

2)er  Süngling  fd^fug  bie  3Iugen  toieber  auf  unb  fa§ 
il^n  an.  @r  f(|ien  je^t  jum  erften  ^al  auf  fein  öefid^t  auf« 
merffam  p  toerben. 

^te^men  ©ie  fi(^  bo(^  einen  «Stu^l,  fagte  er.  ©ie 
toerben  au<£)  mübe  fein.  Unb  warum  trinfen  ©ie  nid§t 
ettoag?  3]^r  Z^tz  ift  gut,  unb  iä)  fpüre  fd^on  nid^t  ba§ 
@eringfte  me^r  öon  ber  ganzen  bummen  ®ef(^irf)te.  3d^ 
foE  3§nen  SJertrauen  fc^en!en?  ßieBer  ^immel,  toa§  l^ätten 
Sie  baüon,  toenn  ©ie  mein  ©d^ictfal  wüßten?  3d^  Bin  ber 
©rfte  nid^t  unb  tnerbe  au(^  nid^t  ber  Se^te  fein.  5lBer  fo 
fe^en  @ie  fid§  boc^.  S)a  —  fügten  ©ie  meine  .^anb  —  fie 
ift  toeber  ^ei^  noc|  !alt,  fonbern  toie  bie  §anb  eine§  ganj 
getoöl^nlid^en  ©terBIid^en,  bie  gerabe  gut  genug  ift,  Qdf)Un 
in  ein  gro§e§  ^uä)  ju  fd^reiBen  unb  @ef^äft§Briefe  ju  co= 
^)iren.  Söag  fie  ba  auf  biefe  SBlätter  gefri^elt  ^at,  ift  nid^t 
mti)x  tonif),  aU  hu  ©Ijuren,  bie  ein  §u§n  mit  feinen  g^B^n 
in  ben  ©anb  !ra|t. 

S)arf  iä)  tool^l  einen  Sßlid  in  biefe  .^efte  toerfen  ?  fragte 
Sonat^an  f(^üd§tern.  —  (£r  fjatte  feinen  5lrBeit§ftuT^l  bid^t 
an  ba§  (Bop1)a  gerüdtt,  fo  ba^  er  neBen  bem  ^o^jfenbe  be§ 
Sager§  fa§. 

3)er  Rubere  fd§üttelte  langfam  bie  ßorfen. 

3Ö03U  ha§>  ?  fagte  er  mit  einem  furjen,  Bitteren  5luf(ad§en. 
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@g  tft  Me§  tüixit)M,  fage  i(^  ;^^nen  ia.  2[Bie  l^ie^  toä) 
ber  5lu§f|)ntd^  be§  großen  5[Jlanne§?  „ä^c§  öertoed^^le  ^^ei« 
gung  mit  ^exuf!"  2)a§  Crafel  tie^  bie^mal  tnenigfteng  an 
^eutti(^!eit  5lt(i)t§  äu  tDünfd§en  üBrig;  ftnben  ©ie  nidit 
aurf)?  Unb  Otafel  muffen  e§  boc^  toiffen.  .^ätte  man  mir 
bag  nur  frü'^er  gefagt,  e^e  bie  51eignng  jux  ßeibenfd^aft  an* 
getüad^fen  tnar!  5116er  'ba  mürbe  öon  aEen  (Seiten  in  bie 
giamme  geblafen.  (&cf)on  aU  itf)  nod^  in  bie  Schule  ging 
unb  mein  erfteS  (SJeBurt§tag§gebid§t  für  meine  5[}lutter  5U= 
fammenreimte  —  ein  äöeltmunber  mar  i($,  ein  !leine§  ^enie. 
Mütter  öerfte^en  ^i(^t§  t)on  i^ren  ©ö^nen,  fie  ^aBen  bie 
ßeibenf(^aft  be§  Ue]6erf($ä|eng.  5Jlein  ^akx  aber  mar  ein 
reirf)er  Kaufmann,  ber  nie  in  einen  S3anb  @ebid§te  l§inetn= 
geMitft  l^atte.  @r  glanBte  3lEe§,  ma§  bie  Butter  fagte,  er 
|ielt  fie  für  ein  ^öfere§  äßefen,  unb  5lnbere  beftätigten  xf)xt 
^ijleinung,  ^ele^rte  unb  ©d^riftfteEer ,  bie  gern  in  unfer 
.^aug  famen,  meil  mir  eine  gute  ^öä)\n  Tratten,  ©o  mürbe 
id)  öon  gauä  ref^jectabeln  Ölännern  in  meinem  SGßal^n  ht= 
ftär!t  —  U^  ber  Spater  ftarB ,  unfer  |)au§  \iä)  auflöfte,  bie 
Butter  mit  mir  in  fel^r  eingefd^ränften  S5er]§ältniffen  3urü(f= 
blieb.  5^un  mar  el  5'lid§t§  mit  ben  flaffifi^en  ©tubien,  iä) 
mu^te  auf  eine  |)anbel»fc^ule,  um  frü^  felbftänbig  ^u  merben 
—  ^egafu§  im  Soä)e  —  immer  ba§  alte  Sieb ,  ba§  fc^on 
fo  ^and^em  't>a^  §erä  gebrod^en  ^at  3nt  ©tiEen  aber 
!)atte  ic^  mir  jugef d^moren :  bu  mirft  bod^  ein  berühmte 
2)irf)ter!  <g)aben  nii^t  <g)eine  —  f^rciligratl^  —  fo  öiele  5ln= 
bere  hinter  bem  ßomtoir^DuIt  angefangen  unb  eg  bod§  ba^in 
gebraut,  ba^  man  i^nen  ben  ßorbeer  nid^t  ftreitig  mad^en 
tonnte  ? 

@r  fd^mieg  eine  SCÖeite.  ©eine  ^anb  f|)ielte  fram^fl^aft 
mit  ben  heften,  fein  f&lxd  mar  feft  gegen  bie  S^mmnhtdt 
gerid^tet. 

©ie  regen  fid^  auf,  fagte  Sonatl^an,  ber  mit  be!üm= 
merter  5!Jliene  babei  fa^,  mie  ein  ©eetforger,  ber  einem 
©terbenben  bie  le^te  33eid§te  abnimmt.  3Bäre  e§  nid^t  beffer, 
©ie  t)erfud|ten  je^t  pi  fd^lafen  —  unb  morgen  —  menn  ©ie 
fid^  geftärlt  fügten  — 
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9letn!  ^<^  Bin  einmal  im  3^0^.  iinb  toie  fott  id§  an 
©i^lafen  ben!en?  931ein  ganjeg  übrige^  Seben  tnirb  ja  ein 
Kanger  geiftiger  ©d^taf  fein!  —  freilid§:  „Söa§  un§  im 
©d§(af  für  S^ränme  fommen  mögen"  —  fagte  §amlet.  %hn 
bafür  gieBt  e§  ja  Opiate.  „^IrBeit  —  reblid§e,  treue  5lr= 
Beit",  —  toie  fte^t'g  hoä)  in  htm  SSrief?  (@r  fud)te  unter 
ben  §eften  unb  äog  ein  aufammengefaltete§  SSIatt  l^eröor.) 
üHd^tig:  ,,emfte  grfüKung  einer  täglid^en  5pflid§t"  —  o  mein 
tüertT^eg  Orafel,  Sie  §aBen  gut  reben !  @ie  ftnb  ein  Berühmter 
5Jlann,  ein  großer  ^oet,  unb  tüenn  ©ie  ijlorgenö  auffte^en 
unb  ft(^  an  ben  ©d^reiBtifd§  fe|en,  um  ein  ^aar  2)u^enb 
S5erfe  nieber^ufd^reiBen ,  bie  ©ie  fid§  jhjifd^en  2:räumen  unb 
Söad§en  au§gebad§t  ]§aBen,  l^aBen  ©ie  TOttagg  3^^re  tägliche 
^flid^t  erfüEt  unb  toieber  ein  grünet  S5lätt(|en  ^^tem  Sor= 
Beer!ran5  hinzugefügt.  ^Ber  i(|  —  ein  namenlofer,  armer 
6ommi§,  ber  e§  mit  feiner  reblid^en,  treuen  5lrBeit,  toenn 
ba§  mU  gut  ift,  enbHc§  ba^^in  Bringt,  ben  (Saffafd^Iüffel 
3U  Be!ommen,  ober  t)or  bem  §au:|)tBui^  p  fi^en  — 

©ie  finb  arm?  unterBrai^  i^n  Sonat^an.  —  6r  üBer= 
legte  fd^on  im  ©tiEen,  auf  n)et(^e  möglid^ft  jartfül^lenbe 
Söeife  er  iT§m  feine  geringen  (Srf|)arniffe  auBieten  !önne. 

^rm?  9Mn,  nid^t  ba§,  nid§t  in  bem  ©inne,  tt)ie  ©ie 
glauBen.  5lBer  arm  an  Hoffnungen,  an  ©elBftBefriebigung, 
Bettelarm  an  @lücf,  —  i(|  ben!e,  ha^  ift  ärger,  al§  ttjenn 
td§  nid§t  müßte,  toomit  ic§  meinen  junger  ftiEen  unb  mei= 
neu  ©d^neiber  Beja^len  foEte.  Unb  bieg  5lEe§  erft  feit 
toenig  ©tunben,  bur(^  bieg  einzige  Slatt  Rapier,  ^ä)  ^aik 
mir  ja  nid^t  eingeBilbet,  \)a%  er  mir  gleid§  ben  9litterf(|lag 
geBen,  mid§  für  ein  eBenBürtigeg  @enie  erÜären  mürbe  — 
„!raft  ber  ßaute,  bie  er  rü^mlii^  fd^lug" ,  ©ie  toiffen  —  mie 
Bürger  ben  jungen  ©d^legel.  5lBer  fo  ein  für  aEemal  aB= 
getoiefen  öon  ber  ©d§meEe  beg  ^ufentem)3el§  —  unb  toag 
ha^  ©d^limmfte  ift:  fo  freunbf d§aftlid§ ,  fo  fd§onenb  grau= 
fam  —  ba  lefen  ©ie  felBft!  ©ie  foEen  mir  fagen,  oB  man 
mit  tJäterlid^erer  ©anftmutlö  unb  @üte  ein  Sobeguiil^eil  aug= 
f^red^en  !ann. 
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@r  reichte  i§m  mit  ^itternber  §anb  ben  QSrief  unb  fan! 
auf  ba§  Riffen  aurüd. 

9lun  ta§  3onat§an  üier  au§fül§i-It(^e  Seiten  mit  einem 
tüo^IBetannten  Flamen  unterzeichnet,  ^lan  laf)  bie  ^M^e, 
bie  ber  ©c^reiBer  fid§  gegeben,  ba§  T^eitfame  bittere  2^rän!(ein 
3U  berfüfeen;  er  fprad§  e^  offen  au§,  ba^  ein  (Stn)a§  in  ben 
©ebid^ten  fotooi)t,  n>ie  in  bem  Begleitbrief  be§  jungen  Un= 
Befannten  il^n  angezogen  1)ab^.  ^oc§  gerabe  baxiim,  toeit 
er  i'^m  ^a^  Befte  n)ünfd§e,  !önne  er  i^n  niä)t  ernft  genug 
t)or  2;äuf(^ungen  toarnen,  bie  i'^n  fein  gan^e^  Seben§gtüä 
!often  fönnten.  ©in  geUjiffe»  f^ormtatent  fei  nic^t  ju  t)er= 
!ennen,  auc^  bie  @abe,  eine  metobifd^e  (Stimmung  ju  er= 
toeden  unb  ein  paar  ©tro^^en  mit  einer  It)rif(^en  3ßointe 
abjufc^liefeen.  2)a§  ^Ee§  aber  mad^e  nod^  nid^t  ben  ^id^ter. 
^er  muffe  bor  5lKem  ein  ftar!e§  ^aturett  Beft^en,  ein  SBefen 
für  ftd§  fein,  ha^  bie  alten,  etoigen  @efül§re  toie  jum  aEer* 
erften  ^al  in  ftd^  erlebe  unb  ben  ^uti)  unb  bie  @aBe  ^abz, 
fte  mit  eigenen  Söorten  au^^ufpred^en.  <g)iert)on  fei  in  biefen 
jugenblic^en  S5erfu($en  nirgenb  ein  §au(|  3u  fpüren,  unb  er 
!önne  nii^t  ernftlid^  genug  abrat^en,  über  ber  Sefd^äftigung 
mit  bilettantifcfien  3}er§!ünften  einen  bürgerlid^en  33eruf  ju 
öerfäumen,  ber  ja  bod§  erlaube,  nebenlier  fic^  an  aEem  <B^b= 
nen  ju  erfreuen  unb  ber  ^ocfie  al§  ©enie^enber  treu  ju 
Bleiben.  i)a§  bramatifd^e  Fragment,  ba§  Beigefügt  fei,  er= 
lauBe  fein  öoHe§  Urt^eil  üBer  bie  SSegabung  be§  S^ei^fafferg 
auf  biefem  Gebiet.  2)od§  fei  e§  ^Uemanb  geglüht,  auf  ben 
S3rettem  gufe  ju  raffen,  ber  fid§  nic^t  ganj  auf  il^nen  an= 
gefiebelt  ^abe.  6§  muffe  eBen  5lEe§  an  5(lle§  gefegt  werben ; 
3u  einem  fold^en  äßagni^  ^ujureben,  fönne  er  bor  feinem 
@etoiffen  nic§t  öerantU) orten.  Unb  fo  fort,  im  gütigften 
Stone  eineö  reifen  5Jtanne§,  ber  einen  tl)örid^ten  jungen  fyrcunb 
babon  abl^alten  toiE,  feine  ^jaar  5}lutter))fennige  am  grünen 
2:ifd^  auf  Sine  ^arte  ju  fe^en. 

S^onat^an  faltete  ben  33rtef  leife  jufammen  unb  ^ielt 
i^n  auf  feinem  ^nie,  in  großer  SBerlegeni^eit ,  mag  er  ba^u 
fagen  foEte.  (5§  mar,  al§  ob  ber  5lnbere  i^m  feine  gebauten 
aus  bem  ^erjen  gelefen  l^ätte. 
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5lic^t  tDdf)x  ?  fagte  et,  ba§  !(inöt  toie  ein  ^(uSf^rud^  ber 
äÖei§]^eit  felBft,  tüte  ein  ^pofaunenton  am  jünöften  @erid§t. 
@g  bleibt  5^id§t§  übrig ,  al§ ,  toenn  man  bie§  fd^toars  auf 
tt)ei§  befi^t,  ftd^  felbft  getroft  nad^  ^au^e  p  tragen  nnb 
@ott  einen  gnten  5P^ann  fein  5U  laffen.  ^ä)  tx^uli  biefc 
frol^e  SSotfd^aft,  al§  iä)  eben  öon  Stifc^e  !am.  ^ä)  tt)ar  bei 
meinem  ^rinci^al  eingelaben,  fo  ein  ©onntag^biner ,  too  er 
atte  !(einen  S5er^flic§tnngen  abmacht,  aud^  bie  gegen  feinen 
jüngften  6ommi§.  5[Jlit  meinem  Sßater  Tratte  er  ^u  ber  S^it, 
ha  nnfer  §au§  nod§  mit^ä^lte,  in  ©efc^äft^berbinbnngen  ge= 
ftanben.  ^urj  bor  il^rem  5tobe  f(^rieb  i^m  meine  5^ntter 
einen  SBrief,  mie  5)lütter  p  f(i)reiben  Pflegen,  toenn  fie  ein 
öerjogeneg  ©öl^nd^en  einfam  in  ber  SGßelt  jnrüctlaffen.  @r 
§at  mi(^  benn  aud^  an§  @naben  aufgenommen,  obmo^l  er 
mir  nid^t  red§t  traut.  S)enn  ba§  xd)  im  (Stißen  SJerfe 
ma(^e,  ift  i^m  nid^t  unbelannt  geblieben.  5Iber  er  l§at  eine 
l§ä§üd^e  Soi^ter,  bie  ein  bi§d§en  blauftrnm|)flid§  ange!rän!elt 
ift  nnb  mid^  nid^t  mit  ungünftigem  5luge  betrad§tet.  @in 
:paar  Ü31al  mar  e§  f(^on  branf  nnb  bran,  ba^  er  mid^  ber= 
abfd^ieben  tooEte,  meil  ic§  ettoaS  ^ummeg  gemad§t  l^atte, 
eine  Keine  ßonfufion,  toie  ba§  einem  too^l  begegnen  fann, 
menn  man  fid^  eben  einen  ütaufd^  in  ber  faftalifd§en  CueHe 
getrunfen  ^^t.  S)a  l^at  ba§  gute  .^inb  immer  meine  Partie 
genommen  nnb  hk  <5ac§e  toieber  in§  @Ieid§gemid§t  gebrad^t. 
,g)eute  mar  fie  befonberg  ^olbfetig  gegen  mid§  getoefen,  bod^ 
immer  nur  berfto^len,  al§  ob  mir  §,tüei  bie  beiben  einzigen 
fü^lenben  ^efd^ö^jfe  unter  biefen  Sarben  mären.  3d§  l^ielt 
mid§,  fd§on  be§  TOen  megen,  anwerft  referöirt,  toar  aber 
fro^,  aU  id^  enblit^  öon  biefer  Galeere  logfam.  ^^  moEte 
ben  freien  5^ad§mittag  bamit  ^eiligen,  bafe  i^  noä)  eine 
©cene  an  meinem  Srauerfbiel  bic^tete.  2)a  lag  ber  Un]§eil§= 
brief  auf  bem  3:ifd^.  O  lieber  greunb,  biefe  Stunben  — 
e§  ift  unbef(^reiblid§,  ma§  id^  gelitten  §abe! 

§m!  ,^ann  e§  mir  öorftefien!  brummte  3^onatl§an  treu= 
^erjig.  5lber,  \>a%  ©ie  bann  au(^  gleic^  5um  5leu§erften  ent= 
fd^loffen  maren  — 

5lid^t  gleid^;    aud^  nod^   in  ben  erften  ©tunben  nid^t. 
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3df)  tüar  öiel  ju  fel^r  ^erfd^mettert ,  um  üBerl^aupt  einen 
üaten  @eban!en  f äffen  ^u  fönnen.  ^ä)  lag  auf  meinem 
©o|)!§a  toie  ein  ^lenfd§,  ber  einen  ©(^lag  öor  ben  Äopf  Be- 
fommen  ^at  @tft  tt)ie  e§  5lBenb  würbe,  ful^r  iä)  in  bic 
^^^.  3ßo]§in  id)  moEte,  xoa^  iä)  tjor^atte,  toufete  id§  felBet 
nid§t.  ^laä)  irgenb  einem  5Jlenf(^en  fel^nte  iä)  mid§ ,  bem 
id§  mid^  mittl^eilen,  ben  ic^  fragen  !önnte,  oB  bieg  2^obe§« 
urt^eil  n)ir!li{|  untt)iberruflid^  fei.  Söenn  iä)  bann  aBer  in 
@ebanCen  meine  fogenannten  f^reunbe  mufterte,  fan!  mir  bet 
5!Jlut^.  S)ie  l^atten  mi(^  OTe  Benjunbert,  toenn  Bei  irgenb 
einem  5lnla§  ettoag  t)on  meinen  SSerfen  üerlautete.  S)ie 
Würben  fid§  je^t  eBen  fo  gläuBig  öor  ber  5lutorität  be§ 
CrafeB  Beugen  unb  mi(^  faEen  laffen.  SlBer  ic§  War  bem 
(Srftirfen  na^^e,  id^  mu§te  Suft  :^aBen;  fo  ftürmte  id^  ^inauS. 
^a§  unfelige  ^adei  ftedfte  id^  auf  alle  f^äHe  p  mir.  Unb 
bann  ging  id§  burd^  ben  Vergnügten  ^^ilifterfd&toarm ,  ber 
feine  ©onntag§miene  aufgeftecft  tiatte,  ^erum  Wie  ein  S5er- 
Brei^er  unter  (auter  @ered^ten.  SBenn  fie  ahnten,  ba§  bu 
ein  ^u^gefto^ener  Bift,  geaäl^It,  gewogen  unb  au  leidet  Be= 
funben!  ftöfjnte  e§  in  mir.  Unb  fein  5!}lenfd§enantli| ,  ba^ 
mir  freunblic^  entgegeuBlicCte  unb  ein  öerwanbteg  @efü^l 
öerrietl^!  ©o  Bin  id)  l^erumgeirrt,  Bi§  id^  äu  Stöbe  erfd^ö^ft 
War.  Unb  ba  fam  ber  ^bnb,  ben  id^  oft  genug  angefungen 
l^atte,  unb  aeigte  mir  feine  falte,  ironifd^e  f5rta|e,  unb  ber 
5(u§  fd^ien  mir  auauraunen:  ^iRaä)  ein  (Snbe!  Unb  id^ 
füllte  naä)  ben  §eften  in  meiner  SSrufttafd^e,  unb  e§  War, 
aU  Würben  fie  immer  fd^Werer  unb  fd^Werer  unb  woEten 
mid^  ^inunteraie^en ,  nac^bem  fie  lange  genug  Wie  Sentner« 
laft  auf  meinem  §eraen  gelegen,  unb  ba  —  nun,  ba§  UeBrige 
Wiffen  Sie.  ^d)  Witt  3]§nen  nur  nod§  gefielen,  bafe  \d) 
eine  ftiEe  @enugtl^uung  em^fanb  Bei  bem  @ebanfen:  man 
wirb  bi(^  finben  mit  biefen  SBlättern,  auf  benen  bein  ©d^idtfal 
gefd^rieBen  fte^^t,  unb  öieEeid^t  erfennt  bann  bod^  ßiner  ober 
ber  2lnbere,  ober  gar  bag  Orafel  felBft,  ba^  ber  ©prud^  au 
liart  unb  bieler  2obte  bod§  wo^l  nod^  einer  3wfunft  Wertl^ 
gewefen  wäre! 
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S)ic§  5lEe§  ^atte  er  in  @inem  ^It^em  mit  fieberT^after 
.^aft  ^emu^gefprubelt,  ein  feltfameS  ^emifc^  öon  ed^ter  6m= 
:pfinbung  unb  t^eattaüfc^et  Selbftbeftjiegelung.  5lun  h)arf 
er  bie  S)e(le  öon  fid^  unb  fprang  öon  feinem  ßager  auf, 
rannte  mit  großen  ©(^ritten  im  3itttnter  auf  unb  ab  unb 
BüeB  enbli(^  bi(|t  öoi;  Sonat^an  fte^en. 

3Barum  l^aBen  @ie  mir  ba§  getrau?  rief  er.  (5§  !önnte 
je^t  SlEeg  üBerftanben  fein,  unb  id^  l^ätte  9tui§e  üor  mir 
fclbft.  @inen  armen  @)3a|,  ber  fliegen  ttJoEte,  e^e  er^§  öer= 
ftanb,  unb  in§  Söaffer  ^lum^te,  —  Ujarum  ^ie^t  man  i^n 
i^erau§  unb  Bringt  i^n  auf§  S^rodene,  too  er  bann  um  fo 
erBärmlid^er  feine  p  furzen  f^tügel  fträuBt?  können  ©ie 
i^n  fliegen  teuren?  können  Sie  il^n  batjor  retten,  bafe  bie 
alte  milbe  Äa^e  SSer^toeiflung  fid^  l§eranfd§lei(^t  unb  iijn  er= 
tDürgt,  nad^bem  fie  nod^  eine  äöeile  il^n  3toifd§en  i^^ren 
Tratten  gekauft  l§at. 

Sonat^an  fa^  ru^ig  ju  il^m  auf. 

OB  iä)  ha^  !ann,  fagte  er,  tüeife  id^  nid§t.  S)a§  iii) 
e§  tjerfud^en  toiE,  !ann  i(^  ^^mn  reblid§  öerfic^em,  unb  ba| 
iä)  glauBe,  e§  toirb  mir  gelingen,  Betl^eure  iä)  ^l§nen  mit 
öoEer  5lufrid§tig!eit.  2öie  auc§  Sl^re  Söerfe  fein  mögen, 
iä)  ' —  UJie  foE  iä)  e§  fagen?  —  (er  erröt^ete  tüieber  unb 
fa|  5U  SBoben)  iä)  gtauBe,  ba§  ©ie  lein  aEtäglid^er  5flenfd§ 
ftnb  —  e§  ift  ettoag  in  iS^ren  klugen  ■ —  in  ^^xex  ©timme 
unb  5lEem,  toag  ©ie  fagen  —  fo,  mie  ©ie  ba  ftnb,  l^aBe 
id§  mir  einen  S)id§ter  tJorgefteEt,  unb  toenn  ©ie  e§  nod§ 
nic^t  tüirflid^  finb  —  barf  i^  ©ie  too'^l  fragen,  toie  alt 
©ie  ftnb? 

S)reiunb3tüan3ig. 

5flun  fe^en  ©ie  —  in  fo  jungen  Salären  —  unb  Bei 
aE  ben  ^inbemiffen,  mit  benen  ©ie  3u  fäm^fen  l^atten,  — 
nein !  id§  Bin  feft  üBeräeugt,  ©ie  unterf(|ä^en  fid§  je^t  felBft  — 
unb  ^^x  Ora!eI,  menn  e§  ©ie  fo  gefe^en  unb  f^red^en  ge= 
l^ört  §ätte,  iä)  glauBe  fidler,  e§  ^ätte  eBenfo  toie  iä)  — 

ßr  ftodfte  unb  machte  eine  t)erlegene  SSetoegung,  fid§ 
ben  5lugen  be§  jungen  5Jtanne^  3U  entäiel^en,  bie  mit  einem 
ftra^lenben  5lu§bniä   an  feinem  5}lunbe  l^ingen.     Söirflid^? 
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ftammelte  ber  Süngling,  ©ie  öfciuben  an  mtd^?  ©ie  T^altcn 
mic§  für  ettüag  SSeffereg,  al§  einen  50flenf($en,  ber  Steigung 
unb  S5eruf  öernjec^felt  tjaf^  %xo^  metner  getgl^eit,  nid^t 
fterBen  ju  !önnen?  Zxoi^  ber  ganzen  läd^erltd^en  ^Inma^ung 
fterben  p  tooEen,  e^e  i(|  nod^  gelebt  ^atte? 

6r  ftredte  xi^m  bie  .^anb  entgegen,  Sonat^an  fd^ien  eS 
ntd^t  all  bemerfen.  @enug!  fagte  er  faft  mürrifc^.  3ößtr 
f^rei^en  morgen  me^r  baöon.  ^e^i  legen  ©te  ftd^  ttiieber 
^n  nnb  öerfni^en  im  @rnft  ^u  f(|lafen.  (Srft  trinfen  8ie 
r\oä)  ein  hjenig,  nnb  bann  geben  Sie  mir  biefe  |)efte.  3d§ 
—  toenn  id^  aui^  !ein  ma^gebenbe^  Urt^eil  ^aBe  in  foId§en 
fingen  —  iä)  l^abe  S5iel  gelefen  —  uoä)  ^ente  5lbenb,  fnrj 
betjor  id)  S^re  ^e!anntf(^aft  mud^te,  i^abe  ic^  mid^  mieber 
in  meinen  ^laten  bertieft  —  id^  felbft  bin  ein  gan^  ^ro* 
faifd^er  ^enfd^  —  ba§  ^ei^t,  id§  !önnte  nid^t  bier  35erfe 
jufammenbringen  —  aber  mein  €^x  ift  geübt,  nnb  xä)  !ann 
@ut  unb  ©$Iec§t  nnter|d§eiben.  Sißenn  id^  S^nen  jum 
^ublifum  ni(^t  äu  jd^lec^t  bin  — 

£)  lieber  f^reunb!  rief  ber  5Inbere,  ©ie  mad^en  mic^ 
giücflid§,  ba§  ©ie  nic^t  an  mir  berätoeifeln ,  ha^  ©ie  mir 
ratl^en  unb  l)elfen  motten.  5^ein,  id^  bin  nid^t  mübe  —  id^ 
fe|e  mid^  Ijier  ju  ;Sl§nen  —  menn  ©ie  mid§  anl^ören 
moEen. 

3d£)  bin  an§  SSoiiefen  nid^t  gemö^nt,  unterbrach  il^n 
Sonat^an.  @l  jerftrent  mid^,  unb  bann  —  ber  ^tang 
3]§rer  ©timme  fönnte  mid^  befted^en  —  id§  mu^  5ltteg, 
morüber  id§  in§  .Mare  fommen  foH,  gana  ftiE  mit  mir  felbft 
überlegen.  5llfo  feien  ©ie  folgfam  —  id^  bin  jejt  für  ©ie 
berantmortlid^. 

2)er  ;3^üngling  ermiberte  ^flid^t^  me:§r.  @r  mai-f  fid§ 
mit  einer  l^alb  elegifd^en,  ^alb  tro^igen  @eberbe  mieber  auf 
ba§  ©op^  unb  30g  bie  2)ecEe  über  bie  S5ruft,  ba§  ©eftd^t 
nad^  ber  Söanb  gefeiert.  SonatT^an  :§atte  fid^  ber  §efte  be= 
mdi^tigt  unb  feinen  ©tul^l  fo  gerüdft,  ba^  ber  ßam^en= 
fd^immer  bott  auf  bie  Sßlätter  fiel,  ©r  ia^  aber  nod^  nid^t 
foglei($.  ©ein  33licE  rul^te  auf  bcm  erften  SSlatt,  auf  meld^em 
nur  gefd)rieben   ftanb:    ©ebid^te   bon    ©buarb  SJaneffe. 
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^ine  äatte,  faft  toeibüd^e  |>anbf(^rt?t ,  öon  engltfifiem  6^a= 
ra!ter;  feine  ÄaufmanngT^anb.  S)teye  leidsten,  regelmäßigen 
3üge  l^atten  eine  beutüd^e  iBertüanbifd^aft  mit  ben  ßinien 
be§  @eftd§t§,  ba§  er  je^t  nur  im  ^rofil  fe^en  !onnte.  (gbuarb 
SJaneffe  —  aud^  ber  5^ame  fd§meid§elte  fid^  feinem  £)!§re  ein, 
tüie  e§  bie  gan^e  ©rfd^einung  feine§  @afte§  getl^an  l^atte. 
ßr  ]af)  nntoififürlid^  t)on  i^m  h)eg,  an  feinen  eigenen  :plum= 
ptn  ^liebmaßen  §inaB.  S)ie  alte  ütefignation ,  baß  er  mit 
feiner  Bäurif^en  ßom^lejion  ju  nid6t§  SSefferem  gefd^affen 
fei,  at§  mit  berber  Slrbeit  feine  Sage  3u  füllen,  fiel  il^m  feit 
langer  Qdi  toieber  einmal  fd)tt)er  aufg  .^er^.  S)a  lag  nun 
fo  ein  artftofratifd§e§  @efd^ö^f,  ein  ju  |)ö^erem  Beftimmter 
ßiebling  ber  ^'latur.  2)er  ^atte  öerätoeifeln  motten?  S)er 
ba§  ßeBen  nid§t  mel§r  erträglid§  gefunben?  (5r  mußte  gerettet 
toerben,  mit  fid§  felbft  öerföl^nt.  @§  fonnte  nur  eine  S5er= 
irrung  fein,  au§  einer  ü^)|)igen  Saune  entfprungen,  toie  fte 
gerabe  bie  SSegaBteften  antoanbelt.  2)enn  Ungenügfamfeit  — 
tft  fie  nid§t  bie  5?litgift  aEer  ]§öl^eren  5flaturen?  @r  felBft  — 
toar  er  nid§t  eBen  barum  aur  Mtäglid^feit  terbammt,  toeil 
er  gelernt  '^atte  fid§  ju  Begnügen? 

@r  l^örte  an  ben  gleid^mäßigen  ^It^em^ügen,  bie  t)om 
6o|)]§a  ]§er!amen,  baß  fein  ©d^ü^ling  tüie  ein  ^inb,  ba§ 
nod§  eBen  getoeint  unb  fid§  ungeBerbig  Betragen  ]§at,  fd^on 
im  fanfteften  ©d^lummer  lag.  5flun  erft  fd)lug  er  ba§  iitel= 
Blatt  um  unb  Begann  3U  lefen.  @r  ^atte  anfangt  5D^üT^e, 
fid§  gegen  ben  Befted^enben  ülei^  ber  §anbfd^rift  gu  toe'^ren. 
5lud§  fein  guter  SöiHe,  biefe  S5erfe  fo  fdfiön  p  finben,  wie 
er  e§  um  il§re§  S3ex*faffer§  toiEen  3ut)erfid§tlid§  gehofft  ^atte, 
trüBte  eine  3^^tlang  fein  ru^ige§  Urt^eil.  %U  er  aBer  mit 
bem  erften  §eft  äu  @nbe  tnar  unb  einen  5lugenBlid^  inne= 
T^ielt,  mußte  er  fi(|  fagen,  ha%  jeneS  ftrenge  Brief lidie  Urtl)eil 
uuäUJeifel^aft  S^ted^t  l^aBe.  @r  n?ar  bod§  gu  fe^r  an  ia^ 
SBefte  getoö^nt,  um  fi(^  burd^  biefe  jugenblic^en  @emein^lä|e 
täufd^en  ju  laffen.  äöenn  er  freilid^  bie  toei^e  (Stimme  ]§in= 
äuBrad§te,  bie  i^m  immer  nod§  im  Dl^re  !lang,  Begriff  er, 
baß  biefe  tool^lgereimten  g^ül§ling§=  unb  SieBeSfeuf^er  bon 
Slnberen   für    ettoa§  Ungemeine^    gehalten   werben   konnten. 
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5lu($  loberte  ^ie  unb  ba  au§  bem  mä§tg  ertoärmten  (Semütlf) 
ein  §(ämmc§en  auf,  ba§  freier  in  bie  §öl§e  au  ftreben  fc^ien. 
^oc§  tjerfan!  eg  gleid^  toieber,  unb  eine  getciffe  ntelobifd^e 
@e^alt(o|ig!eit  mad§te  ftd§  auf  bie  ßänge  fühlbar,  ein  ©|)ielen 
mit  unauggefproi^enen ,  ber  S5erft(^erung  nad§  unau§fi)re(^= 
lid^en  ©c^meraen,  pmat  ein  etoigeS  «^erumtaften  an  ber 
grage,  toa^  ber  S)id§ter  jei,  tt)a§  i^n  öon  feinen  5)lenfd§en= 
brübem  unterfd^eibe ,  tüarunt  er  ben  berühmten  „^ain§= 
ftem^el"  an  ber  ©tiiTt  trage,  in  atCe  bem  ]^ie  unb  ba  eine 
glücftic^e  Söenbung,  eine  unb  bie  anbere  nid^t  ungefd§i(it  3U= 
gefeilte  5lntit-^efe,  aber  5lid§t^  bon  Uja^rl^aft  f|)rad§bilbenber 
toft  ober  einem  5lnfa|  ju  einem  l^rifd^en  (Sl^arafterfopf, 
gefi^tüeige  benn  ein  ^erjenSbefenntnig ,  ba§  mit  l^inreifeenber 
Söa^rl^eit  unb  ^Jlad^t  au§  bem  Snnerften  l^erborgebrod^en 
toäre. 

2;ro|bem  l^atte  er  getoiffen^aft  tpeitergetefen.  51B  er 
je^t  mit  ben  @ebic^ten  fertig  ttjar,  legte  er  fie  betjutfam  auf 
ben  2ifd§  unb  fafe  eine  ^eiU  in  tieffter  SSefümmernife. 
2öa§  fottte  er  jagen,  toenn  er  um  fein  Urtl^eil  Befragt  tüurbe? 
Söarum  ^tte  er  aud^  eingeftanben,  baß  er  in  biefen  S)ingen 
nid^t  fo  ganj  unbettjanbert  fei?  Söenn  er  nun  be!annte,  'üa^ 
er  jebeg  äöort  be§  Sriefe^  unterfd^reiben  muffe,  tpürbe  ba§ 
ben  !aum  Geretteten  nid^t  tüieber  in  W  atte  §offnung§- 
lofig!eit  jurücfftoßen  ? 

^  toagte  nic^t,  ben  (Sd^lafenben  an^ufel^en,  ber  fo 
al§nung§lo§  fortträumte.  5Red^anifd^  griff  er  enblid^  nad^ 
bem  legten  ber  §efte,  njorin  \>a^  bramatifd^e  g^agment  ent= 
]§alten  toar.  „^er  SSud^^änbler  bon  ßogrotio ,  S^rauerfpiel 
in  fünf  ^tten"  ftanb  auf  bem  2:itelblatt.  (Sr  Tratte  fid§ 
f(^on  barein  ergeben,  aud^  l§ier  ben  guten  Söitten  für  bie 
2;§at  nehmen  ju  muffen  unb  mit  l^eimlid^em  Sßiberftreben 
fein  frud§tlofe§  5lmt  U^  ju  (Snbe  burd^aitfü^ren.  9Zun  über= 
rafc§te  i^n  auf§  ?lngenel^mfte  gteid^  auf  ben  erften  ©eiten 
ein  ganj  anberer  @eift.  ©ttoaS  öon  bem  unftdten  ^euer, 
bem  iperfönlid^en  9leia,  ben  ber  blaffe  junge  9}lenfd§  befaß, 
fanb  er  aud^  in  ben  ©cenen  biefeg  2)rama§,  ba§  eine  tüunber= 
fame  ©efd^id^te    ju   enttoicEeln  fd^ien.     @in   einfamer  5)lann 
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fa^  Bei  ^aä)i  in  feinem  «^aufe,  ba§  in  ber  f^onifd^en  Stabt 
ßogtono  na^e  am  %^ox  gelegen  mar.  S)a§  ©ef^jräc^  mit 
einer  alten  §an§plterin  gab  Slnbentungen  barüber,  ba§  eine 
bnn!le ,  un^eilüoEe  Söergangenl^eit ,  öiefieic^t  eine  ungejiil^nte 
Sd^ulb  anf  ber  6eete  be§  ^anne§  lafte.  ©ie  fragt,  toarum 
er  nntJermä^tt  geblieben,  mamm  er  nii^t  nod)  tro^  feiner 
Sa^re  an  eine  6^e  benfe,  ba  er  reid§  genug  fei,  einer  grau, 
bie  felbft  nid^t  ba§  grünfte  ^üpp(^en  märe,  ein  angenel)me§ 
ßeben  p  bieten.  @r  meidet  au§  nnb  fd^iiit  bie  läftige 
f^fragerin  enblid^  ^inan§.  @in  Monolog  mieber^olt  ^mar 
nur,  mag  bie  erfte  ©cene  angebeutet,  o^ne  neue  5luffd^lüffe 
äu  geben.  3)o(^  flatfert  ^ier  unter  ber  5lf(f)e  ber  alten  (5r= 
innerungen  eine  ge^eimnifeboEe  @lut§  auf,  ^iM  unb  üteue, 
©rauen  öor  bem  Erlebten  unb  ^eimlid^eg  3^i^ü(ffe]§nen  einer 
milben,  unfeligen  3ßit.  S)a  T^ört  man  am  ^auSt^or  ^oc^en  — 
^mei  —  breimal.  Unbefannte  ©ttmmen  begehren  @inla§, 
brol)en,  i^n,  menn  er  gemeigert  merbe,  ^u  er^mingen.  51I§ 
ber  ^ann  fid^  ju  iJffnen  bequemt,  treten  brei  lod^gemad^fene 
Jünglinge  l^erein,  an  i^rer  ^^arbe  unb  2rad§t  aU  ^i^tnmx 
fenntlid^.  S)er  ^ann  fä^rt  jufammen,  bie  @^)ra(^e  öerfagt 
il^m.  S)er  5leltefte  ber  2)rei  nimmt  ba§  2ßort.  dr  er^äl^lt, 
ba^  ein  gro^eg  ätö^uner^eer  fid§  ber  ©tabt  ßogrofta  ge= 
nähert  :^abe  unb  2öiEen§  fei,  fie  ju  erftürmen,  menn  fie 
nit^t  freimiKig  bie  2;^ore  öffne.  S)ie  5lufforberung  bap  fei 
öon  bem  SSürgermeifter  mit  §o]^n  abgemiefen  morben.  S)oc§ 
fei  bie  5^ot^  be§  <&eer]§aufen§  fo  gro§,  ba^  er  fi(^  nid^t  3U= 
rüdäieT^en  !önne  unb  burc^  S5Iut  unb  SSranb  einbringen 
muffe,  —  menn  S)er,  ^u  bem  fie  eben  gefommen,  nid^t  ein 
@infel^en  'f)abt  unb  t^ue,  ma§  bie  Später  ber  (Biahi  gemeigert 
Ratten.  Oeffne  er  in  ber  näd^ften  5^ad§t  ba§  %^ox,  fo 
merbe  ßogrofio  mit  einer  mäßigen  Sd§a|ung  babonfommen. 
äöo  nid^t,  foEe  fein  ©tein  auf  bem  anbern  bleiben.  — 
^aä)  einer  langen  ^aufe,  in  meld^er  ber  Uebermältigte  fid^ 
mü^fam  gu  faffen  gefud^t,  ftammett  er  bie  5lntmort:  marum 
fie  fid^  gerabe  an  if)n  gemenbet?  —  TOt  einem  finftern 
ßödf)eln  antmortet  ber  S^rei^er,  mä^renb  bie  5lnberen  bro^enb 
bie  gfäufte  baEen:  Sßeil  mir  ein  alteg  ?Red§t  an  bid^  l^aben. 
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€ntfinnft  bu  bid§  jener  Altana ,  ber  bu  al§  junger  ^enfd^ 
beine  2^reue  gelobt,  mit  ber  bu  üter  3a§re  l^erumgejogen 
Bift,  öon  tl^rer  ©i^önl)ett  gefeffelt,  bi§  bu  tT^rer  mübe  tüarft? 
©ie^  ung  an:  n)ir  ftnb  t§re  ©ö^ne.  äÖir  l^offen,  ba|  ber 
Später  an  un§  gut  mad^en  tüirb ,  n)a§  er  an  ber  Butter 
ljerbro(^en  I)at.  3Benn  morgen  frü^  aus  bem  ©d^tot  betne§ 
^aufe^,  ba§  öon  ben  §ügeln  brüben  fid^tbar  ift,  Sftauc§  auf= 
fteigt,  foE  e^  ein  ä^^en  fein,  ba§  bu  beine  ^flid^t  erfüEen 
tüiEft.  äöenn  fein  treuer  auf  beinem  §erbe  brennt,  tüerben 
toir  in  ber  näd^ften  ^aä)t  für  freuet  forgen 

©0  toeit  tüar  ber  @nttt)urf  biefeg  erften  5l!te§  gebtel^en. 
^ur  bie  (5d§(u§n)orte  fottten  noc^  gefc^rieben  toerben. 

5lt§  i^onat^an  ba§  le^te  ^(att  umgemenbet  !)atte, 
mad^te  ber  ©d^läfer  eine  SSetoegung;  gleiii)  barauf  rid^tete 
er  ftd^  in  bie  ^ö^e  unb  fa^  tiaftig  um.  ^Jlun?  fragte  er. 
Sie  lefen  noc^  immer? 

^d)  bin  eben  5U  @nbe,  ern)iberte  Sonaten  in  einer 
■feltfamen  S3en)egung.  ;^e^t  toiE  aud§  id)  ju  SSette  ge^en. 
^ber  jd^tafen  ©ie  ru^ig  Ujeiter.  ^ä)  ^abe  3§nen  morgen 
etn>a§  5u  fagen,  n)a§  ;S|nen  ^reube  mad^ien  n)irb. 

2)er  Jüngling  läd^elte.  @r  l^atte  bie  5flebel  be^  ^raumö 
um  alle  ©inne.  2)od^  öerftanb  er  fo  biel,  bag  er  einen 
^enfd^en  gefunben  l^atte,  ber  an  xf)n  glaubte. 

^a^  Wenigen  Minuten  ttjar  er  Ujieber  in  tiefen  ©d§laf 
gefunlen.  Sonat^an,  nad^bem  er  bie  ßam^e  au§gelöfd§t, 
fd§lid§  auf  ben  Sef)m  in  feine  bunfle  «Kammer. 


@r  tonnte  aber  nid^t  fd^lafen.  S)ie  Webniffe  biefee 
benfwürbigen  ^^benb§  jogen  immer  n)ieber  an  feinem  inneren 
5luge  öorbei  unb  jagten  il^m  ba^  Slut  burd^  bie  albern, 
ba§  er  eg  in  ben  ©d^läfen  Hoffen  fül^lte.  ©eine  einfame 
arme  ©eele  Tratte  nun  @ttt)a§,  Ujoran  fie  fidl)  aufrid^ten  unb 
an!lammern  tonnte,  ©in  unerl^örteg  ^lüdE,  toie  er  e§  ftd§ 
nie  l^atte  träumen  laffen.  @§  galt  eine  anbere  @eele  ju 
tetten,    bie  fid^  felbft   üerloren  gab.     ^a§  tt)ar   ein  anbetet 
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Xagetoer!,  al§  Kanäle  graben,  ülö^ren  in  bie  6rbe  legen 
unb  ^rüiien  unb  Tunnel  bauen. 

3)te  ©cenen  btefee  erften  5l!te§  ftanben  xi)m  anfc^aulid^ 
tjor  ber  ^l^antafte.  @r  fing  an  p  üBeiiegen,  mt  e§  tüo^t 
Weitergeben  foEte,  unb  träumte  fii^  ba§  Stücf  nod^  eine 
©trede  weiter  ^urec^t.  S)ann  fiel  il^nt  ein,  bafe  er  ja  fein 
^id)ter  fei ,  über^au|)t  nur  ein  gewöhnlicher  ^enfd^ ,  ber 
(5(^öne§  alienfaE^  3U  üerfte^en,  aber  nid^t  ju  fcl)affen  im 
©tanbe  märe,  ©leic^fam  um  fid)  p  rechtfertigen,  baß  er 
ü]6er5au|)t  mit^ureben  fid§  erlaubt  ^abe,  burd^blätterte  er  in 
@eban!en  bie  5Jla:ppe  mit  feinen  ßntmürfen.  6§  mar  aber 
^Jli(i)t§  barunter,  mag  je^t  noct)  6tid)  l)ielt  öor  feiner  grau= 
famen  ^xiiit.  @enial  mar  5Zi(^t§  bon  aUe  bem.  äöie  foEte 
aud^  i^m,  bem  SSauernfo^n,  bem  grobfc^läcCitigen  @efeEen, 
etma§  ^eifterlic^eg,  ^eine§  unb  ^o^e§  gelingen!  SBenn 
man  fo  au^]af)  freilief),  mie  biefer  (ibuarb  S3aneffe,  ba  ^atte 
man^g  im  S3lut,  ba  !onnte  man  leidet  ein  @lite=5LRenfd§  fein. 
Unb  £)er  ^atte  an  \xä)  öer^meifeln  moEen?  äöeil  er,  mie  aEe 
@enie§,  bamit  angefangen,  frembe  Söeifen  nadipfingen ,  big 
er  feinen  eigenen  3:on  gefunben? 

@nbli(^  fc^lief  er  bod^  ein,  ba  e§  eben  brei  Ul)r  fc^lug. 
Um  ©ed^g  mußte  er  f(i)on  mieber  bei  feinen  Slrbeitern  fein. 
©0  brai^te  er  e§  nid)t  über  ^mei  ©tunben  ©dE)laf.  @g  mar 
grauer  borgen,  al§  er  aufful)r  unb  fidf)  fad^t  an!leibete. 
ütaffel  moEte  il)m  feinen  9Jlorgengruß  jubeEen.  @ine  bro^enbe 
(SJeberbe  mad§te  i^n  ftumm.  i)ann,  nad^bem  er  fid^  über= 
aeugt,  baß  fein  @aft  ru^ig  fortfd^lief  --  er  rul^te  fo  frifd^ 
unb  blü^enb  auf  bem  breiten  ßager,  mie  ein  blutjunge^ 
^äbd)en  —  fd§lid^  er  be^utfam  au§  ber  ^ammertpr  unb 
,50g  erft  im  giur  feine  großen  ©tiefel  an,  bie  nod)  unge^u^t 
baftanben,  mie  er  fie  geftern  SCbenb  l)ingefteEt.  S)ie  äßirt^in 
fa^  in  ber  9tad§t^aube  au§  il^rer  %i)üx;  eg  mar  eine  ^albe 
©tunbe  t)or  ber  gemö^nlii^en  Seit.  3onat§an  aber  fonnte 
fid^  nic^t  überminben,  länger  ^u  märten;  al§  ob  er  fürd^tete, 
menn  @buarb  aufmache,  bann  fein  @nbe  p  finben.  (5r  trug 
ber  f^rau  auf,  faE§  ber  §err  brinnen  p  frü'^ftüden  münfd^e, 
t'^m  5lEe§  3u  beforgen,  monad§  er  nur  S5erlangen  trüge.    @r 
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felbft  toeibe  um  bte  yj^ittagg^eit  3Utürf!ommen.     @r  fei  öon 
ettraS  mattet  ^atur. 

2)ie  grau  :§atte  :§unbert  Sragen  auf  bem  ^etjen. 
Souat^an  aber  uicfte  i^r  eilfertig  ein  ßeBetüo^I  ju  unb  ging 
auf  ben  ^tijtn  bte  uoä)  butifte  2re|3|)e  hinunter,  ßr  tcar 
ber  (ärfte  auf  beut  5(rl6eit§|)(a^.  UeBrigen^  öerfal§  er  fein 
@ef(^äft  l^eut  toie  im  2:raum  unb  gaB  einige  5JlaIe  öerfe^rte 
3lnttoorten,  fo  ha^  feine  Seute  ben  Mop]  fc^üttelten.  Sie 
wußten,  bal  er  fel^r  eingebogen  leBte  unb  au(^  am  ©onntag 
nie  mit  einem  fd^toeren  Äopf  nac§  §aufe  !am.  S)o(^  aU 
e§  an  irgenb  einer  SteEe  eine  (5d§toierig!eit  gab ,  l^atte  er 
aE  feine  ^enntniffe  unb  SBefonnen^eit  lieber  in  SSereitfd^aft 
unb  gaB  feine  ^efe^Ie  toie  fonft  in  furjen,  fachgemäßen 
SGßorten,  ba§  iT§m  5^iemanb  anmerfte,  toie  toeit  aB  bon  biefem 
äöerf  feine  tiefften  @eban!en  fi^toeiften. 

©tatt  aBer  bie  Mittag§|)aufe ,  toie  er  getno^nt  toar,  5u 
einem  fe!)r  fummarif(f)en  ^al§l  in  ber  näc^ften  8:peifen)irt^= 
f(i)aft  3u  Benu^en,  ftürmte  er  mit  bem  @locEenfd)lag  nac^ 
§aufe  unb  bie  brei  2re|jpen  in  großen  8ä^en  l^inauf.  för 
fanb  ba§  5^eft  leer.  S)er  fc§öne  junge  §err  fei  gegen  ad^t 
U^x  äum  SSorfd)ein  gefommen,  l^aBe  aBer  ba§  grü^ftüd,  ba§ 
fie  fc^on  Bereit  gehalten,  aBgelel)nt  unb  nur  no(^  einen 
münblidlien  @ru§  an  §errn  Sonat^an  ^interlaff en ,  au^er 
einem  BefclirieBenen  Scttel,  ben  er  auf  ben  geic^entifc^  gelegt. 
Sie  erging  fi(^  in  unenblid^en  äöieber^olungen  üBer  fein 
^eu§ere§,  ba§  faft  p  fein  für  einen  jungen  5Jlann  fei  unb 
e^er  einem  bomel)men  f^i^äulein  anftünbe,  üBer  feine  fanfte 
Stimme  unb  fein  l)öflicl)e§  ^Betragen.  ;^onat^an  ^örte  nur 
mit  ^alBem  £)§r  banad^  i^in,  er  mar  ^aftig  in  bie  StuBe 
getreten  unb  l^atte  ben  Sattel  ergriffen.  „@uten  5Jlorgen, 
t^eurer  f^reunb!"  ftanb  barauf.  „.g)offentlid^  ^aBen  Sie  fo 
gut  gefd^lafen  mie  icf),  menn  auä)  nic£)t  fo  lange,  ^ä)  mu§ 
auf  meine  @aleere  jurütf.  2ßenn  i^  loggefd^miebet  Bin  — 
?lBenb§  nac^  fed)§  U^r  —  l)offe  \d)  Sie  Bei  mir  p  fe^en. 
3c^  fann  bie  Seit  niä)t  ertoarten.  äBa§  toäre  i(^  ol)ne  Sie ! 
Meg  Slnbere  münbli(^.     :^^r  (Jbuarb!" 

8* 
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^Darunter  ftanb  bie  Söo^nung  in  einer  ber  ©tragen 
näc^ft  bem  ^ar!t. 

Sonat^an  lag  bie  lüenigen  ^äkn  immer  lieber  burd§. 
9lie  l^atte  ein  ^enfd§  in  biefem  Sone  an  il^n  gefd^rieBen. 
ßr  füllte  fid§  nnfä]§ig,  fid^  je|t  an  feinen  ©tammtifd§  in 
ber  armfeligen  Änei^e  jn  fe|en.  @r  16at  feine  äöirt^in,  i^m 
ettoag  öon  il^rer  ©n^^je  abaugeben,  nnb  aud^  hk  tnurbe  !alt, 
e'^e  er  fie  berül^rt.  „ST^eurer  grennb  —  ^^  fann  bie  ^tii 
nid^t  erwarten  —  3öa§  toäre  iä)  o^ne  ©ie"  —  bie  äöorte 
umhangen  i'^n  beftänbig  toie  eine  l§immlifd^e  ^^ufil. 


%U  er  3l6enb§  ju  ber  Beftimmten  8tunbe  bie  Xxepp^ 
p  feinem  ^^reunbe  l^inaufftieg,  fto^fte  i^m  ba§  «ger^  fo  tel6= 
l§aft,  ba§  er  ein  ^jaarmal  fte|en  Bleiben  mufete,  um  5lt§em 
3U  fc^ö^fen.  S)a§  §au§  lag  in  einer  engen  @affe;  ;3^onat^an 
tounberte  fii^,  bag  ber  junge  ^oet  fid^  Uin  fonnigereS  'Duar= 
tier  auggefud^t  ^dbt.  W  fein  klingeln  öffnete  ber  f^reunb 
felbft,  ergriff  feine  beiben  §änbe  unb  jog  i^^n  mit  einem 
„2:aufenb  S)an!,  \>a%  @ie  !ommen!"  in§  innere  feiner  2öol)= 
nung.  @§  mar  ein  grofeeS  breifenftrige^  3i^wt^^  tnit  einem 
^Ifoöen,  beffen  feibene  Sortieren  l^alb  ^urüdEgefd^lagen  maren. 
^oT^e  @:piegel  an  ben  ^^enfter^feilern,  hk  Söänbe  mit  fd§önen 
^u:!pferftid^en  Behängt,  üBer  bem  «So^j^a,  ba§  mit  einem 
bun!elgrünen  feibenen  ©toff,  gleid§  ben  SJor^ängen,  üBer= 
3ogen  mar,  ^ing  \)a^  S3ilb  einer  fd^önen  ^rau. 

5Der  §unb,  ber  mit  lautem  SSeEen  feinen  ^elanntert 
t)on  geftern  Begrübt  l^atte,  moEte  fid§'§  gleid^  auf  bem  meid§en 
^olfter  Bequem  machen.  @buarb  mar  i^m  nid§t  auf  ba§ 
f5reunbli(^fte  Begegnet.  @r  fd^ien  öergeffen  ju  |aBen,  bag 
ba§  magere  %^m  fid^  mit  um  feine  Rettung  öerbient  ge= 
mad^t  l^atte.  2:i§un  ©ie  mir  ben  (SJefatten,  fagte  er,  ben 
§unb  auf  ben  iJlur  ^inau^äufd^icfen.  @in  üernunftlofe§  (Bt= 
fd§ö))f  in  meiner  ^äl§e  mad§t  midö  neröög.  Unb  üB erbiet 
nimmt  er  !eine  ütüdffid^t  auf  meine  ^öBel,  hu  iä)  freilid^ 
bon  meinem  Sommigge'^alt  mir  nid§t  fo  foftBar  angefd^afft 


37 

]§ötte.  Sie  ftammen  nod^  ton  meinet  guten  5Jluttet,  ic^ 
i)dbt  bie  ganae  (Sinrid^tnng  il^teS  3immer§  5U  mit  fc^iden 
laffen,  al§  fie  geftotben  toat.  S)a  ]§ängt  il^t  SSilb;  e§  ift 
a^nlii^,  nut  bafe  fie  tiiel  fd^önet  toat.  Sc^  ban!e  31§nen! 
fnl^t  et  fott,  al§  bet  §unb  l§inau§gefpettt  toat  unb  btan^en 
auf  bet  ©d^toeEe  toinfelte.  Unb  nun  mad^en  ©ie  fid^^g  ]6e= 
quem  unb  tl^un  ©ie  bei  mit,  n»ie  id^  geftetn  bei  Sinnen, 
ganj  a(§  ob  ©ie  in  i^l^ten  eigenen  öiet  ^fäl^len  toäten. 

;3onat:§an  toat  mitten  im  Siin^^t  fte]f)en  geblieben. 
3n  feinet  fut^en  gtoben  ^op\)t  mit  ben  ^nieftiefeln  füllte 
et  fid§  unbe^aglid^  nutet  aU  bem  ftauen^aften  @etätl^.  5lud§ 
bet  S^eunb,  bet  ein  bequemet  fammtene^  $au§tödtd§en  ttug, 
fd^ien  :plö^lid^  butd§  eine  weite  ^luft  bon  i]^m  gettennt. 
(St  ftattte  ein  paax  5lugenbliile  fein  eigenes  SSilb  im  ©Riegel 
an.     5^ie  toat  et  fid§  bäuetifd^et  t)otge!ommen. 

6ie  munbetn  fid§,  baß  i^  mit  feine  T^übfd^ete  5lu§ftd§t 
auSge(ud£)t  ^abt,  fagte  ©buatb  Iäd§elub.  S5ot  einem  ^af)x, 
a(g  i(f)  einsog,  mat  fie  fteilid^  betlocfenbet.  ^a  btüben  am 
(^enftet  funfetten  ein  ^aat  fd^toatje  klugen,  bie  gat  feinen 
3tt)eifel  batübet  auffommen  ließen,  baß  ii^  bie§  gintmet  um 
jeben  $tei§  miet^en  muffe.  S)ie  §ettlid§feit  ^at  nun  leibet 
nic^t  lange  gebauett,  unb  id§  glaube  faft,  id^  felbft  Bin 
©d^ulb,  baß  fid^  bie  5lu§fic^t  fo  balb  betfc^led^tette.  S)et 
fleine  ütoman  fam  nid§t  übet  ha^  etfte  ^a^iitel  ^inau§,  ha 
et  öot  anbeten  fingen  ni(^t  fo  öiel  @nabe  faub,  toie  bot 
ben  beiben  fd^toataen.  3d^  abet  ^atte  mid§  einmal  l^iet 
angefiebelt,  blieb  too^nen  unb  ließ  bie  @ef($id§te  hei  bem 
inteteffanten  ^ytagment  betoenben.  5lbet  genug  bon  biefen 
,^'inbeteien.  .kommen  (Sie!  S)a  ift  ein  bequemet  ©tul§l, 
mein  getoö^nlid^et  ^la^,  toenn  iä)  übet  meine  S^ttoft  btüte. 
^Jlun  übetlaffe  iä)  ä^nen  ba§  ^efd^äft,  ba§  üieUeicl)t  feljt 
unftud^tbat  ift.  ©o!  legen  ©ie  S^^ten  §ut  ab.  Unb  nun 
fagen  ©ie:  ©ie  ^aben  gelefen.  f^inben  ©ie  meine  fd^tift= 
li(|en  TOffetl^aten  toitflid^  nidfit  tobe§tt)ütbig  ?  p 

Sonatl^an  ^aiit  ben  ,!put  auf  ben  Xeppiä)  neben  ben 
gtoßen  ße^nftu^l  gelegt,  in  toeld^en  il^n  fein  f^teunb  faft  mit 
©etoalt  l^ineingebtängt  ^atte.     iloä)  immet  fäm^jfte  et  mit 
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feinet  S3e!(ommen^eit.  ©roge  ©d^toei^ttoljfen  traten  i^m 
auf  bie  ©titn;  er  fa^  an  ben  Söänben  l^erum  unb  liefe  feine 
^ugen  an  ben  ©d^nittern  ßeo^jolb  ^ohnV^  T^aften,  bie  er 
toofl  fannte  unb  ^u  ii)n  unter  aU  ben  Bunten  S^^^'^i^^^^iten 
aEein  tjertraulii^  ju  grüfeen  fd^ienen.  ^enn  au^  bag  ^ox= 
trait  üBer  bem  ©o^j^a,  fo  fc^öngebitbet  biefeg  @eftd§t  war 
unb  fo  auffaEenb  ber  ©o^n  biefer  5)lutter  gli(^,  30g  i^n 
nid^t  an,  er  n^ufete  nid§t  red§t  roarum.  (S§  toar  ettoa^ 
^ütterl^afteS,  ßonbentionefieS  unb  Seere§  in  ber  TOene  biefer 
f^rau,  n)ie  in  Gittern,  tt)a§  fie  einft  umgeben  l^atte.  6in 
©d^atten  babon  fiel  aud§  auf  i^ren  ^ad§!ömmling. 

2)od§  toic^  biefe  bumpfe  SBerftimmung  öon  3>onat^an^g 
e^rlid^er  ©eele,  al§  fein  f^teunb  je^t  auf  i^n  ju  trat  unb 
mit  fid§tlic§em  ßrnft  3u  il)m  fagte:  ©ie  f(|toeigen,  lieber 
f^reunb.  ^ie  guten  Söorte,  bie  ©ie  mir  5^a(|t§  gefagt,  finb 
^§nen  toieber  leib  getoorben.  (Seien  «Sie  ganj  el^rlid^:  fie 
foÄten  überl^aujjt  nur  toie  ein  (5d)lafmittel  toirfen.  §eut 
aber  bin  iä)  toieber  frifd^  unb  gefunb  unb  fann  5llle§  i)er= 
tragen,  bie  l^ärtefte  Söa^r'^eit.  @(auben  @ie  nur:  unter 
meinen  bielen  gel^lern  ift  bie  (5uc§t,  mid§  felbft  p  betrügen 
ober  mir  tion  5lnbern  fd^metd^eln  ju  laffen,  ber  geringfte. 
Unb  bann  —  ©ie  mögen  nun  urt^eilen,  ttJie  (Sie  tooEen  — 
ba§  tüenigfteng  ^abe  iä}  geftern  gewonnen,  bafe  e§  ;3^emanb 
gut  unb  e^rlic§  mit  mir  meint,  ©eben  (Sie  mir  bie  §anb 
barauf,  ba|  id^  mid^  bar  in  toenigften^  nid§t  täufd^e. 

Sonat^an  reid^te  i'^m  bie  §anb  ^in,  mit  einer  ©teif= 
]§eit,  bie  erlennen  liefe,  mie  feiten  e§  xi)m  gefd^al^,  einem 
^enfd^en  bi§  auf  §änbebrudt§toeite  na'^e  gu  fommen.  @r 
fül^lte,  bafe  er  rotl)  mürbe,  al§  @buarb  bie  berben,  ungelenken 
Singer  amifd^en  feinen  beiben  toeid^en  «Rauben  feft  l^ielt,  unb 
ma(|te  fid§  ungefd§icft  lo§.  S)ann  fam  er  glei(|  auf  hi? 
tiefte  5u  fpred§en.  @r  öerfd^mieg  nidjt,  bafe  i^m  bie  @e= 
bid^te  feinen  fe^r  j^ol^en  SSegriff  Oon  bem  2^alent  i^re§  Ur= 
l^eberg  gegeben  Ratten,  befto  toörmer  erging  er  fid§  über  baö 
bramatifd^e  Fragment. 

ßbuarb  i^atte  fid^  bid^t  öor  i^m  auf  bie  5lifd§fante 
gefegt  unb  jebe§  Söort  öerfd^lungen.    8eine  Singen  ftral^lten, 


39 

<il§  3onat]§an  bamit  fc^lofe:  toenn  er  ba§  ©tü(f  mit  fefter 
tg)anb  5u  fenbe  fü^re,  ^ro|}'^eäete  er  i^m  einen  glänjenben 
irfolg. 

€  lieber  greunb,  rief  ber  Snngling,  inbem  er  anf 
jeine  ^yüge  jprang  unb  toie  ein  frö^^lid^er  ÄnaBe  im  S^ntmer 
l^in  unb  l)er  lief,  Sie  geben  mir  ba§  ßeben  toieber  —  nein, 
nid§t  mein  alte§,  armfeligeö,  öon  S^^if^^n  ^in  unb  i^er  ge= 
mirbelteg  —  ein  neue^,  felBftgetüiffeg,  l^errli^eg  —  unb  id§ 
fü:§le,  ©ie  l§aben  Üted^t !  «Sie  jagen  ba§  nid§t  blo§,  um  mi(^ 
ju  jd^onen,  mid^  aufaumuntern  —  Sie  glauben  baran,  tou 
id)  felbft  in  meinen  beften  Stunben  an  biefeS  Stüct  geglaubt 
l)abe.  ^Jlun  aber  muffen  ©ie  3^r  äöer!  üoEenben,  mir 
l^elfen,  ni(^t  toieber  in  bie  alte  ^efperation  jurüd^uftnten, 
an  ber  auii  meine  gauQeit  i^ren  reblic^en  ^Intl^eil  §at. 
Söenn  e§  ni(^t  gleid^  gelingt,  toerfe  id^  bie  f^linte  ing  ^orn. 
DJlu§  man  barum  fc^on  barauf  öer^idfiten,  über'^au^jDt  S^alent 
^u  ]§aben?  Sagte  ni(i)t  aud^  ßorb  S^ron  oon  fid^,  er  fei 
tüie  ber  2;iger :  toa^  er  nid^t  mit  bem  erften  Sprunge  paätn 
!önne,  entgehe  i^m  überhaupt?  So  ging  mir'§  mit  meinem 
S3ud^l^änbter  öon  Sogrofio.  ^d)  fanb  bie  @efd§td^te  in  einem 
S3udt)e  tJon  3ame§  Sorrom,  the  Gypsies  in  Spain,  ba§  iä) 
nur  la§,  um  mid§  im  ß^nglifcfien  3u  üben.  Unb  gleid^  3Ün= 
bete  ber  merfmürbige  Stoff,  unb  id§  mad^te  einen  $lan,  mit 
bem  id)  ungel)euer  aufrieben  mar.  5lber  fd^on  nad^  ben 
erften  Scenen  !amcn  mir  S3eben!en.  @§  nimmt  fi(^  OTe§ 
toeit  unl)eimlid^er  unb  großartiger  au§  in  ber  fimplen  (5r= 
^ä^lung  —  mie  ber  unglüctlid^e  551ann  —  granci^co  511= 
tjarej  "^eißt  er  —  ber  geglaubt  ^at,  burd^  fein  ftiEeg  ßeben 
üi^  S5ud§^änbler  aEe  S|)uren  feiner  3}ergangen^eit  t)ertt)ifd^t 
3u  Traben  —  mie  er  nad^  ber  entfe^lid^en  (SntpEung  'üai)t^ 
3U  feinem  Sreunbe,  bem  alten  ^riefter  gel)t,  i^m  feinen 
j^ammer  5u  beidC)ten  —  mie  er  i^n  tobttran!  finbet,  meil  er 
tjon  einem  33runncn  getrunfen,  ben  bie  @itanog  mit  i^^rem 
tnbifc^en  ^eftbringer,  bem  5Drac,  bergiftet  l;aben,  —  unb 
bann  bie  S3erat§ung  mit  ben  S3ätern  ber  Stabt  —  ber 
(Sntfd^luB,  fid§  bi§  auf  ben  legten  ^Jlann  3u  ttjel^ren  —  unb 
bann,    tt)ül)renb  ein  Unmetter  lo§bridf)t,    aU  S3unbe§genoffe 
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bet  ta^jferen  ©d^aar,  bie  au|  bem  ^axit  fid^  aufgcftcÄt 
^at  —  ba§  ®et)eul  ber  ®itano§  bon  bem  erftürmten  2:i^ore 
i)n  —  ba§  2)un!el,  ba§  über  bem  ^amp]  gelaffen  totrb  — 
unb  tote  e§  jule^t  :§ei§t:  biefe  5flad§t  ertönten  aüe  @(ocfen 
tjon  ben  2;:^ürmen  bon  ßoörofio.  5l(§  bie  S3ürger,  nad§bem 
bet  Seinb  mit  @e-§eul  nnb  ©töl^nen  entflol^en,  i^re  ©öu^ter 
aäi^lten,  ha  ]tf)lk  nur  @iner,  Sltbarea,  ber  nie  toieber  pm 
S5or|(^ein  tarn,  ^an  tüoUtt  if)n  äule|t  gefe^en  ^aben,  feinen 
©efä^rten  toeit  borau§,  in  ber^toeifeltem  Äam^f  mit  brel 
rieftgen  S^Ö^itneriünglingen,  bie  angefeuert  tüurben  bon  einer 
^ol^en  Stauengeftalt,  Betaben  mit  barbarifd^em  ©d§mu(f  unb 
t>a^  $au)3t  mit  einem  fitbernen  üteif  gefrönt.  —  3^ft  ba^ 
nid^t  fd^auerlid^  fd^ön?  5lber  ba§  ge^^t  nid^t  auf  ber  SSü^ne, 
ba§  ift  äu  e^ifd^.  ^ä)  l^abe  bie  gan^e  ^abel  umgeftalten 
muffen,  feine  S(|ulb,  feinen  SJerfud^,  a«  tetten,  ber  fd^eitem 
muß  —  bann  tok  er  fid^  felbft  jum  ©üT^nobfer  mad^t  unb 
feine  Sugenbfünbe  büßt  —  iä)  bilbete  mir  ettoaS  ein,  toitt 
id§  ;^y]^nen  geftel^en,  auf  meine  6om|Jofition.  S)ann  —  in 
fd^tec^ter  Saune,  —  berglic§  id^  fie  toieber  mit  ber  tleber= 
lieferung  unb  fanb  5lEe§,  n)a§  id^  l^injugebid^tet ,  unbraud§= 
bar,  !leinlid§  unb  5ured§tgemad§t ,  gegen  bie  erfte  (S5efd§id§te 
fo  abfaEenb,  toie  eine  @d§neiber§tod§ter,  bie  al§  ^rejiofa  auf 
eine  9teboute  ge^t,  fid§  gegen  eine  ed^te  @itana  auSnel^men 
toürbe.  Unb  barüber  geriet^  bie  (&ac§e  in§  ©torfen  —  ob= 
too^^l  ber  erfte  3lft  nid^'t  ganj  fd^Ied^t  ift.  9lun  !ommen  8ie, 
Sie  muffen  mir  ftiEl^alten,  id§  er^ä^Ie  3^^nen  meinen  Pan. 
^ieEeid^t  ift  ba§  ^anje  boc^  nod§  3u  retten. 

@r  eitte  na(^  bem  feibenen  ^locfenjug  neben  ber  X))vlx 
unb  fUngelte  ^aftig.  @ieid^  barauf  erfd^ien  eine  alte  S)ie= 
nerin  mit  einem  großen  SSrett,  auf  bem  fie  mehrere  ©d^üffeln 
mit  falten  ©b^^f^n  unb  atoei  ^lafd^en  äöein  ^^ereintrug.  ©ie 
breitete  ein  feinet  toeiße§  3:uc^  über  ben  2:ifd§  unb  fteEte 
bie  ßoEation  aierlid^  barauf.  ©obalb  fie  fid^  mieber  ent= 
fernt  l^atte,  fd§en!te  ©buarb  aioei  Öläfer  boE,  reid^te  ein§ 
feinem  @afi  unb  fagte  in  einiger  S5erlegenl§eit :  ^ä)  toage  e^ 
nid^t,  ©ie  um  ettoa§  5U  bitten  —  aber  toenn  ©ie  e§  er= 
tätigen,  würben  ©ie  mir  bie  größte  f^freube  bamit  mad§en.   3d^ 
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ttjci^  ätoar  —  iä)  hin  no(^  ntd§t  —  id)  ^abt  feinen  5ln= 
]pxuä)  barauf,  öon  S^emanb,  ber  ]^on  feft  im  SeBen  fielet  — 
aber  toie  gejagt,  mein  ^era  ift  fo  boE  — 

Sonat^an  njar  aufgeftanben.  ©eine  groge  §anb,  bie 
ba§  fd§tan!e  ^la§  T^ielt,  aittette  merüid^ ;  fein  Breitet  ©efid^t 
tocLX  ganj  blag  getoorben. 

S^erfte^e  iä)  8ie  ted§t?  fagte  et  —  Sie  njoEen  — 
bu  toottteft  — 

5luf  2;ob  unb  SeBen  —  bein  SSruber!  rief  ber  5lnbere, 
näT^erte  fein  @Ia§  bem  be§  g^ennbeS,  Bis  e§  einen  (eifen 
aBer  öotten  2;on  gaB,  leerte  e§  bann  auf  (Sinen  3ug  unb 
toarf  e§  gegen  bie  äöanb,  ba§  e§  flirrenb  ^erf^rang.  3n 
biefem  ^lugenBIirf  toinfelte  ber  §unb  brausen  ftärfer.  ^0= 
nat^an  trau!  ^aftig  auS,  fc^üttelte  bie  §anb,  bie  fi($  il^m 
entgegenftredte,  unb  fagte  bann  mit  aBgettJanbtem  ^efid^t :  ^^ 
mul|  nur  einmal  nad^fel^en  —  er  gieBt  fonft  !eine  ütu^e  — 

%U  er  nad^  Ujenigen  ^lugenBCiden  ttjieber  l^ereintrat, 
tnar  ber  ^luSbrui  feinet  ©efid^tg  toieber  gelaffen  unb  bie 
SSläffe  geUjic^en.  6r  fe^te  fid§  an  ben  3:if^  unb  genoß  ein 
tnenig  tjon  ben  ©|)eifen,  hk  (Sbuarb  i§m  anBot.  S)od§  BlieB 
er  einfilBig  unb  aerftreut.  @§  fd^ien,  aU  oB  er  fic§  in  \)a^ 
SBunberfame,  ba§  fid^  eBen  ereignet,  noi^  nid^t  finben  fönne. 
©buarb  bagegen  ^^tte  feine  ganae  5Äunter!eit  toiebergetoonnen 
unb  mad§te  auf§  5lnmut§igfte  ben  äöirt§.  Unb  einmal  fagte 
er:  bu  mußt  mir  nid§t  üBelne^^men,  baß  id§  bie  Zeremonie 
nid§t  nad^  bem  üBlid§en  SSraud^  boÄaogen  ^aBe.  3d^  ^dbe 
ein  @elüBbe  getT^an,  nie  einen  ^ann  au  lüffen.  ^d)  Bin 
al§  ^naBe  au  fel^r  mit  ©areffen  üBer^äuft  tüorben,  al§  ein 
öeraogener  fogenannter  ^Bfd^er  3unge;  feitbem  umarme  id^ 
grunbfä^lid^  nur  nod§  SCßeiBer,  in  bie  iä)  berlieBt  Bin.  ^Ber 
bu  iffeft  5flid^t§  me^r?  5lun,  fo  tootten  tüir  an  unfer  bra= 
maturgifd§eö  (Sefd^äft  gelten. 

3onat§an  ^ätte  gern  feine  pfeife  ^eröorgeaogen ,  bie  er 
fc^toer  entBe^rte  —  bie  geftern  Verlorene  toar  burd^  eine 
neue  erfe^t  Uiorben  — ;  bod^  hjagte  er'S  nid^t,  toeil  fein 
f^reunb  nid^t  rauchte.  (5r  faß,  ben  ^op]  in  bie  §änbe  ge= 
ftü^t,  unb   ^örte  aufmer!fam   ben  auSfülirlic^en  SBerid^t  mit 
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an,  in  tüeld^em  @buarb  i^m  %ti  für  %tt  nnb  ©cene  für 
©cene  ben  ^tan  be§  @tü(fe§  entrottte.  5l(§  er  au  ©nbe 
toar,  fi^tüteg  er  nod§  eine  äöeile.  S)ann  fagte  er  fid^  ein 
«gerj  nnb  fagte  5Ille§  l§erau§,  npag  i^m  S3ebenfen  gemacht 
l^atte.  S)u  mu§t  miä)  ne:§men,  toie  @inen  au§  bem  großen 
Raufen,  ber  ^ic§t§  öon  äpetifd^en  2:i^eorieen  h)ei§,  nur 
feinen  gefunben  5[Jlenfd§ent)erftanb  ing  2;^eater  mitbringt, 
fd^Iog  er  feine  ^ritif.  5ln  ben  nnb  ben  ©teEen  ^abt  e§  i^n 
ge^adt.  ^n  jenen  anberen  fei  e§  i]§m  t)orge!ommen,  aU  ob 
i^m  eine  €pex  öorgefpielt  toürbe,  too  bie  5Jlenfc§en  :|)lö^(i(^ 
3U  tönenben  ^nftrumenten  toürben.  OB  er  e§  nid§t  (ieBer 
fo  ober  fo  machen  tooEe?  ^^id^t  ben  ober  jenen  ^luftritt  t)er= 
einfachen?  2)en  ober  jenen  tl^eatralifd^en  Effect  einer  tieferen 
SGÖirfung  opfern? 

gbuarb  mar  aufgef|)rungen  unb  too^renb  ber  legten 
Scenen  im  gimmer  ^herumgegangen.  3e|t  blieb  er  toieber 
t)or  il^m  fte^en: 

3f($  ban!e  bir,  fagte  er.  ^u  :^a[t  gHed^t,  bu  l^aft  in 
jeber  (Silbe  Oted^t,  unb  id§  fe^e  je^t,  warum  e§  nidfit  t)or= 
märt§  tooEte.  @efunber  ^Ijlenfd^enöerftanb  —  ja  tt)o]^l! 
baran  l^at  e§  mir  gefei^lt,  o^ne  ben  !ann  ni(^t§  Sebenbige^ 
befielen,  auf  bie  S)auer  tt)enigften§.  Slber  nun  fei  ofne 
©orge;  id§  gel§e  toieber  baran,  bu  foEft  klugen  mad^en,  UJie 
flott  e§  mir  je|t  öon  ber  §anb  ge^^en  mirb  —  S)a!  trinken 
toir  no(^  ein  (Sla^  auf  ba§  frö^lii^e  Slü^^en  unb  @ebeil)en 
meines  (SrftlingS!  ^er  ßtirüer  ift  tobt  unb  begraben  — 
t)iüat  ber  S)ramati!er! 

^ie  ^läfer  !langen  ^ufammen,  bann  ftanb  i^onatl^an 
auf,  fd^ü^te  eine  5lrbeit  tjor,  bie  er  ^eute  nod^  fertig  mad^en 
muffe,  unb  öerlie^  feinen  f^reunb.  ;^n  Söa^r^ett  fonnte  er 
eS  nid^t  länger  ertragen,  ben  <&unb  brausen  Oor  ber  ^Ipre 
minfein  ju  "|ören. 


@ie  l^atten  nid^t  abgerebet,  mann  fie  fid§  mieber  treffen 
moEten.  @o  ging  3^onatl§an  ben  ganzen  folgenben  2;ag  in 
einer  !ümmerli(|en  ©timmung  ]§erum ,    mie  ein  5Renfd^ ,  ber 
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]^f)X  im  3tt»eifel  ift,  oB  er  ftc^  ]§eute  nod^  fatt  effen,  ober 
l^ungrig  p  S3ett  ge^en  tnürbe.  @r  tüar  im  ©tilten  barauf 
gefa|t ,  biefer  tounberfame  ^unb ,  ben  er  getrau ,  toerbe  toie 
^Jtärd^engoib  il^m  unter  ben  .^änben  öerfd^minben  unb  nur 
ba§  bürre  ßaub  ber  Erinnerung  äurütf(affen.  S)te§  erfte 
überUjaEenbe  ©idö'^ingeben  be§  jugenblid^en  ©d)märmer§  fei 
'^liä)t^  aU  bie  ?lbtragung  einer  öermeintlii^en  2)an!e§f(^ulb. 
äöenn  man  öer^füd^tet  toäre,  jebem  ^enfd^en,  ber  einen  3U= 
fdttig  au§  bem  Söaffer  gebogen,  eine  leben§länglid§e  ßiebe 
unb  Sreue  3U  toibmen,  mürbe  man  fid^  hu  rettenbe  .!&anb 
je^nmal  betrachten,  e!|e  man  fic^  an  fie  anüammerte.  2öa§ 
i^abe  er,  ber  unfd^einbare  graue  ©ped^t,  ber  l^arte§  .^ol^ 
anbol^re,  mit  biejem  ^arabieSöogel  gemein? —  unb  ma§  ber 
l^t)|)0(^onbrif(^en  f5rage=  unb  5lu§ruf§3eic§en  me^r  maren. 

äöie  fd^lug  i^m  ba^er  ba§  ^er^,  all  er  5lbenb§,  ba  e§ 
eben  bömmern  moEte,  mü^ig  unb  unluftig  in  feinem  ©tul^l 
am  i^enfter  fafe,  bie  qualmenbe  pfeife  ^mifd^en  ben  S^^nen, 
htn  §unb  äu  feinen  ^^ü^en.  unb  i)lö^li(^  bie  .gauStpr  ge^n 
unb  flin!e  ©djritte  l^eraufeilen  f)örte.  TOt  jittember  §anb 
legte  er  bie  pfeife  toeg,  !nö^fte  bie  ^oppt  ju,  ba  er  ftd^ 
fd^ämte,  !eine  Söefte  äu  tragen,  unb  ftanb  mit  ^oi^rot^em 
Öefii^t  mitten  im  3^ntnter,  aU  bie  %i}Vix  aufgeriffen  mürbe 
unb  ßbuarb  mit  feinem  be^aubernbften  ßäc^eln  l)ereintrat. 

2)er  freubige  5lu§bru(f  in  bem  garten  Öefid^t  mid§  aU- 
balb  einer  TOene  be§  Unbehagens,  al§  ber  <g)unb  laut  beHenb 
i§m  entgegenfprang  unb  äugleid^  ber  fd^arje  2)unft  be§  S5ari= 
na§  auf  i^n  einbrang.  S)em  erften  Uebel  l^alf  3onatl§an 
I)aftig  ab,  inbem  er  ba§  arglofe  S^ier  in  bie  Kammer  lodEte 
unb  hinter  i^ni  abfd^loB,  ofne  auf  fein  5Rurren  unb  Äraren 
an  ber  %^nx  ^u  ad)ten.  2)a§  anbere  merlte  er  erft,  aU 
ßbuarb  au  pfteln  anfing.  @r  f^jerrte  beibe  f^enfter  meit 
auf  unb  me^te  bie  blauen  2ßol!en  mit  feinem  §ut  l^inaul. 
S^d^  merbe  mid^  fc^on  baran  gemö^^nen!  bemerkte  ber  3üng= 
ling  entfd^ulbigenb.  ?lber  bu  raud^ft  ein  berteufelt  ftarfeS 
Äraut,  unb  iä)  l^abe  e§  l)öc^en§  ^u  einer  Zigarette  bringen 
tonnen. 

(SS  mirb  bid^  getüig  nidl)t  mclir  incommobiren ,  terfe^te 
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3onatl§an.  5lu(^  taud^e  td§  nur,  toenn  i^  gar  nid^tg  3ln* 
bereS  öorl^aBe  —  log  et  ^inju,  toa^renb  et  im  Ötunbe  bie 
pfeife  nut,  fo  lang  et  ag,  bei  ©eite  legte.  ;^n  biefem  5lugen= 
blirf  ti)ai  et  fid§  ba§  ©elübbe,  fie  übet^au^t  nid^t  mel^r 
anäutü^ten. 

@buatb  gab  nid^t  fonbetlid^  5ld^t  batauf.  @t  toat,  toie 
gett)ö]§nlid§ ,  gan^  bon  feinen  eigenen  6ad^en  etfüHt,  toa^ 
;3onat5an  tool^l  bemetfte,  bod^  o^ne  Slnfto^  batan  ju  nel^men. 
2)ie§  eben  fc^ien  il^m  ha^  5P^et!äeid^en  eine§  5D^enfd§en,  bet 
übet  ba§  3Jlittelma§  ]§inan§tagt.  äöeffen  ^^  toett^bott  ift, 
badete  et,  bet  ^at  ein  5^atntte^t  batauf,  ein  ßgoift  ju  fein, 
^ommt  bod^  aud^  baö  atten  5lnbeten  p  (gute.  Unb  biefeS 
©d^oo^ünb  bet  Mut,  mu§  man  il^m  nid^t  banfbat  fein, 
njenn  e§  fid^  teinen  3^^ttg  ant^ut,  ba  e§,  fo  tou  e§  ift,  tok 
eine  feltene  Sölume  Slug^  unb  §et3  etfteut? 

^ä)  l^abe  e§  nid^t  au§l^alten  fönnen,  tief  bet  Ungeftüme, 
inbem  et  fein  @ttOj§|ütd^en  auf  ben  S^t'^^^tW  toatf;  ii^ 
mußte  glei^  ttjiebet  gu  bit,  meinem  ßeben§tettet ,  meinem 
SSeid^tbatet  unb  btamatifd^en  ©eelfotget,  obtoo^l  e§  ein 
biSd^en  jubtinglid^  ift  unb  bu  bid^  iteu^en  unb  fegnen  toitft 
übet  bie  neue  ßeben§^lage,  bie  bu  bit  aufge^alft.  S)en! 
abet,  ba§  iä)  geftetn  nod§  bi§  TOttetnad^t  übet  meinem 
anleiten  3l!t  gebtütet  f)abt  —  unb  ]§eute  ftüT§  —  e§  toax 
!aum  l^eE  genug  jum  ©d^teiben  —  faß  iä)  fd§on  unb  ttiatf  bie 
etften  beiben  ©cenen  auf§  5pa|)iet,  ganj  toie  toit  fie  befiptod^en 
Ratten.  5^un  l^ilft  e§  bit  5^id§t§,  bu  mußt  fie  ^öten,  Söenn 
bet  .g)unb  nut  ba§  bettoünfd^te  ^ta^en  ließe!  Uf!  toie  ic^ 
getannt  bin!  ^d§  l^ab'  e§  !aum  abtoatten  fönnen,  U^  ba§ 
ß^omtoit  gefc^loffen  toutbe. 

@t  Ujatf  fi(^  auf  ba§  ©o^j^a  unb  ttotfnete  fid§  bie  ©titn 
mit  feinem  feinen  jlü(^lein.  Sonat^an  toat  ]^inau§gegangen 
unb  Tratte  ^D^labame  ^toß  gebeten,  fid§  be§  §unbe§  eine 
Söeile  anaunel^men.  S)ann  !am  et  äutütf  unb  fotbette  dbuatb 
auf,  ju  lefen. 

©ie  faßen  toieba'  bi§  tief  in  hu  5^ad§t  ^i^ein  bei= 
fammen.  S)a§  Stauetf^jiel  öetf^tad^  fid^  auf§  ©d^önfte  äu 
enttoitfeln;    toag  l^eute   ftü^    entftanben  toat,    geigte   fd^on 
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<5)jutcn  icneg  gefunben  ^cnfd^enöerftanbeö ,  bei*  geftem  aU 
ein  fräfttger  Sauerteig  ber  ganzen  ^ilaffe  einverleibt  toorben 
tüax,  unb  S5emer!ungen ,  bie  äottat:^an  über  einzelne  S5erfe 
machte,  er^ö^ten  ben  9tef|)ect  be§  jungen  S)t{^ter§  öor  beut 
feinen  Dl^r  unb  @inn  feinet  neuen  ^uBlüumS.  S)a§  @e= 
:p tauber  fd^toeijte  bann  t)on  ©panien  nad^  2)eutfd§lanb  ]^in= 
über,  fie  geftanben  fid^  gegenseitig  i^re  ßieB^abereien  unb 
^^tntiipatl^ieen  auf  bem  Gebiete  ber  ^oefie  unb  Vertrugen  fic^ 
leidet  auc^  ba,  tt)o  fie  nid^t  übereinftimmten.  S)ie  ^irtl^in 
l^atte  auf  3fonatl§an'§  SCnorbnung  ein  befd§eibene§  3lbenbeffen 
bereitet.  S)u  ntu^t  öorlieb  nehmen,  marf  ^fonat^an  T§in, 
tüie  bu  e§  eben  ^ä  einem  Proletarier  finbeft.  ßbuarb  öer= 
fid^erte,  er  ^abe  nie  einen  beffereu  ©d^inten  gegeffen,  unb  ber 
^l§ee  fei  öortrefflid^.  3^d§  fenne  il^n  ja  fd^on,  fagte  er 
läd§elnb.  @r  get)ört  mit  au  bem  ütettung§ap|)arat  für  fd§iff= 
brüd^ige  Hoffnungen.  —  ^ann  ftanb  er  auf  imb  ging  lang= 
fam  an  ben  SBänben  l^erum,  je^t  erft  bie  ^^otogra^jl^iecn 
genauer  betrad^tenb. 

Söei^t  bu,  fagte  er,  \)a^  bu  bennod§  toeit  borne^mer 
eingerid^tet  bift,  al§  id§?  ^ä)  bin  ^Ujar  tin  blutiger  ;Sgno= 
rant  in  ben  bilbenben  fünften,  aber  fo  Viel  SBitterung  befi|e 
id^  bod§ ,  ba^  id^  mid§  l)ier  in  ber  erlaud^teften  Öefettfd^aft 
befinbe,  unb  ba§  meine  S^^^^^^^coration ,  bie  ber  ia^je^ter 
gemad^t  l^at,  fiä)  bagegen  n)ie  eine  ^aEtoilette  gegen  einen 
^rönungSmantel  aufnimmt.  äÖa§  mid^  nur  Ujunbert,  ^an^  — 
(er  Ijatte  feinen  SJornamen  n)iffen  UJoEen  unb  ben  a(töäte= 
rifd^en  S^oliann  fofort  in  einen  flotteren  .g)an§  umgen^anbelt) : 
tüie  bringft  bu  e§  fertig,  mit  all  biefen  feierlid^en  iöaumerfen, 
2;em))er^alten  unb  Äu^peln  Vor  Singen  bein  5Jlaultt)urf§= 
gefd^äft  nid^t  ^u  ^ffen?  Söarum  bauft  bu  ntd^t  aud^  lieber 
in  bie  T^eEen  Süfte  l^inein,  ftatt  in  bie  bunfle  @rbe? 

(5§  ift  bafür  geforgt,  ba^  meine  Gebauten  nid^t  in  ben 
Himmel  mad^fen,  erniiberte  3^onatl)an  emft.  ^dj  fjobt  freiließ 
aud^  meine  l^od^fliegenben  ©tunben.  5lber  ein  mittelmäßige^ 
jlalent  fott  fid^  nid^t  anmaßen,  maT^ri^aft  @d^öne§  ju  6tanbe 
3U  bringen,  n)a§  immer  etn)a§  ©rogeä  unb  @inaige§  ift  unb 
feinem  S)n^enbmenfd^en  gelingt.     (5^  muß  and)  Hanblanger 
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QeBen  unb  fol^e  ßeute,  bie  gute  Strafen  Bauen,  au]  benen 
bie  @enie§  t^re  2;rium:pl)äüge  Ratten  !önuen.  S)tefe  etoigen 
SÖexfe  ha  ■ —  id§  ^T6e  fte  mir  nic^t  jut  ?Iufmunteruug,  yon= 
bern  3U  metner  täglidjen  @infd§ü(^terung  t)or  bie  51a|e  0^= 
!)ängt,  n)enn  i(^  bie  einmal  ju  ^o($  tragen  fottte.  '^  ift 
übrigen^  feine  ©efa^r.  äöer  n)ürbe  mir  einen  ^uitrag  an= 
Vertrauen,  ber  in§  ©rofee  ginge? 

@r  Ujurbe  i^ierauf  einfilbig,  unb  ba§  @ef|)räd§  !am  in§ 
©totfen.  5ll§  ©buarb  bann  gegangen  toar,  !am  bie  |)au6= 
frau  no(^  l^erein,  um  xf)x  ^erj  aBermal§  barüber  au§3ufd^üt= 
ten,  toelä)  ein  „reijenber  äJlenfd^"  ber  junge  .!perr  fei,  tnie 
roo^l  erlogen  unb  diarmant  er  fxä)  gegen  fie  Bezeige,  toenn 
fie  i^m  ettoaS  anbiete  ober  i^m  ^inau^leud^te.  (Sie  muffe 
nur  auf  ber  §ut  fein,  ba§  ii)re  jungen  ißä§cf)en  i^n  nid^t 
äu  fe^en  befämen ,  ba  !önnte  ein  IXnglürf  gefd^e^en.  2)enn 
er  fe^e  au§  toie  ein  ^rin^  unb  fei  tno^l  fe^r  reid^ ,  fo  ba§ 
er  fi(^  um  ein  S3ürger§!inb  ni(i)t  flimmern  merbe.  ^od) 
gönne  fie^§  bem  §errn  ;^onatl^an  öon  ^erjen,  enblic§  einmal 
einen  f^reunb  gefunben  ju  ^aben.  SÄorgen  toerbe  fie  aud) 
für  ettoag  ^ämxe^  fotgen,  bem  jungen  §erm  bamit  auf5U= 
ttjarten. 

9Jlorgen  tooEten  fie  toieber  Bei  «germ  ©buarb  3ufammen= 
fommen,  ertoiberte  ;^onat^an  troden.  @^  mar  xi)m  faft  un= 
lieb,  ba§  bie  f^rau  bon  feinem  <Sc§ü|ling  fo  bezaubert  toar; 
aU  ^ätte  er  il)n  nun  ni(i)t  me^r  gan^  für  fi(^  aEein.  5E)ann, 
mä'^renb  er  bie  pfeife,  bie  er  fd§on  in  bie  ^anb  genommen, 
mieber  megf(f)ob:  .könnten  ©ie  mir  l^elfen,  fagte  er  bumpf, 
ben  §unb  in  anbere  ^änbe  3U  bringen  —  natürlid^,  too  er 
gut  unb  freunblid^  be|anbelt  mürbe,  äßir  —  §err  ©buarb 
mirb  mir  öfter  ettoag  borjulefen  liaben  —  ba  ift  ba§  ^ur= 
reu  unb  beulen  be§  .^unbeö  ftörenb  —  bieEeid^t  nel^m^  ic^ 
i^n  fpäter  toieber  3U  mir. 

@r  fall  ftarr  auf  ben  S5oben,  mo  ftd§  ha^  gute  Sinter 
jutraulid^  ju  feinen  i^ü^en  l^ingefauert  l^atte.  —  2)afür  f önne 
leicht  Sftat^  merben,  ermiberte  bie  f^rau  eifrig.  S)er  Gärtner, 
tjon  bem  bie  (Semüfefrau  il)ren  SBorrat^  Be^ie^e,  fud§e  fdf)on 
lang  einen  mac^famen  §unb,  ben  er  nic§t  su  treuer  Be^a^len 
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muffe,  ^a  toerbe  klaffet  gut  aufge^oBen  fein  utib  ftd^  Balb 
eittgetüö^nen.  —  ©ie  üerfpracf),  gleid^  morgen  fxül^  begmegen 
anäufragen. 

51I§  ^onatljan  allein  Xüax ,  Bog  er  fii^  3U  bem  xu^ig 
f(^tafenben  %1)in  ^nab.  (Sr  fttid^  x1)m  mit  feiner  Breiten 
«panb  fac^t  üBer  ben  Äo:pf  unb  murmelte  ein  ))aar  lieBfofenbe 
SGÖorte.  S)ann  ftanb  er  auf,  trat  Be^utfam  üBer  i^n  meg 
unb  i)olte  feinen  Opiaten  bom  S3üc§erBrett,  in  ben  er  no(i)  Bio 
lange  nai^  ^Jtitternad^t  fid)  öertiefte. 


gtoei  2;age  barauf  fa§  er  auf  berfelBen  ©tette  unb 
toartete  auf  (Sbuarb.  2)ie  ßam^e  Brannte  fc^on  feit  einer 
©tunbe,  mel^r  al§  einmal  l^atte  ^abame  @ro6  ben  ^o^f 
in  bie  2l)ür  geftedt  unb  gefragt,  oB  ^err  ©buarb  benn  ni(f)t 
fomme,  oB  §err  S^onat^an  allein  effen  moEe.  ©nblic^  !am 
e§  bie  %xe)j)pe  ]^erauf,  feftere  Stritte  al§  fonft :  bie  Spr  mürbe 
aufgertffen,  unb  ber  fe]§nlid§  (Srmartete  ftürmte  l^erein.  (£r 
trug  einen  9leitan5ug,  ein  bunfelgrüneg  ^'adä)cn,  graue  S5ein= 
fleiber,  glän^enbe  ßacfftiefel  Bi§  an§  ^nie. 

2)a  Bin  id^!  rief  er  unb  fc^lug  mit  einer  Biegfamen 
9teitgerte  an  ben  (Stiefelfi^oft.  ^d)  l^aBe  einen  munberüoEen 
'iRiii  gemacht,  meit  üBer  bie  ^elhtx,  auf  einer  englifd^en 
©tute,  bie  mein  merben  mü§te,  menn  iä)  nur  ben  l^unbert= 
ften  2;^eil  fo  reid)  märe,  mie  mein  ßl^ef.  S)u  l^aft  auf  mi(^ 
gekartet,  §an§,  —  bu  legft  beine  S)enferftim  in  mipiEigenbe 
galten,  bie  mir  anbeuten  foEen,  ba^  ber  S)ic§ter  be§  f&uä)= 
f|änbler§  üon  Sogrofio  etma§  klügeres  t^un  fönne,  aU  eng= 
lifd^e  ^ferbe  reiten.  SÖer^eiT^,  gro|er  <^an§,  aBer  babon  ber= 
fte:^ft  bu  5^i(^t§.  '^ud)  ßorb  S3^ron  Tratte  feine  Beften  @in= 
fälle  im  ©attel,  unb  bu  mirft  klugen  machen,  menn  ii^  bir 
erjäl^le,  ma§  für  ein  ca^italer  5l!tfc^lu§  mir  ge!ommen  ift, 
mäl^renb  iä)  meine  Oueen  5JtaB  in  @alo^i)  fe^te. 

@r  fa:^  ftral^lenber  au§,  aU  je,  mit  bem  Dom  9litt  noc^ 
ein  menig  erl^i^ten  äöangen  unb  bem  bunflen  ^aax ,  ba§ 
il^m  ÜBer  bie  l^alBe  ©tim  l^ereinl^ing.    2Bie  ein  milber  äiunge, 
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ber  feine  -iUluttev  begütiöen  Xoxti,  ftreid^elte  er  bem  greunbe 
ben  5lrm ,  toarf  bie  ^fteit^eitfc^e  auf  bag  8o|)]^a  unb  ftd^ 
baneBen  unb  mite  ber  äöirtl^in,  bie  al^Balb  mit  ber  %^tc= 
mafd^ine  l^ereintrat,  fo  einfd^nieic^elnb  öertraulid^  3u,  bag  bie 
gute  f^rau  bor  S5ergnügen  bunfelrotl^  tüurbe. 

^0(^  aß  unb  trän!  er  noc^  nid^t.  (Sine  neue  ©cene, 
bie  er  am  ^Jlorgen  gefd^rieBen,  Brannte  il^m  auf  ber  @eele. 
(Jr  fd^oB  bie  geBlümte  Saffe  mit  bem  ©olbranb  —  baö 
^rad^tftiidC  au§  ber  ©eröante  ber  5!}labame  Örofe  —  unan= 
Qerül^rt  Bei  ©eite  unb  fing  an  p  lefen. 

@§  Brandet  !aum  gefagt  ju  n^erben,  ujer  l^inter  ber 
%^üx  Pforte  unb  eitel  ^ehjunberung  iüar. 

5lu(|  ^onatl^an  l^atte  fid)  baran  gen)ö5nt,  aufmerifam 
3U3Upren,  unb  bie  ©timme,  bie  xf)m  }ebe§  äöort  öerfd^önerte, 
t)on  bem  ^n^alt  nad§  ^löglid^feit  3u  trennen.  $(ö^lid§  ful^r 
er  auf  unb  pfterte:    §alt  einen  5lugenB(idf  inne! 

3öa§  gieBt^§? 

S5on  ber  Strafe  l^erauf  ^örten  fie  je^t  lauter  unb  nad^«» 
brüd£(id§er  ba§  beulen  eine§  ^unbeg.  ^onat^an  ftanb,  feine 
S5en)egung  Bemeifternb,  auf  unb  trat  an  ba§  ^enfter. 

@in  .^unb  BeEt  brausen.  3öa§  ift  ba  S3efonbere§  ba= 
Bei?  ^omm!    SGßir  moHen  un§  nid^t  ftören  laffen. 

§örft  bu  nid§t?  fagte  ^onat^an  leife,  o^ne  ftd§  um^u* 
iDenben.     @§  ift  ütaffel. 

9lun?  Unb  toenn  er  e§  ttJäre?  @r  tt)irb  auf  5lBenteucr 
auggel§en. 

@§  ift  nur  —  bu  mu^t  nämlid^  UJiffen,  ßuarb  — 
geftern  ^flai^mittag  liaBe  id)  i^n  meggegeBen  — 

Um  fo  Beffer !  ©o  l^aft  bu  ja  nid^t  meT^r  für  if)n  ein5U= 
ftel^en.     Söa§  ge^t  bid§  fein  SSeEen  nod^  an? 

3ionatl§an  ^atte  ha^  genfter  fad^t  geöffnet  unb  fid^ 
1^inau§geBeugt. 

S)a  fte^t  er  unten  unb  ftarrt  herauf  —  id^  l^aBe  if)n 
äu  einem  (Gärtner  toeit  bor  ber  ©tabt  getrau  —  er  —  fing 
an  mid^  3u  geniren  —  id§  badete,  er  fei  brausen  Beffer  auf= 
gel^oBen  —  nun  tt)irb  er  e§  bo(^  nid^t  au§ge]§alten  l^aBen  ■ — 

§öre,  fagte  ßbuarb,  bu  mu§t  i^m  eine  ßection  geBen, 
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gleid^  ^eute  beim  erften  5D^aI,  |onft  läuft  er  btt  immer  toieber 
3u,  unb  tütr  1)aUn  nie  9lu^e  öor  i^m.  5^imm  meine  9fteit= 
peitfd^e  unb  bebeute  i^m  bamit,  ba§  i^r  t)on  je^t  an  ge= 
jci)iebene  Seute  feib.  ^ä)  begreife,  fügte  er  ^in^u,  ba^  e§ 
bid)  ^art  anfommt,  aber  mag  niiEft  bu  machen? 

^a  freilid},  waS  toiE  ic^  mad^en?  tüieber^olte  ^onatl^an 
mit  einem  fonberbar  trübfinnigen  Mid  auf  bie  üteitpeitfc^e. 
@r  ging  fc^toerfäEig  nai^  bem  %i]ä),  na^m  ^ögernb  bie  filber= 
befd§Iagene  @erte  in  bie  §anb,  ftanb  noc^  einen  5lugenbli(i 
mitten  im  3^w^nter  unb  fagte  bann  ^aftig:  ^ä)  bin  gleid^ 
toieber  ^ier. 

S)er  <&unb  beulte  in^tDifc^en  fort.  @buarb  mar  fi^en 
geblieben  unb  corrigirte  mit  einem  Üeinen  golbenen  ©tift 
ein  :paar  Söorte  in  feinem  3Jlanufcrit)t.  ^uf  einmal  ^örte 
er  unten  ein  freubigeg  SSeEen,  ein  ungeftümeg  beulen,  bann 
einen  fc^riEen  Söe^taut,  barauf  nid^ts  me^r. 

@§  t)ergingen  noc^  fünf  5!)linuten.  @nblid§  trat  Sona= 
t^an  mieber  herein,  tobtenbla^,  ba§  ^inn  tief  auf  bie  S5ruft 
gefenft,  auf  ber  ©tim  [tauben  i^m  gro^e  S^ropfen.  @r  legte 
bie  @erte  fac^t  auf  einen  ©tu^l  unb  fd^ob  ben  feinigen, 
dtoa^  nä^er  3um  f^enfter  ^in. 

^yalire  nur  fort,  fagte  er  hump].  ^ä)  finbe  eö  ettoaS 
f(f)toül  l^ier  im  3in^i^^^-  ^o  toarft  bu  boc§  flehen  ge= 
blieben? 

(Bd)on  abget^an?  marf  @buarb  §in,  inbem  er  mit  htn 
5lugen  bie  ©teEe  fud§te.  5iun  fiep  bu,  man  mu§  nur  feft 
bleiben.  2Öir  maren  gerabe  ba,  too  ber  alte  ^riefter  in  ber 
Ütat^^öerfammlung  ^u  fpred^en  anfängt.  2)ie  ^ftebe  ift  mir 
norf)  nid^t  rec^t  geglütft,  id^  mar  etmaS  ^aftig,  um  öor  ber 
ßomtoirftunbe  nod^  bag  Uebrige  l^inäutoerfen.  .55eräei^  hu 
fi^lec^ten  S5erfe. 

@r  fing  mieber  an  p  lefen.  Sonat^an,  ber  il^n  fonft 
^in  unb  mieber  unterbrad^,  um  über  eine  einzelne  ©teEe  feine 
Stoffen  p  mad^en,  blieb  üoEig  ftumm.  5llö  bie  ©cene  ju 
@nbe  mar,  ftanb  er  auf. 

S)u  mu§t  mir  bie  Slätter  l^ier  laffen,  fagte  er  ftotfenb. 
3d^  —    e^^rlii^    gefagt,    id^    bin  ^eut   nic^t   frei    im  ^op] 

6et)fe,  XIX.  4 


50 

—  öieEetd^t  ift  ein  ©i^nupfen  im  %n^uc^  —  iä)  toürbe  bir 
T^eut  nur  ganj  confufe  «Sad^en  fagen. 

3öie  bu  tüiU^t  5lud§  x^  Bin  nid^t  gan^  bei  ber  Bad)^. 
^^  ^abe  :^eut  frü^  ein  !leine§  SSiEet  belommen  —  öon 
einer  S)ame,  bie  fi(j§  für  mid^  interef[irt,  toeil  fie  meine 
9}lutter  gefannt  l^at  —  tt)ie  fie  bel^anptet  —  eine  gefährliche 
junge  Sßittme,  fügte  er  mit  einem  leidsten  S)on  ^uan=Säd§eln 
l^inju.  Sßei^t  bu  tüa§,  §an§?  SBir  lieben  bie  ©i^ung  auf, 
unb  obtool^l  e§  fc^on  ein  menig  f^ät  i]t,  öerfud^e  iä)  \>oä) 
am  @nbe  nod^,  ob  meine  ©önnerin  p  fprec^en  ift. 

@r  f^rang  auf,  ging  in  bie  Kammer  unb  !am  gleid§ 
mieber  mit  etma§  forgfältigerer  f^^^fur  jurücf.  (Buk  5^ad^t, 
großer  <&an§!  fagte  er  Iä(|elnb.  ^fyieinen  5l!tf(^tu^  erjagte 
id§  bir  morgen,  ^an  ift  nid§t  immer  ^id^ter ,  man  mu§ 
aud^  3UtD eilen  3)lenfd^  fein  bürfen. 

S^onatlian  fa§  nod^  lange  am  offenen  g^^fter.  @inen 
3lugenbli(f  ^atte  er  fid§  öerfu^t  gefüllt,  feine  pfeife  mieber 
öorp^olen  unb  in  feiner  ^toiefad^en  (iinfam!eit  Bei  i^r  2;roft 
5U  fud^en.  2)oc§  Ujiberftanb  er  ta^jfer.  @r  tooEte  fid§  felbft 
ben  ^etoei§  fü'ören,  ba^  er  ftar!  genug  fei,  ftd§  bon  einem 
@elüft  ni(^t  be^toingen  gu  laffen;  er  Beburfte  btefer  @enug= 
Innung  um  fo  me^r,  je  beutlid^er  er  empfanb,  mie  er  fid§  in 
aEem  Uebrigen  nid§t  me!^r  angehörte,  toie  bie  53la(^t,  hk 
biefer  junge  53tenfd^  über  i^n  auSüBte,  öon  3:ag  ^u  2;ag 
n)ud§§.  S)o(^  fagte  er  fid§  toieber,  ba§  e§  nid^t  unmännlii^ 
fei ,  fid§  bom  SieBengmürbigen  Be^errfd§en  3U  laffen ,  einer 
üBerlegenen  5^atur  felBft  in  ii^ren  t^el^lcm  ^u  erliegen.  6r 
mar  nod^  !larfid^tig  genug,  um  fid§  einjugefte^en,  ba§  nid^t 
5lEe§,  ma§  an  feinem  ^reunbe  glänzte,  eitel  ^olb  fei.  S)ann 
toieber  entfd^ulbigte  er  il)n  bor  fidf)  felBft.  S)er  <^ang  aum 
@enu§,  3u  ^olb  unb  @lanä ,  ^u  t^rauengunft  unb  lei$t  er= 
rungenen  S5eifaE  fd^ien  il^m  bon  einer  teigBaren,  meid§en, 
^^antaftifd^en  .^ünftlerfeele  untrennBar.  Unb  ]§atte  er  ftd§ 
ni(^t  tro^  aEebem  fo  treulid§  an  i^n  angef d^loffen ,  ber  gar 
nid§t§  ©d§einBare§  unb  @d§immembe§  aufaumeifen  l^atte? 
äöenn  i^m  ber  ©inn  für  Söa^r^eit  unb  6d§tl^eit  gefehlt 
l^ätte,   mürbe  er  bann  nid^t  mübe  gemorben  fein,    hit  fteile 


Zxeppt  3U  Jetnem  mürrifd^en  greunbe  ju  eifümmett,  ber  fo 
yc^arf  mit  i^m  tn§  @ert($t  ging,  i^m  feinen  falfc§en  S5ers 
ober  fd^iefen  ^ebanfen  burd§3ulaffen  geneigt  toat? 

(Bo  ndijm  er  enbli«^  bie  S3lätter  öor,  bie  ©buarb  nid^t 
tnieber  eingeftedt  ^atte,  unb  la§  fie  au|mer!fam  bnrc^ ,  l§ie 
unb  ba  einen  Strid^  ober  ein  ^lerftoort  an  ben  9lanb  5ei^= 
nenb.  %U  er  am  anberen  5lBenb  ba§  ^anufcri|)t  ju  @bnarb 
Brad^te,  fanb  er  biefen  ^toar  ein  toenig  ^erftrent  nnb  ni($t 
fonberIid§  bramaturgifd^  aufgelegt,  bo(^  Balb  toieber  für  jeben 
ßintourf  augänglid§.  liefen  3Jlorgen  l^atte  er  freili(^  !eine 
neue  ©cene  enttoorfen;  er  fei  ju  ]pät  aufgeftanben.  äöie 
\>a^  ge!ommen,  erüärte  er  mit  feinem  Sßort,  unb  3onat^an 
i^ütete  \iä)  3u  fragen. 


3(n  biefer  Söeife  leBten  fie  ben  ganzen  ^nli  l^inburd^, 
nur  ba§  hie  toarmen  5lBenbe  fie  oft  ^inauSlodtten ,  in  einem 
füllen  ©arten  jufammen  i^r  Maf)l  ein^unetimen  unb  bie 
(Bktm  fid^  in§  @(a§  fd^einen  äu  laffen.  51E  feinen  früT^eren 
SSefannten  toar  ©buarb  aBtrünnig  getoorben.  Söenn  i1)m 
einer  berfelBen  Begegnete,  grüßte  er  i|n  mit  einem  t)ertDun= 
berten  S3lidt,  auf  feinen  großen,  Breitfd^ultrigen  ©efä^rten, 
ber  in  feinem  ^rBeiteraufjug  fid^  feÜfam  neBen  bem  jieiiid) 
gefleibeten  jungen  5Iboni§  au§nal§m.  5lu(^  i^onat^an  murbc 
nid^t  gang  mit  ^emerfungen  üBer  bie  neue  5reunbf(^aft  tjer= 
fd^ont.  (Sie  ^aBen  fid§  ja  einen  S)aöib  angefd^afft!  nedte 
xf)n  fein  35aubirector.  3ft  e§  ma^r,  ba§  ber  junge  .g)err 
aud§  bie  §arfe  fd^tägt?  3um  @oliat^töbter  ift  er  bod^  mol^l 
3U  gart  geBaut.  —  @r  anttoortete  nur  mit  einem  fd^euen 
^Id^felgucfen  unb  ni(^t§fagenben  SBorten  auf  foId§e  Üteben,  bie 
er  aud^  öon  einigen  (EoEegen  ju  f)ören  Befam.  3öa§  ging 
ifin  \>a^  @ercbe  ber  äöelt  an,  bie  i'^m  mal^rlid^  nirf)t§  gegeBen 
l§atte,  fo  lange  er  einfam  getoefen  mar? 

6r  ^atte  aud^  51id§t§  öon  i^r  öertangt  unb  mürbe  fid6 
bagegen  gemehrt  ^aBen,  menn  fie  i^m  Q:itDa^  aufgebrungen 
]§ätte.     ^a§  (Sbuarb  i^m  gaB ,    fein  S^trauen,  feine  l^eiterc 
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^efeEfd^aft,  ba§  O^fer  mancCiet  ©tunbe,  bie  er  fonft  in 
jd^led^terem  Umgang  öerloten,  fixten  t^m  ein  ganj  geBü^renbet 
3oE  ber  5reunb|{|aft ;  ja  er  l^ätte  no(^  toeit  ntet)r  un= 
bebenüid^  öon  i^nx  angenommen.  S)enn  feine  arglofe  (Seele 
fii!){te  bnnfel,  ba§  tjon  ^^reunbfd^aft  ni(^t  bie  9tebe  fein  !ann, 
njo  über  5flel§men  nnb  (SJeBen  no(^  Sänd^  gefüT^rt  njirb.  @r 
beneibete  ben  i^reunb  ein  toenig  nm  feine  guten  (Einfälle, 
mit  aEerlei  Üeinen  (i5efdien!en  i|m,  bem  gan^  S5ebürfni§= 
lofen,  gleii^tüo^l  eine  Steube  3u  mad§en,  um  bie  5lnmut§, 
mit  ber  er  eine  foli^e  ^abe  anzubringen  mu^te.  (gr  Benu^te 
biefe  ©äc^lein  !aum,  felBft  menn  fie  nur  3um  5Iu|en  bienen 
foEten.  5lBer  er  Betrai^tete  fie  täglid^  mit  neuem  S5ergnügen 
unb  ^ätte  fie  am  lieBften  in  irgenb  einem  fd^önen  ©c^rein 
p  einem  !leinen  5!)lufeum  Dereinigt.  @r  felBft  fi$en!te  nie 
@tma§  bagegen.  ©o  t)iel  er  fi($  ben  üop\  jerBrad^,  fanb  er 
nie  ba§  üted^te,  unb  nur  ha^  5lEer!oftBarfte  toäre  il^m  gut 
genug  getüefen.  (Biä)  fdBft  mit  ßeiB  unb  SeBen  5in3u= 
geBen,  l^ätte  er  fid§  feinen  5lugenBlic^  Bebad§t.  Unb  föenn 
feuarb  i^m  bann  bie  ©d^ulter  geftreic^elt  unb  „@ro^er 
^an§"  äu  i^m  gefagt  ^ätte,  toäre  er  fid§  üBer  SBerbienft 
Belohnt  erf(^ieuen. 

5[Rit  bem  S5ornamen,  toie  gefagt,  l^atte  i^n  nur  hk 
9}lutter  genannt.  <Bo  gut  1)aik  er  e§  nur  einmal  in  jebem 
Sa^re  ju  Söeil^nad^ten,  too  i^n  5^i(^t§  in  ber  SBelt  aB^^alten 
!onnte,  nad§  §aufe  ju  reifen  auf  fein  !leine§  S)orf,  too  \)k 
alte  grau  in  ä^nlit^er  @infam!eit,  toie  i^r  ©o^n,  iT§re  legten 
jTage  l^inleBte.  ©ie  UJar  fe^r  tauB  gemorben  unb  an  einem 
Singe  erBlinbet.  S3ei  bem  trüBen  Sid§te  be§  anberen  fa§  fie 
tagelang  in  i^rem  alten  §äu^d§en  unb  f|)ann,  nac^bem  fie 
i1)xm  fleinen  ^aug^alt  BefteEt  ^atte.  S)en  ©ol^n  !onnte  fie 
no(^  red§t  gut  fe^en  unb  an  toinbftiEen  S^agen  aud^  jebeg 
SBort,  ba§  er  fagte,  öerftel^en.  S)ennod§  f^rad^en  fie  ni(^t. 
t)iel  mit  einanber.  @r  fa^  hk  langen  ©tunben  Bei  i^r  am 
genfter,  la§  in  ben  alten  ^alenbern  unb  tüenigen  @efd^ic§ten= 
Büi^ern,  bie  no(^  öom  Spater  ^^r  flammten,  unb  feine  §au))t= 
aufgaBe  Beftanb  barin,  möglid^ft  t)iel  öon  ben  länblid^en  geft= 
Indien  unb   anberen  SieBling§gerid§ten  au  tiertilgen,    bie  fie 
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il^nt  bann  anfnötl^tgte.  @§  tnar  ein  feinet  @emütl§  in  bem 
alten  ßanbünbe,  unb  fte  öerftanb  ben  ©o^n  aud§  o^ne 
Söorte,  lüu^te,  toie  er  an  x^x  l^ing,  aud§  toenn  er  nad^  feiner 
!eufd§en  5lrt  mit  SieB!ofungen  !argte.  @inen  einzigen  ^unfc^ 
l^atte  fte  noc§:  i^n  glücElid^  3U  feigen  mit  einer  gnten  i^rau, 
bie  i^n  liebte,  af)nlxd)  toie  fte.  3ebe§mal  forfc^te  fie  an 
tl^m  |emm,  tüie  e§  mit  biefer  ßebengfrage  fte^^e.  S)od§  hxaäj 
er  immer  fo  eilig  ab,  ba§  fte  ben  9)lut|  ftn!en  lie^. 

^flur  ac^t  2:age  blieb  er  Bei  ifjx.  Smmer,  toenn  er  !am, 
brachte  er  einen  ganzen  Koffer  öoE  ©ad^en  mit,  bie  fie  gnt 
brauchen  fonnte,  nnb  na^m  bafnr  aEerlei  t>on  tl^r  felbft 
Gefertigtem  mit  luxnd.  ©ie  toar  nid^t  arm;  Gelb  bon  il^m 
anjnne^men  ^^tte  fte  fid§  ftet§  anf§  ßebl^aftefte  geweigert. 
2Ba§  er  nic^t  Branche,  foEe  er  ^nrüdflegen  für  feinen  eigenen 
!ünftigen  .^auSftanb.  —  S)ie§  tüar  xi)x  ganzer  SÖerfe^r;  benn 
fte  fonnte  jum  ©(^reiben  nid§t  me§r  genug  feigen,  nnb  toaS 
fie  i^m  ju  fagen  gehabt  Ijätte,  motzte  fte  !einem  gremben 
bictiren.  Sr  aber  fi^rieb  ni(^t,  ttjeil  feine  ^arte  @{$am  xf)n 
ebenfalls  abhielt,  fein  3nnerfte§  gegen  fte  au§5ufpre(^en,  fein 
äußerem  Seben  aber  fo  einförmig  Verging,  ba§  ^ic§t§  babon 
p  beri(f)ten  toar.  ^ux  im  f^^-ü^ling  nnb  §erbft  raffte  er 
ftc^  3U  einer  tnrjen  (S|)tftel  auf,  bie  ^iemlic^  nid§t§fagenb  toar, 
ba  er  nju^te,  ba|  ber  Seigrer  fte  i:^r  öorlefen  mu^te.  S)ann 
lieg  fte  i^m  huxä)  biefen  antworten,  e§  geT§e  il^r  re(^t  gut 
unb  fie  freue  ftd§  auf  3öeiT§nad§ten. 

©0  erfd^ra!  er  nid§t  tnenig,  al§  er  einem  l^et^en  3luguft= 
abenbm  bon  ber  5lrbeit  meg  nad§  .&aufe  !am  unb  einen  Srief 
mit  ber  §anbfd^rift  beg  ße^rerS  auf  feinem  5lifd§e  fanb. 
3e^t  erft  fiel  eg  t^m  fcfitner  auf§  ^er^,  ba^  er  in  ben  legten 
Söod^en  mit  feinem  Gebanfen  an  bie  alte  x^xan  gebadet  l^atte, 
fo  ganj  mar  er  öon  bem  3<i^ber  feiner  neuen  Gefühle  um= 
fponnen  gemefen.  @r  ri§  ben  SSrief  mit  ^eraflobfen  auf  unb 
lag  bie  toenigen  3^^^^^,  hk  i^m  mittl)eilten ,  feine  ^Jlutter 
fei  b^ö^iic^  er!ran!t,  ber  ^r5t  toiffe  nid^t  red^t,  ma§  er 
baraum  mad^en  fotte,  au(^  1)ab^  bie  Äratile  ftreng  Verboten, 
ben  (5ol)n  babon  ju  benac^rid^tigen ,    unb  fei  übrigen^  gut 
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öer^flegt.  ©c^teiber  biefe§  ^abe  e§  bennod§  für  feine  ^fltd§t 
gel^alten  u.  f.  to. 

^onat^an  mu^te  fi(^  einen  5lugenbli(f  nieberfe^en;  er 
at^mete  ntül^fam  unb  toar  öon  bem  @eban!en,  bem  er  nie 
in§  ßJefid^t  gefeiten:  biefe  alte  grau  !önne  fterBen!  —  tt)ie 
gelähmt.  S)ann  ftanb  er  entfd^loffen  anf,  tüarf  ba§  5^ot]^= 
toenbigfte  in  einen  .&anb!offer  unb  fd^ricb  ein  )3aar  äÖorte 
an  ben  SSaubirector,  fein  ^lö|li(^e§  Slu^BIeiBen  in  ben  näd§= 
ften  2:agen  ^u  entfd^ulbigen  unb  für  einen  6rfa|mann  ^u 
forgen. 

S)a§  ^öfferd^en  Bat  er  feine  §au§frau  an  ben  SSal^n^of 
5U  fc^itfen,  ba  er  mit  bem  ^Ibenbauge  in  einer  ©tunbe  fort 
tooEe.  @r  felBft  machte  fid§  auf  ben  2öeg  ^u  @buarb,  ber 
il^n  ^eut  ertoartete.  ^er  (5d§lu^  be§  britten  5l!te§  foEte 
gelefen  unb  öe|)rüft  toerben.  2öa§  toar  il^m  l^eute  ba§ 
2;rauerf|)iel  auf  bem  $a^ier,  ba  fein  §er5  öoE  toar  öon 
leiBl^aftiger  5lngft  unb  Strauer.  9lur,  o^^ne  einen  legten 
^änbebiitii  fid§  öon  bem  greunbe  ttjegaufte^ten ,  toar  \i)m 
unmögtid^. 

%l^  er  in  ba§  gto^e,  f(^on  bämmerige  gimmer  trat, 
fat|  er  feinen  greunb  auf  bem  (Bop^a  liegen,  ettuaS  2öei§e§ 
um  bie  ©tim.  @buarb  fd^ien  gefc^lafen  gu  ^aben,  er  fi^lug 
langfam  bie  klugen  auf  unb  grüßte  i^n  mit  einem  matten 
f&M. 

S)u  !ommft  gerabe  red^t,  fagte  er.  ^(^  ]^al6e  ein  !lei= 
ne§  5}lal^e:ir  gehabt.  Gueen  ifRab  ift  eine  fatfd§e  ßreatur, 
fie  ^at  mid§  an  einem  !^ann,  über  ben  id^  fie  5U  f|)ringen 
nöt^igen  tooEte ,  tücf ifd^  3u  ^aU  gebrad§t ,  3um  ^lüdt  toar 
ein  §au§  in  ber  ^flä^e,  too^in  id§  mic^  fd^lep:pen  !onnte, 
aud§  ein  ^Ir^t  balb  bei  ber  §anb ,  unb  öon  meinen  feften 
2::§eilen  fd^eint  5^id§t§  befd^äbigt  au  fein.  S)od^  für  bie 
tüeid^eren  Organe  fte^t  e§  nod§  nid§t  gut  —  gieber  —  ein 
^öEenfd^merä  im  @e:^irn  —  fie  ^aben  e§  mir  gan^  mit  @i§ 
be|)adft,  ba§  id§  mi(^  nii^t  rühren  !ann,  unb  ba§  foE  aEe 
(Stunben  erneuert  tcerben.  ^äj  toürbe  bid§  gar  nid§t  incom= 
mobiren,  §an§,  toenn  meine  3luftt)ärterin  nid^t  fc^on  "bei 
Sage  ein  55lurmelt^ier  U^äre.    5lber  ba  bu  ja  ein  3^ac§tt)ogel 
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Btft  —  0  tüte  ha^  ftid^t!  33itte,  reiche  mir  ba§  (Bla^  öont 
Xifd^e.  2)a§  foE  id^  glei(^ff^H§  aEe  ©tunben  leer  trinfen. 
8(^ön,  ba§  id§  betn  gute§  @eftC^t  3U  fe^en  Iriege!  S)u 
glaubft  nid^t,  toa^  \)a^  für  ein  iroft  ift.  Söenn  e§  mit 
mir  bennoi^  au§  fein  foEte,  mu^t  bu  mir  Jperf^rei^en ,  bei 
itnferm  tjertoaiften  SSnc^^änbler  S^aterfteEe  ju  Vertreten,  'i>a^ 
t^ragment  ^eraugäugeben,  ein  ^aar  äöorte  baju,  toie  e§  ^ätte 
enbigen  foEen,  toenn  ber  .^immel  bem  S^erfaffer  ein  längereg 
ßeben  — 

(h  fan!  mit  (eifern  5le(^5en  auf  ba§  Riffen  ^uxM. 
Sonat^an  tnar  fiinangetreten ,  in  großer  ^er^enSquaL  S)er 
©ebanfe  f(^o6  i^m  hmä)  ben  ^op] ,  eilig  nacf)  einer  S)ia= 
coniffin  3U  fc^itf en ,  ben  ^Irjt  aufzufüllen  ,  äu  fragen ,  oB 
wirftid)  eine  ernfte  @efal§r  bro^e.  5lBer  er  brad^te  e§  nid§t 
überS  ^tx^,  feine  §anb  loszumachen,  bie  ber  Seibenbe  feft 
umftammert  l^ielt.  @r  fa^  na(^  ber  U^r,  er  l^atte  noc§  eine 
§albe  ©tunbe  S^^t-  5Jted§anif^  reichte  er  i^m  ba§  @la§ 
unb  erneuerte  ben  @i§umfrf)lag.  —  S)u  bift  gut!  flüfterte 
ber  ."Traufe.  S)u  ^aft  eine  fo  (eife  §anb ,  obtüo^l  bu  mein 
großer  §an§  bift.  5^un  bin  \6)  bo^  nid^t  aEein  mit  mei= 
neu  toülilenben  @eban!en.  Sßei^t  bu,  bu  mu^t  mir  au§ 
bem  ^laten  öorlefen,  ba§  ift  toie  ein  SBiegenlieb,  baS  be= 
f(^n)id^tigt  ben  ©c^mer^.  Söer  ^ie^  mii^  audf) ,  ^eute  au§= 
reiten  5U  tüoEen?  greilic^  —  id^  t)atte  e§  öerf^jrod^en  — 
an  einem  getoiffen  genfter  tnartete  man  barauf,  ba§  id§  t)or= 
beifam  —  üermünfd^te  äöeiber! 

(Sin  ßad^eln  glitt  über  ben  blaffen  5Jlunb,  ba§  fogleid^ 
öei-fd^toanb ,  als  bie  %1)vixz  ging  unb  bie  Slufmärterin  fid^ 
zeigte,  ©ie  !önnen  nur  gel)en!  rief  ber  kraule  i^r  zu. 
§err  3onatl§an  toirb  l)ier  bleiben,  ©orgen  6ie  nur  für 
etma§  ^n  effen  unb  zu  trinten  unb  fteEen  ©ie  bie  ßam^je 
bort  hinter  mid^  auf  ben  ^Pfeilertifc^.  S)a§  Sic^t  t^ut 
mir  toe^. 

5Die  ]§albe  ©tunbe  mar  tiergangen,  :3[onat:^an  fa^  re= 
gung§lo§  in  bem  Se§nftul)l  neben  bem  ©o^j^a,  ben  SSlirf 
ftarr  auf  ben  3:e^3|)ic§  gerid§tet.  ^tx  Traufe  voax  eingefd^lafen, 
bod^  toarf  er  fid^  unruhig  ^in  unb  ^er,  fprad^  üertooxTen  aug 
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bem  2;taum  unb  ftöl^nte  bastütfc^en.  ^aä)  TOtternad^t 
tüurbe  er  ruhiger,  ba§  gieBer  ^atte  offenbar  ausgetobt,  bte 
^lut^  in  bet  <Biixn  fi^mola  ba§  @i§  tangfamer.  5Ug  ber 
5Jlorgen  graute ,  fu^r  er  in  bie  .^ö^e.  ^r  ]ai}  bie  ül6er= 
tüac^ten  klugen  fetne§  betreuen  mit  einem  trüBfinnigen  %n%= 
hxnd  auf  fi^  gerii^tet. 

S)u  Bift  ^tx'^  jagte  er.  Söie  !ommft  bu  benn  —  ^Idö 
ja,  bu  Bift  beinem  5lmt  al§  mein  ^ribilegirter  ßeBen^retter 
treu  geBlieBen.  ^flun  fie^ft  bu,  bieSmal  ift  bir'§  nod^  grünb= 
lieber  geglüilt,  aU  ba§  erfte  ^at.  2)enn  toa^r^aftig,  i($ 
fül^le  mi(^  fo  gefunb,  toie  ein  ^ifd^  im  äöaffer,  unb  5^id^t§ 
ift  geBlieBen  öon  bem  totten  ©turj  al§ 

^m  2lug'  bie  ©pur  üon  ^ingeraeinten  %f)xämn 
Unb  in  ber  Sruft  bie  ungeheure  Seere  — 

ha^  'i)d^i,  ettoas  tiefer  al§  bie  S5ruft,  benn  id§  ^aBe  einen 
junger,  ba^  xä)  eine  Sßelt  l^ingäBe  für  ein  geBratene§  §u^n. 
^itte,  atel^e  bie  Mingel.  äöir  tooUm  frü^ftütfen,  unb  bann 
fd^id'  iä)  bi(^  nad^  «ßaufe,  bu  mufet  biefe  ^lad^ttoadfie  toieber 
einBringen,  atter  .^an§! 

:3onatl§an  er^oB  fi($,  er  fc^toanfte  ein  toenig  auf  feinen 
Breiten  f^ü^en.  3($  !ann  nid§t  mit  bir  früT^ftücIen,  fagte  er 
leife  mit  l)eiferer  ©timme.  5^eine  5)lutter  ift  tobtfran!,  iä) 
mu^  eilig  ju  i'^r  reifen  —  t)ieEeid§t  iff§  nod§  nid§t  ba§ 
Se^te  —  aBer  Ujer  !ann  tt)iffen  — 

5Deine  Butter  —  unb  bu  Bift  am  @nbe  meinet^lB 
—  0  §an§,  mie  foE  id^  bir  jemals  — 

Sonat^an  mar  f(^on  in  ber  Xt)nx.  @r  fa^  nid§t  meT§r 
^nxM,  er  !onnte  in  biefem  5lugenBIic^  ha^  @efid§t  feinet 
f^reunbeS  nid^t  ertragen,  ha^  Bleid^  unb  berftört  i^m  nad§= 
ftarrte. 

^aä)  öier  2;agen  !am  er  prüd^.  @r  ^ielt  ftd§  ftiH  in 
feinem  Simmer,  unb  auf  bie  f^rage  feiner  Söirt^in,  oB  fie 
§errn  ßbuarb  nid^t  BenadC)rid)tigen  fotte,  fd£)üttelte  er  nur 
büfter  ben  ^op].  @buarb  aBer,  ber  täglid§  ^atte  nacfifragen 
laffen,   !am  -§eute  felBft.    ©oBalb   er  f ereintrat,   fagte  i|m 
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ber  f^torftreifen  um  Sonat^an^g  linfen  %xm,  ba§  er  einen 
SSemaiften  t)ox  fid^  fe'§e. 

5Du  ^aft  fie  uoä)  lebenb  getroffen?  rief  er  i^nt  ent= 
gegen. 

^ä)  tarn  5U  ]p'di,  ertniberte  ber  Slnbere  bum^f.  ©ie 
]§at  mir  nur  burc^  ben  Se^rer  — 

@r  ftocCte  unb  toanbte  fid§  ab. 

^rmer,  armer  §an§!    Q^  fpät!    S^iel  ju  f^jöt? 

Um  fed§§  (Stunben.  ^Iber  la^  bidfi  ba§  nid^t  üimmern. 
3d^  —  ii)  §aBe  e§  fc^on  —  tüiEft  bu  nic^t  ^a^  ueT^men  ? 
2öie  ge:§t  e§  bir?  ^tft  bu  flei_§ig  gewefen? 

©tatt  aEer  5lntn)ort  toarf  ]iä)  ßbuarb  an  feinen  §al§ 
unb  Brad^  in  ^ll^ränen  au§.    ^onatT^an'^  5luge  blieb  troden. 


@ine  fettfame  ©tarr'^eit  Tratte  fid§  feiner  bemächtigt,  ein 
]^arte§,  el^emeS  S5anb  fc^ien  all  feine  ßeben^geifter  3U  feffeln. 
S)ie  fd^toerfäEigen  ©lieber  betcegten  fid^  me^anifd^,  toie  ein 
©d61afn)anbler  aU  fein  Z1)un  terrid^tet ;  hu  ^ugen  fa^en 
über  ^Jlenfd^en  imb  S)inge  ^intoeg;  er  fonnte  S5iertelftunben 
lang  auf  einen  ^Ud  ftarren,  al§  tt)oEte  er  mit  SSlicten  burd§ 
bie  @rbe  bringen,  um  irgenb  ein  @tma§  bort  p  fuc^en. 
3luf  bie  äut^ulid^en  gragen  feiner  §au§frau,  toie  e§  M  bem 
ßnbe  ber  5}lutter  zugegangen,  gab  er  nur  unt)erftänbli(f)e 
ßaute  5ur  5lntmort.  ©buarb  fd^mieg  gan^  bon  i^r,  nad^bem 
ein  erfter  S5erfu(^ ,  ben  ftarren  .Kummer  ju  löfen ,  ge= 
fdf) eitert  toar. 

S)od^  fü'^lte  er  an  leifen  unfd^einbaren  3^^^^^^^  ^"6 
feine  Üla^e  bem  S5erbüfterten  too-^Itl^at,  unb  ein  getoiffeS 
©c^ulbben)u§tfein ,  gemifc^t  mit  ber  ©mpfinbung  feiner  ^3er= 
fönlirfjen  ^ad^t,  lie|  i:^n  5lEe§  aufbieten,  fid^  aU  ein  rechter 
^aöib  an  biefem  öon  ©ef^enftern  ^eimgefud^ten  (Steift  ju 
ermeifen.  @r  fa'^ ,  ba§  i^onat^an'g  5luge  Üarer  unb  fanfter 
tourbe,  menn  er  ii)m  eine  geglüdCte  @cene  feinet  ©tüdfe§  öor= 
lag.  S)a§  befeuerte  feine  ^in  unb  mieber  bebenflid^  erlal§= 
menbe  Suft  an  biefer  2lrbeit.     3ludC)  befiegte  Sonat^an  fofort 


58 

leine  S^x\^^tuif)eii ,  foBalb  e§  fid^  umbaS  @ebid§t  T^anbelte. 
Sa,  feine  <Bd)tDtxmntf)  fc^ien  fein  Wtifc^eg  S^ermögen  ge- 
fd^ätft  äu  ^^Ben.  @r  brang  mit  feinen  S5emer!nngen  immer 
me^t  in  hk  Xiefe  unb  War  nie  fo  teic^  an  35orfd^lägen  ju 
5lenbernngen  getoefen.  Su^^^t  toirft  bn  ba§  ©tiicC  gemad^t 
^aben!  fagte  @buarb  läd^elnb.  Söir  fc^reiben  bann  auf  ben 
Sitel :  2;rauetf|)iel  in  fünf  3l!ten  öon  S)at)ib  unb  3onatI)an.  — 
3(^?  öerfe^te  ber  5lnbere  mit  einem  trüben  SSlid.  ^iS) 
mad^e  überlauft  9li(^t§.  ^ä)  Bin  nur  ber  ^fa^I,  an  ben 
ein  junger  ©tamm  angeBunben  mirb,  bamit  er  nid^t  fd^ief 
toäd^ft.     35e:^auene§  §oIä  fd^lägt  nid§t  me^^r  au§. 

@r  fd^ien  nur  nod^  (Sine  SeBen§freube  ju  !ennen:  ju 
fe^en,  mie  fid§  aUe  Gräfte  unb  (SaBen  biefe§  @Iü(I§finbe§ 
entfalteten,  ber  ßeud^ter  3U  fein,  auf  ttjeld^em  bie  fc^lanfe 
Äerae  fid§  ^^ö^er  er^öBe  unb  i^re  glamme  meiter  um^er  pr 
greube  aEer  5Renf(|en  leut^ten  lie^e. 

@§  toaren  bie  ^^ei^eften  Sage  be§  ^af)x^,  S)od§  l§atten 
fte  il^re  aBenblid^en  ^artenfreuben  eingefteEt.  Sonatl^an  toar 
nii^t  3U  Betoegen,  fein  ^od§gelegene§  S^^tmer  gu  Uerlaffen; 
er  er!annte  e§  aBer  aU  ein  ^reunbfd^aft^opfer  an,  ba§ 
ßbuarb  gleich tüo^l  5lBenb  für  5lBenb  3U  i^m  l^inaufftieg  unb 
oft  Bis  5!Jlitternad§t  Bei  i^m  ausfielt,  ^ein  äßort  tourbe 
barüBer  getoei^felt.  2öie  er  felBft  ieben  SSer^id^t  äu  fünften 
be§  5lnberen  natürlid^  fanb,  na^m  er  je^t  baö  S5orred§t  be§ 
©d^meraeS  al§  ettüa§  (5elBftöerftänbüd§e§  in  5lnf^rud^. 

5Da  traf  e§  i^n  um  fo  fd^merer,  afö  ©buarb  eineS 
5lBenb§  i^m  äögernb  mitt^eilte,  er  muffe  auf  unBeftimmte 
3eit  öerreifen.  ©ein  ß^ef,  ber  S5an!ier,  fd^icfe  i^n  in  einer 
§efd^äftMad§e  nad^  ^arig  —  e§  !önne  öier  Bi§  fed^§  Söodfien 
bauern  —  bie  ^aä)e  fei  öon  großer  Sßid^tigfeit.  S)a6  er 
gerabe  mid^  baju  auSerfe^en  ^at,  fügte  er  läc^etnb  ^in^u, 
toäre  mir  eine  gro§e  @^re,  menn  iä)  einen  fonberlid^en  !auf= 
männifd^en  ober  bi^jlomatifd^en  (S^rgeij  ^^tte.  %u^  bann 
aBer  bürfte  id^  mir  ni(^t  gar  ju  tiiel  auf  biefe  5?liffion  ein= 
Bilben.  ^ä)  öerbanle  fie  nämlid§  nid^t  fotool^I  meinem  Bi§= 
d^en  ^ranjöfifd^  unb  meiner  @efd§äft§getoanbti§eit ,  al§  — 
nun  ja,    toarum  foE  id^  gegen   hi^  ein  @e^eimni§  barauS 
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ntad^en?  S)a§  gräuletn  3)liEionärin  ftetJt  ba]f)tnter,  o^m 
e§  p  a^nen.  ^a§  gute  garftige  2)ing  ^at  fid§^§  mer!en 
laffen,  ba§  e§  mid^  liebenStoütbiger  finbet,  al§  einen  ftcin= 
tetd^en  ältlichen  §errn,  einen  @efd§äft§|teunb  be§  ^apag, 
ber  um  fie  getüotben  l^at.  5^un  foE  i(^  mit  guter  5}lanier 
au§  bem  äßege  geräumt  toerben,  iamii  ba§  5töd§terd§en  mid§ 
]§offentlid§ ,  tt)ie  au§  ben  klugen,  au§  bem  ©inn  öerliere. 
3c^  tüünfc^e  "^ier  nid§t  ben  (Stielt)  erb  erb  er  ^u  mad§en  unb 
l§offe  Bei  meiner  9tü(f!el§r  gräulein  SSettine  berforgt  unb 
aufgehoben  3U  finben.  S)u  toei^t  ja,  <&an§,  toie  fauer  e§ 
mir  fc^on  Bei  ben  (5onntag§=5Diner§  tourbe,  bie  fü^en  klugen 
p  erbulben,  mit  benen  fie  mic^  beehrte. 

S5ier  big  fed^g  äöod§en?   fagte  Sonat^an  bor  fid§  ]§in. 

SSieEeic^t  au(^  üir^er,  toenn  bie  (Spötter  gnäbig  finb 
unb  ber  §err  gii^ünftige  bie  3eit  m  Sftotl^e  l^ält.  ©elbfad 
unb  ^elbfacE  l^aben  o^nel^in  eine  natürliche  ^luäie^ungölraft, 
bie  unfehlbar  toirft,  toenn  !ein  frember  Körper  baätDifd§en= 
fte'^t.  ^omm'  id^  bann  Einfang  October  äurüd^,  fo  bleibt 
nur  nod^  unfer  le|ter  5l!t  5U  fd^reiben,  ber  ja  in  ben  @runb= 
äugen  felfenfeft  ftel^t.  ^^  laffe  bir  bie  bier  erften  surüc^. 
2)u  !annft  nad§  @utbün!en  barin  l^erumtoirt^fd^aften,  änbern 
unb  ftreid^en.  @Iaub  mir,  <^an§,  id§  gäbe  ^iel  barum, 
tüenn  id^  gerabe  je^t  bid^  ni^t  aEein  äu  laffen  brandete. 
2)u  öerfi^eft  'i>iä)  gana  unb  fängft  (SJriEen.  5pari§  —  id^ 
berfid§ere  bid§,  e§  lodtt  mid§  gar  nid§t.  (B)'  iä)  nid§t  ettt)a§ 
gett)orben  bin,  einen  Erfolg  aufäutneifen  l^abe  —  unb  bann, 
man  füT^It  fid§  afö  armer  ^teufet,  mit  einer  nur  anftänbig 
gefüEten  9teife!affe,  nirgenb  fo  gebemüt^igt,  tt)ie  bort.  S)od§ 
felbft,  toenn  id§  bei  S5äfour  fou^ire,  toerbe  id§  ein  .^eimtoeT^ 
füllen  nad§  bem  bortrefflid^en  kl^ee  unb  falten  traten  ber. 
^abame  @ro6. 

©ie  trennten  fid^  T^eute  erft  nad^  5?litternad§t.  3o- 
nat^an  begleitete  ben  greunb  nad^  feinem  <&aufe,  ba§  er  feit 
jener  5lad^t  nid^t  me^r  betreten  l§atte.  @r  f diente  fid§,  ba§ 
Simmer  toieber^ufe^en ,  in  toeld^em  er  bie  2;obegnad§t  feiner 
5Jlutter  augebra^t  ^atte.  5ll§  @buarb  i^n  jum  5lbfd§ieb 
umarmte,  brüdfte  er  i^n  mit  ungetuo^^nter  ^eftigfeit  an  fid§. 
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®el§  mir  nic^t  öerloten!  toat  OTe§,  toa§  er  il^m  mit  an] 
ben  3öeg  gab. 

^ä)  f^reiBe  bir  jeben  biHtten  %a^  \  rief  Setter  il^m  ttod^ 
itt  ber  ipre  p. 

Sottat^att  ttjattbte  fid§  aB.  31§m  tt)ar  au  5}lut5,  a{§ 
tüäre  biefe  irettttuttg  auf  fo  ^urje  Söod^en  ber  größte  ©d^mer^ 
feines  gaugen  ßeBenS.  6r  fd^ämte  fic^  öor  fid§  felbft,  ba§ 
er  il^n  felbft  in  biefer  S^rauer^eit  fo  Bitter  emi)fanb. 

Söie  nun  öoEenbS  ein  2:ag  na(^  bem  anbern  ]^inging 
unb  i^u  nid§t§  ©rquidenbeS  am  ?lBenb  l^eimfud§te,  öerfan! 
er  tüieber  in  jene  ©tarrl^eit,  bie  i^n  gegen  aEe  ^lu^entoelt 
aBfc^lo^,  unb  öerrii^tete  feine  täglid^e  ^fli(^t  faft  ton  eine 
5!)laf(^ine.  ^lud)  feine  frühere  @ett)ol§nl^eit ,  fi(^  in  arc^ite!» 
tonifi^en  ^nttoürfen  äu  ergel^en,  ^atte  er  fd^on  feit  Monaten 
Verloren.  @r  fonnte  ftunbenlang  im  ©o))|a  fi|en  tt)ie  ein 
alter  5Jtann,  ber  ein  langet  ßeBen  hinter  fid§  |at  unb  nur 
nod^  ba§  5lt§em^oIen  al§  ein  tr)i(^tige§  @efd§äft  BetreiBt. 
3utt)eilen  ftanb  er  auf,  trat  an§  f^ß^fter  unb  fa^  in  hit 
fd^toille  Sanbfd^aft  l§inau§,  al§  tcarte  er,  ba§  t)on  brausen 
irgenb  ettoaS  !ommen  foEe.  ^n  fold§en  «Stunben  ber  ^um|)f= 
l^eit  tüar  fonft  ber  treue  Staffel  ju  i:§m  gefd^lic^en  unb  l^atte 
bie  !alte  5^afe  gegen  feine  fc^Iaff  ^eraB^ängenbe  <&anb  ge= 
rieBen.  @r  l^atte  i^m  bann  ben  ^op]  gefraut  unb  einen 
!(einen  ^i§cur§  mit  i^m  gehalten  unb  barauf  eine  pfeife 
angeaünbet  unb  fid§  tüieber  an  ben  3^iö§ßntifd§  gefegt.  ^4^ 
ttjaren  aEe  biefe  .g)au§mittel  gegen  bie  einfame  9Jleland§olie 
Verloren  gegangen,  fe  na^m  3ule^t  tüo'^I  ein  Sud^  unb 
Ia§  einige  (Seiten.  5Jleiften§  Brad^te  er  auc^  ba§  nid^t  3U 
Staube,  fonbern  toarf  fid§  auf§  SSett  unb  f(^tief  ^u  unge= 
toö^nlid^  frü'^er  ©tunbe  ein.  5lm  lieBften  ptte  er  bie  gan^e 
leere  3^? ifd^en^eit ,  bie  xf)m  nid^t  leBenStüerf^  f(^ien,  t)er= 
fd^tafen. 


@o  ttjaren  ätüei  Söod^en  Vergangen.  (Sbuarb'g  S5riefe 
tourben  feltener  unb  unergiebiger.  @r  ^atte  in  ber  erften 
Seit  t)erfud§t,    ben  2;on  eine§  fentimentalen  SöelttoanbererS 
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an^ufc^Iagen,  ber  fid^  t)or  feiner  eigenen  attsutnarmen  (5m^fin= 
bnng  in  ben  ^nrnox  tettet.  ^Ber  bie  3)ori(i'f(^e  5lber  t)et= 
fiegte  Balb.  äie  Blätter  toutben  mit  trocEenen  §lotiaen  über 
ben  2;age§tau|  gefüEt  unb  i^onat^an  auf  bie  münbli($e  @r= 
gäräung  ber  Süden  bertröftet.  5lm  ©d^Iu^  ftanb  bann  ein 
Sdönteid^eltDort ,  ba§  für  aEe§  Se^lenbe  @rfa^  Bieten  foEte. 
2)iefe  3ärtli($en  SSerfii^erungen  etoiger  SieBe  nnb  2;reue  la§ 
ber  ßinfame  ttjo^l  ein  S)u^enb  Wal,  ba  er  öon  i^nen  leBen 
mu^te.  S)ie  ^a^l^^eit  nnb  Seere  be§  UeBrigen  na|m  er  fid^ 
nid)t  5u  ^erjen.  (Sr  felBft  antwortete  in  fnr^en  Sätteln; 
tüie  tonnte  er  Verlangen,  ba|  ber  greunb  im  (Betümmet 
biefer  neuen  Söelt  nur  für  i^n  leBte  unb  S^it  fänbe,  il^n 
auf  ©(^ritt  unb  2:ritt  an  ber  ©eite  5U  Behalten. 

60  ^atte  er  eBen  toieber  einen  3Srief  Be!ommen,  ber 
auf  brei  !(einen  ©eiten  nur  frembe  5^amen  t)on  5!Jlenfd§en 
unb  £)ertlid§!eiten  enthielt,  unb  fa§  am  ^enfter  in  ber  5lBenb= 
!ü:§le,  ftiE  t)or  fid§  ^in  finnenb,  a(§  e§  an  feine  %^nx  !lopfle 
unb  gleich  barauf  ein  ^O^äb^en  Bei  i^m  eintrat,  bem  ein 
!)aIBn)ü(^figer  ^naBe  einen  ÄorB  nat^trug.  @§  mar  ber  Sag, 
an  toeld^em  er  feine  äÖäfd^e  öon  ber  äßäfd§erin  jurücfer^ielt, 
einer  Keinen  leB^aften  grau,  ber  Söitttoe  eine§  @eminar= 
itf)xex^,  bie  biefen  ßrtoerB  ergriffen  l§atte,  al§  i^r  9Jlann  fie 
in  fd§rec§ten  S5er^ättniffen  3urüdtie|.  8ie  :§atte  mehrere 
äÖeiBer  in  i^ren  (5oIb  genommen,  bie  am  äöafc§fa§  ftanben, 
n)ät)renb  fie  felBft  mit  einer  anberen  Öe^ülfin  ba§  SSügeln 
nerric^tete,  unb  ba  fie  eine  gefd^iäte  unb  forgfame  5lrBeiterin 
toar,  fanb  fie  Balb  fo  t)iel  ^unben  unter  ben  mo^l^aBenberen 
gamilien  ber  ©tabt,  ba^  fie  i^r  ^erfonal  öerbop^eln  unb 
öerbreifac^en  mu^te.  @(ei(^mot)l  tie§  fie  e§  fid^  nid^t  ne:^= 
men,  jeben  ©onnaBenb,  Bei  ber  5lBIieferung  ber  2öäfd§e  felBft 
zugegen  ju  fein.  6ie  l^atte  ^toei  Sßaifen!naBen  äu  fid^  ge= 
nommen,  bie  i^r  ©anbraägeld^en  burd^  bie  6tabt  fahren 
mußten.  Söä^renb  ber  eine  unten  öor  ben  Käufern  Wartete, 
trug  i:^r  ber  anbere  ben  ^orB  mit  ber  Blanlen  3öäfd§e  :^in= 
auf,  ber  oBen  mit  ber  neu  ju  Wafd^enben  gefüEt  tourbe. 
2)enn  fie  l^ielt  barauf,    ftd^  ä^i  üBerjeugen,    ba§  3eber  ba§ 
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©eine  belam,    unb   notirte  in   einem   S3ü(^lein   ben  iebe§= 
maligen  5l]6=  unb  S^^Ö^^Ö  ^it  größter  ^ünÜlid^feit. 

^onat^an  tüar  fie  befonbetS  getoogen,  toeil  er  ba§  2)o^= 
:|3e(te  an  ßeiBtoäfc^e  Brandete  bon  bem,  n)aS  anbete  junge 
ßeute  für  nöt'^ig  fanben,  oBtoo^I  er  feinen  ©taat  bamit 
mad^te.  5luc^  i|m  gefiel  ba§  gute,  offene  @efi(^t  unb  ba§ 
Pinle  äöefen  ber  fleinen  f^rau,  unb  er  unterBrat^  gern  feine 
5lrBeit,  um  ein  :paar  2öorte  mit  xi)X  ju  toei^feln. 

Barnim  ]af)  er  Betroffen  auf,  al§  ba§  unBe!annte  @e= 
fic^t  ^ereintrat  mit  einer  ©ntfd^ulbigung,  ba§  f^tau  ßrufiu§ 
'^eute  ni(j§t  kommen  !önne,  fie  l^aBe  fii^  ein  ^piätteifen  auf 
ben  redeten  gu§  faEen  laffen  unb  liege  ju  S5ett.  @r  Brummte 
ein  Söort  bes  S3ebauern§  unb  Bebeutete  mit  einem  3lßinf 
ber  5lugen  bem  ^naBen,  bie  3öäf(^e  liege  in  ber  Kammer- 
am  gen)o^nten  Ort;  al§  aBer  je^t  ba§  5!Jläb(j§en  fid§  forfc^enb 
umfa^  unb  enblid^  mit  einem  unmer!lid§en  Säckeln  Bat,  ii)x 
bm  .^ommobef($lüffel  3U  geBen,  bie  5!Jtutter  l§aBe  il^r  fc^on 
gefagt,  toie  .^en:  3^onatl§an  e§  bamit  3U  galten  Pflege,  !onnte 
er  nid^t  um|in,  ein  menig  rot^  p  merben  unb  nun  jelBft 
aufäuftel)en,  um  bie  gäd^er  ^u  öffnen. 

6r  fe^te  fi(^  aBer  fogleic^  ttJieber  auf  feinen  5enfter|}la| 
unb  ijetfolgte  t)on  ba  au§  jebe  SSetoegung  be§  Wähä)tn^. 
©ie  mar  gan^  fd§lid§t  ge!leibet,  mit  einer  meinen  ©d^ür^e 
üBer  bem  ^attunrocC,  ein  toei^eg,  rotl§geränberte§  2:ud§  um 
ben  ^opf  geBunben,  ba§  i'^re  ©tirn  öerf chattete.  3]§re  ^e= 
ftalt  toar  gro^  unb  f(^lan!,  bon  fd^önem  (SBenma^,  unb  toie 
fie  fid^  Büäte,  um  bie  .g)emben  unb  ©trumpfe  in  bie  <B^ub' 
fdd^er  ju  legen,  fal)  er  an  i^rem  5^acEen  eine  50^enge  fraufer, 
Brauner  ßödtd§en,  hk  feinen  Mid  gan^  Befonber§  feffelten, 
er  mu^te  nid§t  ret^t  toarum.  3m  ©titten  tounberte  er  fi(^, 
ba§  biefe  gro^e,  ftattlid^e  ^ßerfon,  bie  fic^  fo  ru^ig  unb  ge= 
meffen  Betoegte,  bie  J^od^ter  feiner  kleinen,  Uiufeligen  guten 
fjreunbin  fein  foEte,  ber  fie  in  feinem  3uge  gli(^.  ^x  ]§ätte 
gern  ein  @efprä(^  mit  if)x  angefnü^jft,  bod§  tonnte  er,  nad§= 
bem  bie  f^ragen  üBer  ba§  ^efinben  ber  ^Oflutter  erfd^ö^ft 
toaren,  nid^t  ba§  5[flinbefte  5U  erfinnen,  toa§  il^m  fd^idClid^ 
erf(^ienen  tt)äre.     8ie  aBer  toar  nur  auf  xf)x  @efd§äft  Bebac^t 


unb  yd^rieB  bie  ßifte  ber  neuen  SÖäfd^e,  bte  t^t  ber  ^nabe 
au§  ber  Kammer  borfagte,  rufjtg  in  xf)x  SSüc^letn.  ©d^on 
tnar  5ltte§  toieber  in  ben  Äorb  öer^jadt,  al§  i:§r  nod^  ein 
eben  abgelieferte^  ©tüc£  in  bie  klugen  fiel.  S)a  ift  eine  !leinc 
9ia^t  aufgegangen,  fagte  fie  erröt^enb;  meine  Butter  l)at 
bieSmal  ni3)t  fo  .  genau  nad^fel^en  !önnen.  Söenn  ©ie  er= 
lauben  —  id^  ^abe  9label  unb  gaben  bei  mir  —  e§  ift 
in  jmei  Minuten  getrau. 

@r  ftanb  auf  unb  bot  it)x  ben  $la^  am  ^enfter,  ben 
fie  mit  einem  banlenben  Äoi)fnidfen  annaljm.  S)er  ^nabe 
mar  mit  bem  Äorbe  öorau^gegangen ,  au  feinem  ^ameraben 
i^inunter.  S^onaf^an  ftanb  am  Zi]ä)  unb  betrachtete  unt)er= 
manbt  ha^  Wat>ä)tn,  bem  ba§  %vl^  in  ben  5^a(ien  geglitten 
mar,  fo  ba§  il^r  fd§öne§.  .gaar  frei  gemorben  unb  ber  Umrig 
be§  ^o:bfe§  bun!el  gegen  ben  filBernen  5lbenb^immel  fic^  ab= 
fd^attete.  @r  ^eid^nete  in  @eban!en  bie  f(^liä)ten,  feften  ßi= 
nien  nad^  unb  fragte  ftd^,  too  er  fd§on  etmag  5lel^nlic^e§  ge= 
fe^en  ^abe.  5ln  ilirer  ©ttrn  unb  ©^läfe  fa^  er  gans  beutlid^ 
ein  ^aar  leichte  5^urben  bon  ben  Slattem,  bie  i^re  übrige 
<&aut  berfd^ont,  iT§r  nur  ben  (Blauä  genommen  Ratten.  5lud^ 
ba§  aber  f(i)ien  il§m  einen  aparten  Üleij  ^u  ^aben.  @§  er= 
innerte  an  eblen  ^Jlarmor,  ber  l§ie  unb  ha  bermittert  ift, 
ober  beffen  oberfte  f^läd^e  bie  <Bpux  einer  leifen  S5erle|ung 
trägt.  Unb  je^t  ging  e§  i:§m  auf,  moran  ba§  (S5eftd§t  mit 
ben  breiten  Söangenftäc^en  unb  bem  !räftig  gerunbeten  ^inn 
i:^n  erinnerte:  bort  an  ber  Söanb  l§ing  bie  ^l^otograp^ie 
iene§  Xempeld^eng  auf  ber  5l!ropoli§,  beffen  @ebäl!  bon  Äa= 
rtiatiben  geftü^t  mirb.  ©o  trug  aud^  bie§  fc§lid§te  50^äbd§en 
ha^  ^aupt  auf  ben  (Schultern,  unb  mit  fo  ruhigen  klugen 
blidte  e§  in  bie  äöelt. 

@r  fa^,  ba§  i^re  3lrbeit  balb  get'^an  fein  mürbe,  ^un 
enblid^  übermanb  er  feine  (5df)üdC)teml)eit  unb  fagte:  er  l§abe 
gar  nid§t  gemußt,  ba^  grau  ßrufiu§  eine  Sod^ter  ^dbt.  — 
5i)ag  fei  aud§  nid^t  leidet  ju  miffen  gemefen,  ermiberte  fie 
unb  läd^elte,  ba§  eine  ülei^e  fefter  meiner  gä^ne  äum  f8ox= 
fd^ein  !am.  S3i§  bor  menigen  ^Jtonaten  ^abt  fie  im  <g)aufe 
eines  SanbpfarrerS  gebient,  tt)ol)in  fie  gleid^  nad§  i^rer  (Sin= 
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fegnung  ton  bet  Butter  geBrad)t  toorben  fei,  ba  fie  bamal§ 
nic^t  bie  ftäfttgfte  S3xuft  ge^^aBt  unb  ber  Sltätgerat^en  ]§abe, 
fie  nic^t  in  bet  6tabt  auftüad§|en  ^n  laffen.  (Sie  fei  ätoar 
nur  aU  S)ienerin  bott^in  gefommen,  aBer  ganj  toie  ein 
^inb  im  $aufe  getoefen,  unb  ^abe  mit  ben  2:öd^tenx  be§ 
5pf artete  5lEetiet  lernen  bürfen,  tt)a§  i^x  gnt  äu  ©tatten  ge= 
!ommen  fei.  5^un  feien  bie  %'öiS)Ux  beibe  ter^eirat^et,  ber 
fSakx  auf  eine  entfernte  ©tabt^farre  öerfe^t  toorben,  ba  ^abt 
bie  9Jlutter  fie  enblii^  toieber  p  ftd§  genommen  unb  !önne 
fie  nun  gut  braui^en. 

S)amit  ftanb  fie  auf,  legte  ba§  auggeBefferte  (BiM  in 
ben  «haften  ^uxM  unb  toünfd^te  ^^onat^an  eine  gute  ^ad^t. 
@r  mar  fo  in  ben  5lnBüif  ber  !räftigen  unb  bod^  eblen  @e= 
ftalt  unb  i^rer  ru^ig  leichten  Semegungen  öertieft,  ba§  er 
fogar  p  banfen  berga^.  @rft  a(§  fie  fä)on  auf  ber  %xtppt 
mar ,  überlief  e§  if)n  gtü^enb ,  mie  unl6e]§olfen  er  öerftummt 
ioar.  @r  eilte  i^^r  nac^,  ri^  bie  Xf)ixxe  auf  unb  rief  i1)x 
bie  Xxeppt  ^inaB  einen  S)an!  für  i^re  9Jlü^e  unb  einen  ^ex^= 
litten  @enefung§tounf(^  für  bie  ^Jlutter  nac§.  @in  Ieife§ 
Sachen  unb  eine  toieber^olte  „@ute  5lad§t!"  antmortete  i^m 
au§  ber  bunllen  2^iefe  unb  mie  träumenb  lehrte  er  mit  lang= 
famen  Schritten  in  fein  3iinmer  jurüd. 


^a  ftanb  er  no(^  eine  äöetle,  mie  menn  er  fid§  in  tin 
frembe§  (3tmaä)  öerirrt  ^ötte,  nal§e  Bei  ber  (Sj^meEe  unb 
fa^  fi(^  äerftreut  an  ben  äßänben  um.  S)a§  SSilb  mit  ben 
^art)atiben  fiel  i^m  in§  5luge.  @r  Begriff  je^t  nid^t,  mie 
biefe  ftummen  fteinemen  @efid§ter  i^m  tor^in  mit  jenem 
leBenben  öermanbt  fd^einen  !onnten.  @r  fu^r  fid§  mit  ber 
Breiten  §anb  über  bie  Stirn  unb  feufäte  tief  auf.  (iine 
fd^mere  traurig! eit ,  ein  ^efü^l  gren^enlofer  S5erlaffen§eit 
üBerfiel  il§n.  @r  fd^toanÜe  nad§  feinem  Sifd^e  ^in,  mo  in 
einer  fauBeren  5?lap:))e  bie  öier  5l!te  be§  S5ud^l§änbler§  öon 
Sogrofio  lagen.  @r  ^atte,  menn  e§  ilim  gar  p  Bitter  mürbe, 
(Sbuarb  entBel^ren  p  muffen,  biefe  SSlätter  Vorgenommen  unt 
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fie  tüteber  unb  toieber  buri^gefe^en.  @§  toat  nun  5^id§t§ 
mel^r  baran  äu  öerbeffern.  S^e^t  aber  tarn  i^m  ber  @eban!e, 
eine  fanbere  äteinfc^rtit  baüon  ju  öerjaffen.  @r  na^m  einige 
Sogen  feinet  fd^önften  ^tid)enpapkx^ ,  faltete  fie  in  ein 
gro|eg  Quartformat  jufammen  unb  fing  nun  an,  mit  feiner 
großen,  feierlii^en  §anbfd)rift,  toie  er  fie  auf  feinen  planen 
braui^te,  eine  monumentale  So|>ie  beg  @tü(^e§  3u  mad^en. 
3lber  gttiifi^en  ben  regelmäßigen  3^^^^^^  fd^ritt  auf  unb  aB 
eine  junge  @eftalt  mit  einem  2ü(^(ein  um  ben  Äopf  unb 
einer  toeißen  Sd^ür^e  um  bie  fd^Ianfen  <&üften,  bereu  ruhiger, 
eigener  (Saug  bie  ftolgen  Jamben  aEe  ^ugenbliÄe  au§  bem 
2;aft  brad^te.  5l(§  er  ben  fec^ften  ©(^reibfe^^ler  au§rabiren 
mußte,  merfte  er,  baß  er  auc^  ju  biefem  bef(^eibenen  @e= 
fc^dft  bie  gä^iö^^it  Verloren  ^atte.  ^lergerlid^  ftanb  er  auf, 
jerriß  ben  großen  befd^riebenen  SSogen,  Inetete  il^n  ^u  einer 
toeißen  ,^ugel  pfammen  unb  toarf  biefe  au§  bem  t^enfter. 

(5r  toar  ergrimmt  gegen  fid§*  fetbft ,  baß  bie  neue  (gr= 
fcfieinung  i^m  feine  beiben  innigften  @eban!en,  bie  2:rauer 
um  bie  2^obte  unb  ba§  S5ermiffen  be§  Sebenben,  fo  gen)alt= 
fam  öerbrängen  tooEte.  5l(§  er  aber,  am  anberen  ^5lorgen 
ertoac^enb,  gleid)  mieber  ben  ,^art)atiben!o|)f  mit  bem  rotI}= 
gefäumten  Zud)  t)or  feinen  klugen  fielen  fa§,  ergab  er  fic^ 
o^ne  SÖiberftanb  in  ba§  jebem  ©tarfen  füßefte  ^efü^l,  t)er= 
getüaltigt  ^u  merben.  @§  mar  um  fo  märd^en^after,  mciC 
er  eg  in  fol(^er  Söeife  ^um  erften  ^al  in  feinem  2ebm 
empfanb. 

Sllfo  ging  er  tüie  ein  ^enf(^,  ber  über  91ad^t  einen 
<Bd)a^  gef)oben  ^at,  an  fein  täg(id)e§  ^efd^äft.  S)oc§  öer* 
mochte  er  eg  in  ber  Mittag§^aufe  nic^t,  feinen  ©tammfi^ 
l^inter  bem  gebecften  Stifd^  aufäufud^en.  @r  üo^fte  fid^  forg= 
fäÜig  ben  8taub  ber  2(rbeit  öom  ÜtocE,  bürftete  mit  bem 
5(ermel  feinen  §ut  unb  fd^Iug  ben  2Beg  naii)  bem  .g)aufe 
ber  i^rau  6rufiu§  ein. 

2ßa§  er  ba  tooEte,  mußte  er  felber  nid^t.  2)od§  al§ 
er  in  ber  |)au§t:^ür  ftanb,  überlegte  er,  eg  fei  bod§  üäglid), 
ftdC)  mieber  baöonjuf^Ieid^en ,  o^ne  aud^  nur  ben  S^);>]d  be§ 
Äo^)ftüd§Iein§  gefe^en  au  ^aben.    3lIfo  faßte  er  fid^  ein  §erä 
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i)ie  f^rau,  bie  i^r  Söafd^gefc^äit  im  §oi  unb  in  einem 
geränmigen  ^intergeBäube  5^tte,  tuol^nte  felbft  im  brüten 
©to(i.  @ine§  ber  jungen  ^äbc^en  in  intern  S)ienft  öffnete 
unb  führte  i'^n  foglei(|  in  ba§  äÖo^njimmer.  §ier  l^atte 
\id)  bie  SJettüunbete  auf  einem  alten  <Sü^]§a  \f)x  SSett  auf= 
fd^lagen  laffen,  um  burd§  bie  offene  %^üx  in  bem  anfto^en= 
ben  größeren  ütaum,  too  bie  SSügelarBeit  gefc^al^,  Beftänbig 
nad^  bem  Üle(f)ten  fe^en  3U  !önnen.  ©ie  em|)fing  il^ren 
Äunben  mit  großem  ©rftaunen.  %U  er  aber,  o^ne  fte  an= 
gufe^en,  feine  tüo^lbebai^te  ütebe  l^erborftammelte:  er  fei  öor= 
Beigegangen,  unb  ba  fei  i^m  eingefaEen,  fid^  nad)  ilirem 
S$efinben  gu  er!unbigen ;  er  toiffe,  tüte  man  in  fold^en  gäEen 
gu  leiben  l^aBe;  i^m  fei  anä)  einmal  ber  ^^u^  l^alb  äerquetfd^t 
iDorben  —  tourbe  fte  fe^r  munter  unb  ban!te  xf)m.  für  hk 
@üte  unb  @^re,  W  er  i^r  ant^ue.  @§  Beffere  fid§  fd^on, 
boc§  toerbe  fte  öor  tierje^n  2;agen  nic§t  auffielen  bürfen. 
OB  fte  §errn  S^onat^an  nic§t  einen  ©tuT^l  auBieten  bürfe? 
ß§  fei  freilid^  nid^t  orbentlid§  aufgeräumt,  il^re  5)läbd§en 
feien  mie  bie  hungrigen  (S|)a|en  mit  bem  ÖlodE enfc^lag  tt)eg= 
geftoBen  unb  Ratten  3lEe§  fte^en  unb  liegen  laffen. 

@r  banfte,  fi(^  entfd^ulbigenb ,  ba§  er  eBenfaE§  (Sile 
]§aBe,  BlieB  aBer  fielen,  an  einen  8d§ran!  gelernt,  unb  l^örte 
ha^  ptraulid^e  ^e^lauber  ber  fleinen  grau  ^erftreut  mit 
an.  S)a§  ütät^fel  Befd^äftigte  i^u,  mie  biefe  Butter  ju 
biefer  %oä)kx  ge!ommen,  Bi§  feine  klugen  auf  ein  bürftig 
gemalte^  leBen§gro§e§  DelBilb  fielen,  ba§  ^tüifd^en  ben  5en= 
ftern  in  fd§led§tem  ßid^te  l§ing.  @§  fei  xi)x  Seliger,  fagte 
bie  fyrau  unb  erging  fid§  in  feinem  SoBe.  S)a§  Ujar  hie 
Breite,  !lare  ©tirn  unb  bie  gerabe,  unten  fanft  aBgeftumpfte 
5lafe  ber  2od§ter  unb  i^re  fd§lan!e  f^igur.  ^efine!  rief 
bie  5llte  je^t.  @eftne!  Äomm  bod§  ferein.  Statine,  toer 
un§  bie  ß^re  gieBt! 

©ine  ©eitent^ür  öffnete  fid§,  unb  't)a^  Wählen,  eine 
9Ml)arBeit  in  «Rauben,  erfc^ien  auf  ber  ©d^toeEe.  ©ie  gönnt 
ftd§  nid^t  einmal  üBer  TOttag  ütul^e!  fuT^r  hk  Butter  fort. 
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Söenn  ic^  ba§  ^inb  nicf)t  ^^dtte!  @in  ganarienöoöel,  ber  in 
@eftnen§  Kammer  l^ing,  fing  überlaut  an  3u  fd^mettern,  öon 
bem  6onnen]'tra^(  ergoßt,  ber  au§  bem  äßo^naimmer  in  ben 
bömmrigen  ^aum  fiel.  5Da§  ^äbd§en  mar  ftd^tlic^  Betroffen, 
als  fie  ben  ^efuc^er  erfannte.  S)od§  fa^te  fie  \iä)  fogleid^ 
nnb  Begrüßte  i^n  ^öflidfi,  toä^renb  er  tüieber  gan^  öerftummt 
n)ar.  @r  ^atte  fic^  auf  ben  ©tu^l  niebergelaffen,  ben  @efine 
il^m  gebracht,  nnb  'i)bxtt  ha^  ®e:planber  ber  ^Rutter  fo  tief= 
finnig  mit  an,  al§  ob  fie  \f)m  bie  munberfamften  unb  er= 
]§abenften  @eban!en  mittlieilte.  S)a§  ^äbd^en  an^ufe^en, 
ba§  gleicS^müt^ig  ^in  unb  ^er  ging  nnb  aEerlei  im  3^^^^^^ 
orbnete,  getraute  er  fic^  ni(^t,  fo  ^eftig  il^n  barnad§  t)er= 
langte.  5lber  fi^on  fo  ijerfto^len  ilire  iöeniegungen  3u  be= 
laufc§en,  erregte  i'^m  einen  toonnigen  Schauer. 

5ll§  uaä)  einer  lialben  ©tunbe  bie  Arbeiterinnen  surütf« 
famen,  ein  ^alb  S)u|enb  leid^tgefdtiürater  junger  @efc§ö|)fe, 
mer!te  er,  ba^  er  fc^on  3u  lange  öertoeilt  ^abe,  unb  ftanb 
linüfcf)  auf.  @r  trat  gu  ber  ^^rau  ^in,  reichte  i^r  bie  ^anb 
unb  toünfd^te  gute  S5efferung.  ßeben  Sie  tool^l,  gräulein 
@efine!  murmelte  er  mH  einer  refpectöoEen  Verbeugung. 
@r  füllte,  tük  bie  ^eEen,  rul)igen  klugen  be§  5[}läbd§en§  auf 
i'^m  ruhten  unb  i^m  ba§  S3lut  in§  @efid§t  trieben,  ^a 
tt)agte  er  e§  noc^  auf  ber  ©d§toelle,  fie  an^ufe^en;  aud§  fie 
toar  rot^  geworben,  aber  fie  läd^elte  nid^t,  nur  il^re  fingen 
tüin!ten  il^m  einen  @m^  ju,  ber  i^m  in§  innerfte  .^er^ 
l^inetn  tüo^ltijat 

@r  i^atte  ätoar  öerfprod^en ,  feinen  ,^ran!enbefuc§  5u 
toieberl)olen,  aber  eine  feltfame  ©(^eu,  ba§  5Jläbd§en  bor 
fremben  Sengen  toieber^ufe^en ,  ^ielt  i^n  ^ux'M.  9Zur  burc§ 
bie  (Saffe  ging  er,  mo  fie  mo^nte,  obn)oT§l  er  tou^te,  ha^ 
if)xt  Kammer  nac^  bem  §ofe  lag.  <Bk  begegnete  i^m  !ein 
einziges  5Jlal.  @r  ^atte  ba§  SSilb  aber,  wo  er  ging  unb 
ftanb,  öor  klugen. 

2öie  bann  ber  (Sonnabenb  ^eran!am,  tüo  er  if)x  Äom== 
men  erUjarten  burfte ,  toar  er  in  einer  5lufregung ,  bag  i^n 
feine  <g)au§frau  beforgt  anfa"^  unb  me^r  al§  ein  ^al  fragte, 
ob  il)m  auc^  tüoi)l  fei,  ob  er  S^erbrufe  mit  feinen  5lrbeitem 

5* 
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ober  bem  S3aubivector  gehabt  ^abe,  ober  ob  .^errn  (£buarb^§ 
Briefe  ettoag  UnliebfameS  gemelbet  l^ätten.  @biiarb'§  S3rief e ! 
3öag  ^atte  er  je^t  an  betten?  @o  öiel  er  fid^  felBft  feinen 
^errat^  an  ber  grennbfc^aft  öorttjarf  —  bie  @egentt)art  toar 
mächtiger  al§  aEe  ©tintnten  an§  ber  f^erne,  felbft  toenn  fie 
järtli^er  geÜnngen  l^ätten,  aU  bie  f:parfamen  SieBe^toorte 
au§  ^ari§. 

S)o(^  Bei  aE  feiner  Öeüommenen  S^ifl^^utl^^it  toar  er 
bo(^  bnrc§  hk  ^lof^  erfinbnngöreid§  gemad^t  tt^orben  unb 
l^atte  einen  !itnftli($en  ^(nfd^lag  au§gel§ecft,  toie  er  bag  (Blüd, 
ba§  i^n  aEe  fieBen  S^age  nur  auf  eine  furge  SJiertelftunbe 
Befuc^te,  ein  toenig  länger  Bei  fi(^  feft^alten  !önnte. 

@r  :§atte  aEerlei  ^leibungSftüdfe  :§erl3orgefu(^t  unb  üBeraE 
!ünftlic§e  üeine  (5d§äben  baran  angeBrad^t,  §ier  einen  ^nopf  aB= 
gef(^nitten,  bort  mit  feinem  fyebermeffer  fäuBerlid^  eine  ^la^i 
aufgetrennt  ober  ein  @d§li|c§en  forgfam  Verfertigt,  wie  toenn 
er  im  SSorBeiftreifen  an  einem  ^flagel  Rängen  geBlieBen  toäre. 
51E  biefe  liftigen  S5orBereitungen  berBarg  er  toieber  in  feinem 
©(^ran!  unb  legte  nur  eine  äÖefte,  bereu  Sutter  einen  un= 
fc^eiuBaren  üiig  erhalten  l^atte,  in  ba§  oBerfte  ^^ad^  p  feiner 
2öäfc§e. 

©ein  Stmmer  toar  nid^t  feftUd^er  ju  geftalten,  alg  e§ 
burd^  bie  SSilber  ol^ne^in  erf(^ien.  S)0(^  ^atte  er  einen 
großen  Strauß  öielfarBiger  9lel!en  in  einetn  Sßafferglag  auf 
ben  3^^^tttif(|  gefteEt  unb  Vertiefte  feine  ^litfe  in  ber 
S)ämmerung  barein,  toäl^renb  er  am  genfter  fa§  unb 
Wartete. 

S)ann  !am  fie  enbtid^  mit  bem  unöermeiblid^en  ^uaBen, 
ber  ben  ^orB  trug.  @r  ^atte  fi($  borgenommen,  ^eute  nid^t 
wieber  fo  töl:pell^aft  p  tjerftummen,  unb  em^jfing  fie  au^ 
mit  einer  gan^  Berebten  @r!uttbigung  nad^  ber  5)lutter.  Sßie 
er  aBer  iT^re  Stimme  ]^örte  unb  i^ren  ftiEen  ^lid  em|)fanb, 
f($lug  i^m  ba§  <g)er3  Wieber  Bi§  in  ben  <&at§  hinauf. 

@ie  Beforgte  i^x  Öefc^äft  augenfd^ einlief  in  größerer 
Site,  al^  fonft.  @§  war  faft  getl§an,  ha  machte  er  in  ber 
5lngft ,  fie  fo  rafd§  p  berlieren ,  eine  gewaltige  5lnftrengung 
unb  ^olte  felBft  bie  Söefte,   bereu  Böfe  ©teEe   il§r  nid§t  in 
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bte  klugen  gefatCen  toax,  au§  bem  .g)tnterl§alt  ^eröor.  016 
er  fte  tüteber  bamit  Bemühen  bürfe?  %uä)  i^ab^  er  an  einem 
(Bomxmxxod  geftern  einen  ücinen  ©d^aben  benterÜ  —  e§  fei 
jtüar  fd^on  ein  tnenig  bun!el  — 

(jr  berftummte ,  ba  er  fie  fo  tounberlid^  lächeln  fal), 
tüie  ein  Üngeg  SöeiB  jn  lächeln  ipflegt,  toenn  e§  eine  ßift 
entbedt,  bie  au§  SieBe  ^n  i^r  erfonnen  mnrbe:  pgleid^  ge= 
fd^meidjelt  nnb  ein  toenig  be§  @(^aben§  fro^,  ben  fie  an= 
gerichtet.  D^ne  ein  äöort  sn  fagen,  nal§m  fie  toieber  ben 
$ta^  am  ^yenfter  ein  unb  ftecfte  ba§  f^inger^ütd^en  an. 
%i^  er  aber,  mä^renb  fie  no($  am  erften  arbeitete,  ein  @tüc£ 
nad^  bem  anberen  t)on  feinem  S5orrat^  i§er]6eif(f)le:|}|)te,  lachte 
fie  ^tö^lid^  l§eE  auf  nnb  erl§oB  fit^  öon  i^rem  6tuT§l. 

5£)a§  ift  ^IrBeit  für  einen  l^atBen  Sag,  fagte  fie,  unb 
iä)  ^abe  nid§t  fo  lange  3eit.  S)ie  anberen  ^nnben  tooEen 
au(^  befc^irft  fein.  Söenn  e§  3^T§nen  rec^t  ift,  taffe  ic^  5lIIe§ 
3ufammen  morgen  frü^  abholen;  ©ie  befommen  e§  nodf)  am 
5lbenb  n)ieber.     @ute  9Zad§t,  <g)err  i^oncit^an. 

6ie  fnü)3fte  ba§  2;üc^lein  fefter  um  ben  ^o^f  unb  ging 
nad)  ber  Z^üx.  ^ränletn  ^eftne,  fagte  er  —  öer^ei^en  (Sic 
biefe  3wntutt)ung  —  barf  i^  ^^mn  nidfit  —  e§  finb  jtoar 
ni(f)t  befonberg  fd^öne  S3lumen,  aber  biefe  bunllen  9ZeI!en 
bort  —  id§  l^abe  an  Sie  gebälgt,  al§  id§  Sie  l§eute  ^ad§= 
mittag  — 

@ie  finb  fe^r  fd§ön,  errtjiberte  ba§  5)läbd^en  leife.  5lber 
ein  fold^er  Strauß  pa^i  nid§t  jn  meinem  ^In^ug.  2Benn 
©ie  mir  biefe  ^immetfarbene  geben  toollen,  toiE  id§  fte  born 
in  mein  Äleib  ftecCen.  ^d^  ban!e  3T§nen,  |)err  ^onatl^an. 
Unb  gute  ^ad§t! 

©ie  reid^te  i^m  unbefangen  bie  t^anb,  bie  er  eineSöeile 
feft^ielt;  bod^  magte  er  nid^t,  fie  3U  brüdfen.  Sie  mad^en 
nüi)  fe'^r  glüd£lid§  —  fagte  er  öertoorren.  S)a  entjog  fie 
i^m  bie  <^anb  unb  eilte  ftinau§. 
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^te  fteBen  Sage,  bte  nun  folgten,  fd^lic^en  i^m  tote  bie 
fieBen  mageren  ^di)xe  ber  @gt)|)ter  bal^in.  ©eine  5P^u§e= 
ftunben  toaren  tnbe§  ni(^t  leer.  @r  füttte  fie  mit  ben  iaBet= 
^afteften  planen ,  toie  er  e§  anfteEen  joEte ,  am  "näd^ften 
©onnaBenb  hk  flüchtige  ©rfc^einung ,  beren  5^ä^e  i^m  jo 
too^Itl^at,  länger  3U  feffeln,  ba  feine  erfte  ßift  fläglid^  p 
8($anben  getoorben  toar.  3ll§  fie  bann  aber  toir!li(^  Bei 
i^m  eintrat,  fd^ienen  :plö^li(^,  biefem  f(^lic§ten  5luge  gegen= 
üBer,  feine  feinften  5lnfc§läge  nur  ^jlum^e  unb  alBerne  ^aU= 
ftride,  hk  fie  al§Balb  bur(^fd)auen  unb  burd§^auen  toürbe. 
80  ftanb  er  niebergef dalagen  unb  rat^loS  ba  unb  Verfolgte 
nur  unöertoanbt  jebe  i:^rer  Setoegungen. 

5lu(^  fie  toar  ftiE  unb  öergeic^nete  jebeS  einzelne  ©türf 
fo  ernft^aft  in  i^rem  SBüc^lein,  al§  ^anble  ftd§'§  um  eine 
5lBre(^nung  auf  ßeBen  unb  %oh.  5ll§  ber  ^naBe  mit  bem 
^orBe  bann  l§inau§  toar,  ftecfte  fie  ba§  (Befc^rieBene  toieber 
ein,  tooBei  fie  lange  bie  iafd^e  fud^te,  unb  fagte  je^t  mit 
^löilid^em  5lufBlicten :  SeBen  (Sie  nun  too^^l,  §err  3^onatT§an ! 
5^äd^ften  ©onnaBenb  !ommt  bie  5[)lutter  toieber.  (Sie  fottte 
fi($  ätoar  nod§  fc^onen,  aBer  alle§  gureben  ift  umfonft. 
SBenn  Sie  dtoa^  auS^uBeffern  ^aBen 

Sie  ftodte,  !nü|)|te  ba§  3^üd§lein  feft,  fa^  fid§  nod§  ein= 
mal  im  S^tnmer  um  unb  toanbte  fid§  nad§  ber  ktfüx.  2)a 
f (Rüttelte  er  getoaltfam  ben  ^xud  t)on  fi($,  ber  feine  ßeBeng= 
geifter  gelähmt  ]§atte.  ^ii  einem  ©d^ritt  toar  er  bid^t  Bei 
i^^r  unb  ^afd^te  nad^  il^rer  §anb. 

Fräulein  (iJefine,  ftammelte  er,  ©ie  tooEen  mid§  —  ©ie 
toerben  nid^t  toieber  —  ba§  ift  ja  unmögld§  —  ba§  —  ba§ 
ertrage  if^  nid^t  — 

©ie  rührte  fid^  nid^t.  ©ie  ^atte  bie  klugen  nieber= 
gefd§lagen,  unb  er  ]a^,  toie  bie  !räftigen  5^afenflügel  gitterten. 

(Sefine,  fu^r  er  leife  fort,  iä)  —  ifi)  l^aBe  2^ag  unb 
5^ad^t  —  ©ie  freilid^  —  ©ie  beulen  gar  ni(^t  an  mid)  — 
toie  foEten  ©ie  aud§?  —  Söa§  Bin  id§  in  ^^xcn  klugen? 
—  SJerjei^en  ©ie,  ba§  i^  fo  rebe  —  iä)  —  ©ie  toerben 
mi{^  tJergeffen  — 

2)a  läd§elte  fie  ganj  unmer!lid§,    unb  er  ]af) ,    toie  fie 
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mü^fam  uaä)  äßorten  ]uä)U.  Glauben  @ie?  fagte  fte  ^a(16= 
laut.  3i^  öergeffe  5ltemanb,  bem  iä)  einmal  gut  ge= 
toorben  Bin. 

äÖetter  Brachte  fte  51i$t§  l^ertJor.  S)enn  fte  füllte  ftdf) 
p(ö^(id§  tioE  5tr)et  ftarfen  5(rmen  umfaßt  unb  fo  ^eftig  att 
eine  breite  S5ruft  ö^^'^fi^"/  ^^B  ^^^  ber  5lt§ent  too^l  terge^en 
muBte.  8ie  gaB  aber  nid)t  ben  fleinften  Saut  ber  3lngft 
t)on  fic^;  n)enn  er  fie  in  feinem  gen)a(tigen  fyi^eubenfturm 
erbrütft  !)ätte ,  toäre  e§  i^r  fein  f(^Iimme§  6nbe  erjcf)ienen. 
©einen  ^unb  fiatte  er  gegen  i^r  Stirnhaar  ge|)re§t,  er  ftie§ 
unöerftönblic^e  f^reubentöne  au§,  bie  jeben  S)ritten  jum 
Sachen  gebra(^t  Ratten. 

$lö^Iic§  lie§  er  bie  3lrme  öon  i^rent  ^fladen  nteber= 
gleiten  unb  trat,  Vok  t)on  einem  falten  ©t^auer  Berüljrt,  öon 
i^r  jurüdf. 

^^Jlein  (^ott,  rief  er,  toa§,  ^Be  id)  getrau!  6ie  —  ©ie 
muffen  benfen,  iä)  fei  ma^nfinnig  getoorben  —  fönnen  ©ie 
mir  je  öersei^en?  —  ^di)  ©lenber  —  fo  ^^x  freunbli(^e§ 
äJertrauen  ju  miprauc^en  —  l)ier  in  meinem  Simmer  — 
freilii^,  ic^  Bin  nic^t  meit  entfernt  Dom  2;oEtoerben  —  meil 
Sie  mir  fagen,  ba§  Sie  mir  ein  toenig  gut  finb  — 

§aB  id)  „ein  menig"  gefagt?  unterBrac^  fie  i^n.  ©e^r 
—  fe^r  gut,  fo  gut,  mie  fonft  feinem  5!}lenfcl)en  —  ba  ^aBen 
Sie  meine  §anb  barauH 

Sr  ergriff  i:§re  meicfie  <6anb  mit  feinen  Beiben  großen 
3:a^en.  @efine,  ift  ba§  mirflii^  ^^r  ©ruft?  (Jinen  5!Jlenf(^en, 
ben  no(f)  ^iemanb  —  nod^  fein  SBeiB  au^er  ber  eigenen 
5Rutter  —  ©ie  irren  fid^  —  fe^en  Sie  mii^  nur  an  —  id) 
ueBen  ^^nen  — 

^di)  §aBe  ©ie  mir  fcl)on  l)in(änglic^  angefe:^en,  ladete 
fie  je^t  unb  ^atte  i§re  gan^e  UnBefangen^eit  n)ieber  er:^a(ten. 
^ä)  glauBe  mo^l,  ba§  eg  ©(^önere  gieBt,  aBer  SSeffere  fc^tüer= 
lic^.  5lu{^  bie  ^Jlutter  fagfg.  äöenn  ©ie  §örten,  mie  bie 
^\)x  SoB  fingt  —  fcf)on  t)om  |)örenfagen  lidtte  iä)  ;^^nen 
gut  merben  muffen.  ^Ber  nun  laffen  ©ie  mic§  ge^en.  äöenn 
e^  3?§nen  bo(^  mieber  leib  merben  follte  — 

(Sr   l^ielt   i^re  <g)anb    mie  in    einer    eijernen  klammer 
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gefangen,  U§>  er  fte  ba^in  Brachte,  ft(^  lt)entgften§  auf  ben 
©tul^t  neben  ber  %1)vlx  p  fe^en.  S)ann  fagte  er  if)x,  ba§ 
er  in  ^a^r  unb  !ilag  eine  fefte  Slnftellung  ^u  erhalten  Tröffe, 
unb  fragte  fte,  ob  fie  fo  lange  ttjarten  toolle?  2)enn  er  be= 
griff  ni(|t,  ba^  ni(^t  3^ber,  ber  fte  ]dt),  ben  3öunfd§  fül^len 
ntu§te,  fie  xi)m  ftreitig  ^u  machen. 

S§r  eile  e§  \ßaf)xiiä)  nic^t,  fagte  fie,  unb  ber  Butter 
aud§  nid§t.  S)er  aber  muffe  fie  e§  gleid§  ]§eute  mitt^eiten, 
fie  ^abe  nie  ein  ÖJel^eimnife  öor  i^r  gel^abt.  Unb  nun  möge 
er  ii^r  irgenb  ©tmag  au§5ubeffern  mitgeben,  e§  fel^Ie  if)m  ja 
nie  baran,  fc^er^te  fie  mit  einem  lieblichen  ßad§en,  bas  tüofte 
fie  i^m  morgen  ^benb  ^urüdbringen  unb  il^m  bann  fagen, 
tüie  bie  5[Rutter  öon  ber  ©a(i)e  ben!e.  (Sofort  lief  er  nad^ 
feiner  ^ommobe,  30g  ha^  erfte  befte  ©tü(f  ^eraug  unb 
ma(^te  mit  feinem  Safc^enmeffer  einen  fußlangen  Sifinitt 
l^inein,  ba§  fie  il^m  in  ben  3lrm  fiel  unb  il^n  befc^toor,  bie 
unf(i)ulbige  ßeintoanb  gu  fc^onen.  S)arauf  legte  fie  ba§  miB= 
l^anbelte  2;ud§  forgfam  pfammen  unb  gab  il^m  nod^malS 
hu  <5anb.  Sie  ptte  i^m  au(^  tool^l  ben  ^unb  nid^t  t)er= 
fagt.  @r  aber  ftanb  toieber  fo  f(^ücf)tern  üor  i^r,  mie  toenn 
5^i($t§  5tDifd§en  i^nen  Vorgefallen  toäre.  91ur  bie  §anb 
brüdte  er  fo  l^er^^aft,  ba^  fie  einen  leifen  (Scfjrei  au§ftie§ 
unb  mie  ein  S5ogel,  ber  eben  nod§  bem  (Briff  be§  Knaben 
entmif(f)t,  aus  ber  3:;^üre  fu^r. 

Sll§  er  fic§  nad)  bem  erften  Ütaufd§  unb  Taumel  einer 
ungeaT^nten  6elig!eit  ein  toenig  gefaxt  ^atte,  mad^te  er  fid§ 
felber  S5ormürfe,  ba^  er  fie  fo  leiteten  ,^auf§  toieber  ]§atte 
entfdf)lü:pfen  laffen.  @r  füllte  ein  brennenbe§  S5erlangen, 
feine  Si:p|)en  toieber  in  i^r  meic§e§  §aar  ju  brütfen,  unb 
traute  fid^  je^t  fogar  ben  ^ut^  5U,  i§re  äugen  unb  i^ren 
9Jlunb  5u  !üffen.  S)od§  toenn  er  baran  backte,  baß  er  hk^ 
Söagniß  morgen  auf  aEe  fyätte  ausführen  toürbe,  ftürmte 
xt)m  aEe§  SSlut  jum  .^eräen,  unb  ein  |)ur|)urner  Giebel  flim= 
merte  il^m  tjor  ben  klugen.  @r  ^toang  fid§,  an  3lnbere§  3U 
ben!en;  pnäd^ft  fd^ien  e§  i^m  eine  bringenbe  ^flid§t,  bem 
f^reimbe  in  ^ari§  3U  melben,  toag  fid§  foeben  l§ier  mit  lijm 
angetragen.     5lber  eine  feltfame  ©d§eu  ^ielt  il^n  a^.    Söa§ 
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mu^te  fein  S)at)ib  benfett,  tüenn  er  la§,  Sonat^an  ^abt  fic^ 
mit  ber  %oä)kx  feiner  3Bäfc§erin  öerlofit!  ^a,  toenn  er  fie 
fä]§e!  3^  ber  gerne  fonnte  er  e§  nur  für  eine  ^toET^eit 
Italien.  —  S)ann  badete  er  an  feine  gute  ^O^utter,  unb  ein 
bitterer  ©d^ntera  burc^ful^r  i^n,  ba§  er  i1)x  biefe  %oä)kx 
nic^t  anführen  foEte,  bie  fo  red§t  nac^  i^rem  ^er^en  getoefen 
tüäre.  @§  litt  if)n  nid§t  in  feinem  bunflen  3^ntmer.  @r 
ftürmte  !§inau§  unb  tarn  erft  gegen  5[)Htterna(^t ,  abgemattet 
t)on  ätoetflofem  |)erumf(^tDeifen ,  ju  feiner  Beforgten  Söirt^in 
5urü(f. 

5ll§  bann  am  anbern  SCBenb  ^efine  UJieber  Bei  i^m 
eintrat,  fanb  fie  einen  ^alBöer^agten ,  ber  in  ben  langen 
Sage^ftunben  faft  ba'^in  gefommen  li^ar,  ba^  gan^e  5lBenteuer 
für  einen  ^traum  ju  "galten.  5lun  eilte  er  i^r  ^itternb  mit 
ausgebreiteten  Firmen  entgegen,  aber  fie  toie§  il^n  mit  einem 
ernftl^aften  ,^o|)ffc§ütteln  ^uxM  unb  tnoEte  fi($  ni(^t  einmal 
5um  Si^en  bequemen.  S)ie  ^Jlutter  fei  fe^r  glüdflid§  unb 
ftolä  auf  einen  fo  trefflichen  ©rfimiegerfo^n,  boc§  Verlange  fie, 
ba§  5lHe§  geheim  bleibe  bi§  t)ier  ^oc^en  t)or  ber  §oc^3eit, 
unb  ba^  §err  ^onat^an  niemals  il)r  §au§  betrete,  meil  e§ 
fonft  unöermeiblitf)  ein  (SJetebe  geben  mürbe.  —  ©o  foE  id^ 
©ie  nid^t  me'^r  fe^en?!  rief  ber  fd§n)er  @nttäufd§te.  —  £) 
bod^ ,  fu'^r  fie  eifrig  fort  unb  meibete  fid§  an  feinem  unt)er= 
l^o^lenen  (Jntfejen.  5ln  jebem  Sonnabenb  barf  id^  i^ier  ]§er= 
auf  !ommen  unb  fo  lange  bleiben,  toie  fonft.  @§  ift  ^toar 
nid§t  gerabe  Srauc^ ,  ba§  ein  junget  ^äbd^en  5u  i|rem 
SSräutigam  ge'^t.  5lber  bie  551utter  meint,  ©ie  feien  ein  fo 
braüer  <g)err,  n)ie  unter  Saufcnben  nid^t  @iner,  3l)nen  fönne 
eine  ^Jlutter  i'^r  ^inb  rul^ig  anvertrauen.  5lud^  foE  ber 
gri^  mit  bem  ^orbe  tüarten,  ha^  mir  un§  nid)t  an  lange 
öer^jlaubern.     ©inb  ©ie  nun  jufrteben? 

3d)  muB  mo^l!  feufäte  er.  Unb  je^t  badete  er  freilid§ 
baran,  bie  @unft  ber  furzen  ©tunbe  ju  benu^en  unb  fie  in 
feine  ^rme  5U  fc^ liefen.  5lber  mag  fie  i:^m  t)on  feiner  ^rat)= 
]§eit  gefagt,  l^ielt  i'^m  bie  (5Jlieber  gebunben,  obmol}l  fie  mit 
einem  fragenden  ßädEieln  it)m  gegenüber  ftanb.  §ier  ift  ^t)x 
Znä)  —   fagte   fie   enblid^.     ©ie    fe^en,    fd^ön    ift^S    nid^t 
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getoorben  —  Sie  l^aben  gar  5u  unBatm^etäig  f)tnetngefif)uitten 
—  nun  fotC  e§  äi^nen  ein  $|anb  fein,  bag  ii^'§  e^rüd^ 
meine.  —  2öie  |(f)ön  ©ie  ^ier  too^nen!  Unb  tüa§  ©ie  für 
!oftbare  S5itber  ^aBen! 

Sie  trat  einen  ^lugenBIici  neben  il§n  an§  Sanfter,  er 
toa^k  leife  ben  %xm  um  i^re  ©d^uüer  3u  legen,  bie  |aft 
Big  5ur  feinigen  heraufreichte.  2)ann  führte  er  fie,  inbcm  er 
fie  fo  Be!§utfam  umfaßt  ^i^lt,  aU  töäre  fie  ein  fe^r  5erBrec^= 
ii($e§  Meinob ,  öor  bie  ^eter§fir(^e  unb  ba§  ^antl^eon  unb 
freute  fid^  innig  an  il)rem  fingen  ©taunen  unb  finnigen 
33etra(^ten.  @§e  er  e§  bann  l)inbern  tonnte,  toar  fie  i§m 
unter  bem  5lrm  burcfigefc^lü^ft ,  l)atte  i^r  ^örBc^en  ergriffen 
unb  i^m  eine  gute  ^fla^t  ^utoinfenb  bie  %f)üx  l^inter  fi(^ 
gefc^Ioffen. 

@r  tooEte  e§  ba§  näc^fte  50^al  üüger  anfangen,  ba§  fie 
länger  Bei  il^m  au^^alten  foEte.  @r  badete  fi(|  eine  treff= 
(i(^e  ,^rieg§Iift  au§,  toie  er  ben  ^uaBen  mit  einem  Auftrag 
p  ber  5Jlutter  jurütffc^icfen  tüoEte,  feine  SieBfte  aBer  üBer= 
reben,  bie  ütütffe^r  i§re§  tteinen  iugenbtoäc^terS  ^ier  aB5U= 
tüarten.  %U  ber  ©onnaBenb  ^eranfd^tic^ ,  max  er  fefir  ge= 
fd^äftig ,  aEerlei  OBft  unb  ^flaft^toer!  ein^ufaufen  unb  in 
feinem  ©d§ran!,  auf  ^toei  gan^  neuen  S(^alen  —  benn  bie 
2eEer  ber  5Jtabame  @ro6  fc^ienen  i^m  einer  foI(^en  feft= 
ticken  3lufn)artung  nid^t  tüürbig  —  ^iertid^  aufgefd^id§tet,  5u 
öerfi^lie^en.  5lud)  einen  Bef(|eibenen  golbenen  äting  mit 
einem  Blutrot^en  eblen  ©tein  !aufte  er  unb  Befai§  i^n  mol^l 
je^nmal  beg  SageS.  5Zun  toar'g  fd§on  ^erBftlid^  brausen  in 
ber  ßanbfd^aft,  bo(^  fd§ien  i§m  ber  2ßa(b  mit  feinem  Bunten 
SauBe  unb  bie  (SBeref(|en  ätnifd^en  ben  aBgeernteten  gelbern, 
unb  bie  beerben,  bie  auf  ben  (5to^|jeln  meibeten,  fd^öner  unb 
luftiger,  al§  in  ben  Blül^enbften  grül^linggtagen,  unb  hai  bie 
S)ämmerung  früher  !am,  toar  il^m  öoEenbg  lieB ;  befto  früher 
burfte  er  fein  ^ind  ertcarten.  @r  ^atte  teine  ütu^e.  Big  er 
bie  §ängelam|)e  ange^ünbet  §atte,  oBtoo^l  eg  noc^  ^ell  ge= 
nug  mar,  bie  ©ärd^en  in  @efineng  5lugenBrauen  3U  jäflen; 
bann  ging  er  ^in  unb  ^n,  öffnete  einmal  ben  ©darauf  unb 
Befa^  hk  5l^ri!ofen  unb  frül^en  ^rauBen,  üBerlegte  fid§,  wag 
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et  fagen  tüoEe,  toenn  fte  burc§au§  niä)t  ju  galten  tnäre,  — 
unb  ^lö^IidC)  ^örte  er  bie  .^au§tT§ür  ge'^en  unb  @(^ntte  auf 
ber  Xxeppe.  5lber  ba§  toaten  md§t  bie  ruhigen,  leichten 
dritte  fetne§  Ü}läb($en§,  ba§  tarn  :^eraufge|prungen  in  grüben 
©ä|en,  nun  tourbe  an  ber  ^lode  geriffen  —  ein  f5reuben= 
fd^rei  öon  ^Dlabante  @ro§  —  ein  munteret  ^oc^en  an  feiner 
X^üx,  unb  (äbuarb  flog  l^erein  unb  bem  gan^  (Sntgeifterten 
an  ben  §a(§. 

(h  fei  t)or  einer  ©tunbe  erft  angefommen,  ^aBe  noc§ 
nic^t  einmal  auggepacEt ,  fei  fo  nüchtern  mt  ba§  ^auptbud^ 
feineg  ^rincipal§,  aber  ba§  SSerlangen,  feinen  großen  §an§ 
toieberäufe^en ,  ^abe  i^n  an  nic§t§  5tnbere§  ben!en  laffen. 
S)ie§  5^eft  fei  t^m  nie  fo  fc§auberl)aft  eng  unb  arm  t)or= 
getommen,  mie  je^t,  ba  er  noc^  aEe  Sinne  öoE  §abe  t)on 
bem  SSraufen  unb  2;ofen  ber  5Jlärd^enftabt.  ^ur  einen  g-reunb 
]§abe  er  bort  nii^t  gel^abt,  fonft  5lEc§,  mel^r  al§  ber  tottfte 
2;raum  einem  2)id)ter  öorgaufeln  !önne.  5lber  ber  ülaufd^ 
f)aht  x1)n  faft  um  ben  S5erftanb  gebrai^t,  ben  l)offe  er  ^^ier 
in  feinem  Sonat^an  n)ieber5ufinben.  2)ie  junge  TOEionärin 
fei  glüdlic^  öerlobt,  er  !önne  nun  o^ne  aEe  ^efa^r  fo 
liebengtoürbig  fein,  mie  er  tnoEe,  5^iemanb  al§  grau  (^xo^ 
toerbe  baüon  bezaubert  toerben  —  ber  er  ettoaS  fe^r  <&üb= 
f(^e§  aug  bem  Magasin  du  Louvre  mitgebracht  ^abe!  — 
fe|te  er  liinju,  al§  feine  @önnerin  eben  eintrat,  um  3u  fragen, 
ob  fie  ben  5l§ee  mk  fonft  ^errid^ten  foEe. 

i^onat^an  mar  toie  au§  aEen  <g)immeln  geftür^t.  ©eine 
^einlic^e  ©timmung  tourbe  nic§t  toenig  gefteigert  burc^ 
ben  ®eban!en,  bafe  e§  S5erratl)  an  ber  i^reunbfd^aft  fei,  ben 
enblic^  .g)eimge!e^rten ,  ber  \\di)  fo  ^er^lid^  bezeigte,  Ijunbert 
5Jleilen  meit  tt)eg5utt)ünf($en.  5£)oc^  fiel  feine  SSeflommen^^eit 
bem  gi^eunbe,  ber  tonnte,  ba§  er  in  ^reube  unb  ßeib  nic^t 
t)on  Dielen  Söorten  mar,  faum  fonberlic^  auf,  3umal  er  fetbft 
t)or  5lEem  fid^  au^3ufcl)ütten  bege:^rte  unb  eine  unerfc^ö^jflid^e 
Ütei^e  bunter  Slbenteuer  au§3u!ramen  l^atte.  5Jlan  fi^ien  in 
ben  Greifen,  mo  er  öerfe^rt  l)atte,  gegen  feine  mannigfachen 
SSorjüge  ni(f)t  blinb  gemefen  ju  fein  unb  il^n  eifrig  öer= 
sogen  ju  ^aben.     SDod^  Pflegte  er  feine  perfönlid^en  Erfolge 
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3U  fe^r  aU  ettoaS  ©el6ftt)erftänbltc^e§  au  Betrachten,  um 
anberg  aU  in  gelegentlid^en  5lnbeutungen  batjon  p  f^red^en. 
5lm  leB^aftefteu  tourbe  er  Bei  ber  ©(^ilberung  be§  felanjeg, 
ber  t)erfd§tüenberif(f)en  Ue))|)ig!ett ,  ber  faBelT^aften  ©d^ä^e,  in 
benen  bie  Ü^eid^en  bort  mit  nad§Iäjfiger  §anb  tüü^len  fönn= 
ten,  tt)ä"^renb  ein  armer  S^eufel  t)on  6^ommi§  fic^  Befinnen 
muffe ,  oB  er  fid§  einen  neuen  gratf  gönnen  bürfe.  ßr  toar 
t)on  äop]  Bi§  ^n^  öon  einem  ^arifer  Meiberöirtuofen  um^ 
gefd^affen  U^orben  unb  fat)  Bitbfd^ön  au§. 

i^onat^an  tourbe  immer  unfteter  in  feinen  (Seban!en  unb 
^eBerben,  je  nä^er  bie  ©tunbe  l^^ranrücfte ,  too  @efine  !om= 
men  foEte.  @r  jermarterte  \\ä)  ba§  ^e^irn,  einen  S5ortoanb 
3u  erfinben,  um  ©buarb  äum  ^ad^^aufege'^en  au  t)eranlaffen. 
@§  mar  aBer  OTe§  mie  fonft,  nie  ^atte  ber  greunb  \>cn 
©o|)^amin!el  fo  Be^aglidö,  ben  Xf)tt  unb  bie  SutterBröbd^en 
ber  5!Jlabame  ^ro^  fo  belicat  gefunben,  felBft  nad§  allen 
SecCerBiffen  S5^|our§  unb  ber  §rere§  ^roöengauj.  ©oEte 
;^onat^an  eine  S3otfd§att  an  ^efine  fd§icEen?  5lBer  burd§  toen? 
Unb  menn  er  feine  Söirt^in  barum  Bat,  mu^te  fie  nid^t 
Unrats  mer!en? 

S)ein  <BiM  toirft  bu  gana  öergeffen  §aBen,  fagte  er 
enblidf),  um  bod§  @tma§  ^u  fagen.  @rft  aU  ©buarb  lad^enb 
ertoiberte,  er  l)aBe  fo  |)rad§tt)oE  ^omöbie  ]puUn  feigen,  ha% 
er  für  hu  ß^re,  t)on  beutf(^en  SSrettern  l^eraB  feine  S^it^ 
genoffen  au  langmeilen,  feinen  rotten  §eEer  me^r  geBe,  erft 
ba  toad^te  in  bem  eT^rlid^en  @emüt^  be§  großen  .^anö  mieber 
ein  S^ntereffe  an  ber  fjreunbfc^aft  auf,  ha^  huxä)  bie  SieBe 
faft  berbrängt  morben  mar. 

©0  bürfe  er  nid§t  reben,  fagte  er  emft.  SÖenn  bie 
9teifenad[)tüe^en  erft  öerftogen  feien,  muffe  er  gleid§  an  ben 
legten  5l!t  ge^en,  bie  erften  bier  feien  in  Befter  Orbnung. 
@r  fei  e§  fid^  fc^ulbig  —  je^t  erft  red§t  muffe  er  a^igen,  ba^ 
ein  magrer  ^id^ter  aU  biefen  f^Iitterfram  t)erad§te  —  mag 
!önne  i^n  l^inbern,  fid^  ha^  ßeBen  burd§  fein  S^alent  fo  fc^ön 
unb  gro§  ^u  geftalten,  ba§  aEer  äußere  (Solana  bagegen  t)er= 
Blaffe?  —  unb  menn  man  lefe,  mie  bie  großen  S)ic§ter  aud^ 
in  ^ari§  aU  Befd^eibene  gu^gänger  aufgetreten  feien  — 
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@i-  öottenbete  ben  @a^  nid§t.  S)enn  in  biefem  5lugen= 
Uiä  trat  ß)efine  ^etein,  ber  ^ndbt  hinter  il^r.  i^onatl^an 
erl^ob  fi(^  mit  abgeloenbetem  @efic§t,  feine  töbtlic^e  Sßer= 
toirruttg  ju  öerBergen.  (5r  t^at  bem  ^Jläbd^en  ein  |)aat 
Schritte  entgegen,  fu^r  fi(^  mit  ber  §anb  über  hk  ©tirn 
unb  murmelte  faum  üerftänblid^  bie  Sßorte:  ©uten  5ll6enb, 
gräulein  —  <Bu  treffen  ^ier  —  laffen  8ie  \iä)  nid^t  ab= 
l^alten  — 

8ie  tüar  in  i^rer  ru'^igen  äBeife,  nadibem  fie  einen 
rafd§en  ^Mid  anf  ben  gremben  getoorfen,  nad^  ber  Kammer 
gegangen,  ^atte  ba§  Sid^t  bort  ange^ünbet  unb  ij^r  @efc§äft 
ftiEfd)tt)eigenb  mit  .&ülfe  be»  Keinen  ^^ri^  Vorgenommen. 
Sonat^an  ftarrte  ii§r  rat^lo§  nat^.  (gr  fanb  bie  Sßorte  nid^t, 
ii)x  ben  äufammen^ang  !lar  au  machen.  31I§  er  fic^  nad^ 
(Sbuarb  umroenbete,  fai)  er  beffen  klugen  feft  an  ber  großen, 
|c§(an!en  ©eftalt  Rängen. 

S)a§  ift  ja  eine  gigur,  bie  eg  mit  unferer  lieben  grau 
öon  ^liio  aufne^^men  !önnte,  fagte  er  f)alBlaut,  bo(^  fo,  ba§ 
eg  brinnen  in  ber  Kammer  bur(^  bie  offene  %1)nx  beutlii^ 
öerftanben  werben  !onnte.  (Seit  mann  Beforgt  bir  benn  eine 
fol(f)e  ^t)m^:^e  bein  äöeifeeug?  51ein,  mie  fie  bie  5lrme  be= 
megt!  äöie  ber  !leine  ^o^f  auf  ben  ^tnliä)^n  <Bä)ni= 
tern  fi^t! 

^onat^an  fa^  xf)n  fle^enb  an  unb  ^ob  ben  S^^Ö^f^^Ö^^ 
gegen  bie  ßip^en.  Bit  !ommt  nur  ftatt  i^rer  ä^utter, 
ftotterte  er  leife  ^erbor.  @in  fel^r  anftänbigeS  ^Oläbc^en  — 
iä)  bitte  bic^,  ßbuarb  — 

ÖJefine  trat  toieber  l^erein.  ^^r  gerötl^ete§  @efi(^t  lieg 
erfennen,  bag  eg  i§r  geeilt  ^atte,  fertig  au  merben.  ©ie 
l^atte  niä)t  einmal  bie  ßifte  in  il^r  SSüc^lein  Oerjeid^net. 
©Ute  5^a(^t,  §err  ^onatl)an!  fagte  fie  mit  einem  furjen 
5leigen  be^  <!pau^teg. 

©buarb  mar  aufgef^rungen  unb  bid§t  öor  fie  l^ingetreten. 
Sie  mufete  i§n  je^t  gleid§faE§  anfe^en,  ba  er  ba§  2Bort  an 
fie  richtete.  2)oc^  mar  il^re  Unbefangenheit  auf  einmal  öon 
i^r  gemieden,  unb  fie  fc§lug  ben  S3li(J  rafc^  mieber  au  SSoben. 
Ob  fie  too^l  aud§  feine  ßeibmäfclje   übemel^men  moEe?    @r 
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fei  unäufriebeti  mit  feiner  bi^l^erigen  äöäfd^eiin  —  unb  eben 
^^aBe  er  fo  feine  neue  .g)emben  au§  ^arig  mitgebracht,  um 
bie  e§  ©(^abe  tüäre,  toenn  fie  nid^t  in  bie  rechten  ^änbe 
!ämen.  —  ©ie  moEe  bie  5Jlutter  fragen  unb  burd^  .^errn 
^onat^an  ^efd^eib  fagen  laffen.  —  8ie  !önne  e§  i:§n  auc^ 
birect  erfahren  taffen,  toarf  er  ]§in,  tjon  if)rem  aBtüeifenben 
2:on  ftu^ig  gemad^t.  @r  too^ne  ba  unb  ha.  Uebrigens 
bränge  er  feine  ^unbfc^aft  nit^t  auf. 

©ie  fa^  i^n  no(|  einmal  flüchtig  an,  bann  ging  fie  in 
i^rer  getno^nten  ftol^en  «g)altung  l^inauS. 

S)u  ^aft  bir  ba  eine  ^ßrinjeffin  in§  <&au§  gemö^nt, 
fagte  ßbuarb  mit  ge^toungenem  ßad^en.  3a  Uja'^r^aftig,  bie 
mirb  noc^  eine§  fc^önen  2age§  i^^re  S5er!teibung  al§  2[Bäfd^er= 
mäbc^en  abmerfen  unb  mit  irgenb  einem  ^rin^en  im  gol= 
benen  Söagen  bation  fahren,     ßitte  fü^jerbe  ^erfon! 

@ie  ift  ein  gan^  einfa($e§,  braöeS  5Jläbd§en,  murmelte 
Sonat^an.  Slber  foE  id§  bir  ni(^t  no(^  eine  2:affe  %1)t^ 
einfc§en!en? 

©buarb  ban!te.  (Sr  mar  |)lö|li(^  gerftreut  gemorben, 
ging  fd^meigfam  im  S^ntmer  auf  unb  ab,  ftie§  an  bie  <g)änge= 
lami)e,  ba^  fie  ^in  unb  §er  ptnhtlk,  unb  griff  enbli(|  nad§ 
feinem  <g)ut.  @§  fei  benn  bod^  mo^l  fd§idflid§,  ba§  er  fid£| 
bei  feinem  ^rinci^^al  nod§  l^eute  ^urücfmelbe.  @r  ^abe  feine 
3)liffion  mit  (S^xzn  au§gefüT§rt  unb  !önne  ertoarten,  t»on  je^t 
an  für  öoE  angefe^en  ^u  toerben.  ^O^lorgen  5lbenb  ermarte 
er  3onatl)an  in  feinem  ä^^tmer.  @r  muffe  il§m  feine  ^arifer 
S3ibelot§  geigen. 

©0  ging  er.  @rft  mie  er  fd^on  im  i^lur  mar,  fiel 
it}m  ein,  ba|  er  ben  |)änbebrudf  gum  ^bfdjieb  öergeffen  ^atte. 
@r  !e^rte  nod§  einmal  äurücf,  ba  fa^  er  ^onatl^an  am  2;ifd§e 
fielen ,  etmag  in  .^änben  ^altenb ,  bag  er  munberlid§  an=- 
ftarrte.  @§  bli^te  mie  @olb,  ba  e§  ber  Ueberrafd^te  eilig 
in  bie  SGßeftentafc£)e  fteÄte.  5^imm  bo(^  aud^  ben  SSud^^änbler 
t)on  Sogrono  mit,  fagte  er.  —  Mit  bem  ^aV^  S^it,  großer 
§an§!  rief  ber  Jüngling.  S)ie  Sorbeem,  bie  mir  bereinft 
toad^fen  foEen,  laffen  mid^  nod§  fd^lafen.  SBenn  id§  fie 
freilid^  t)or  ben  fingen  ber  S)ud£)effen  unb  5[)larquifen  :ppcfen 
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!önnte!  ^ux  aber  —  tüas  ift  ^m  bei*  5D^ü]§e  tüert^,  tüo 
nur  au§  ^erfe^en  einmal  ein  gan^  unliterarif(^e§  3Bä|d)er= 
mäb(f)en  ein  @efid)t  anffterft  tüie  eine  junge  ^erjogin! 


51un  ging  ba§  SeBen  stoijc^en  i^nen  feinen  alten  @ang ; 
bo(^  n)ar  e§  ba§  alte  ßeBen  nid§t  nte^r.  MaBenblic^  fafeen 
fie  ftunbenlang  Bei  einanber,  ©buarb  unerfc§öpflid§  int  @r= 
5äT§len  feiner  ^^^arifer  WeBniffe,  Sfonatl^an  Bemüht,  biefen 
fernen  2)ingen  ein  3ntereffe  aBpgetoinnen ,  toäl^renb  fein 
<g)er5  nid^t  Bei  ber  Sad^e  toar.  ^eben  5XBenb,  tüenn  fie  fid^ 
trennten ,  geloBte  (Sbuarb  feierlich ,  morgen  in  aEer  ^^ili^e 
toieber  an  ha^  <BiM  ^u  ge^en,  unb  mu^te  Beim  äÖieberfel^en 
gefielen,  ba|  er  immer  noc§  feinen  ©trii^  getrau.  (Sine 
ilnftöte  mar  in  feinem  23lut,  eine  3ß^i<i5i''6nfeit  in  feinen 
©ebanfen  —  fie^ft  bu,  ^an§,  fagte  er  ^mifd^en  Sad^en  unb 
©eufaen,  i<^  Bin  toie  ein  fyifd^,  ber  au§  bem  5lltmaffer 
plö^lid§  in  ben  großen  ©trom  geratl^en  nnb  bann  mieber 
in  fein  feid§te§  Sett  ^urücfgetoorfen  ift.  @ine  gro^e  Seiben= 
fc^aft,  ein  ftar!er  SöirBel,  ber  mid^  umtrieBe,  ba§  id^  meine 
Gräfte  f^ürte —  aBer  fo!  aBer  ]§ier!  ^ä}  ^aBe  biefe  Bürger= 
lidfje  (StidEluft  fatt,  biefe  fd^malftirnigen  ^Jlänner  unb  eng= 
Brüftigen  SBeiBer. 

Sonatl^an  ^atte  9Hd§t§  ju  ermibern  auf  fole^e  S>ecla= 
mationen.  S)od§  fa^  er  mit  einer  förmlichen  S^er^meiflung, 
roie  2^ag  um  5tag  Verging,  ol^ne  ba^  ber  greunb  fid^  er= 
mannte.  S)er  (SJeban!e,  baf  e§  nur  nod^  @ine§  feften  ©d^ritteg 
Beburfte,  um  ba§  ^^ui  ju  erreichen,  ba§  i]§m  feit  ^Jlonaten 
öorgefc^meBt ,  nur  no(^  einer  geringen  ^ebulb  unb  ßieBe, 
um  ba§  20er!  ju  öoEenben,  ba§  feinen  S5erfaffer  bor  ber 
2öelt  in  jenem  ßid^te  5eigen  foEte ,  in  toeld^em  Bigl^er  nur 
bie  klugen  be§  ^yreunbeS  il^n  gefeiten,  unb  ba§  e§  nun  toie 
ein  53ann  üBer  il§m  lag  unb  jebe  3öiEen§!raft  läl^mte,  mar= 
terte  \f)n  unfäglid).  Soviel  er  aBer  T^erumbcn!en  mochte,  er 
fanb  feine  §ülfe. 

S)arüBer    mar    bie    2öod§e    toieber    Vergangen.      3lm 
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SonnaBenb  foEten  fte  bei  (Sbuarb  äufammenfommen ,  öorl^er 
aber  (Befine  \xd)  bei  S^onat^an  einfinben.  @r  i^offte  ]§eute  fie 
unb  fid)  3U  entfd^dbigen  für  5lEe§,  toaS  bei  i^rem  testen 
S5efud§  öexeitelt  tootben  toar.  @r  ^fitte  noc§  fc^önete  grüd^te 
ge!aujt  unb  einen  get)äu|ten  ^eEer  t)oE  ftif(^er  fleiner  ,ßud§en. 
l)od§  tt)ie  fie  nun  tarn,  ]df)  er  auf  ben  erften  Mid,  ba§  i^r 
ni(^t  nad)  ©ügigfeiten  ju  5[Flutl§  toax. 

©ie  fettigte  ben  Knaben  xafd§  ab  unb  trat,  al§  fie  mit 
3onatl§an  aEein  geblieben,  i^m  ettoag  nä^er,  aU  fonft  il^re 
3lrt  toar.  Sie  muffen  mir  @in§  fagen  ,  <g)err  ^onatT^an, 
brachte  fie  nid^t  o^ne  ©toden  ^erbor:  ^aben  ©ie  ^1)xem 
greunbe,  bem  <g)erm,  ber  bas  Ie|te  2JlaI  l^ier  mar,  anöer= 
traut,  toie  e§  gmifc^en  un§  fte^t? 

äÖie  fönnen  'Bit  glauben,  ^efine,  ba§  iä)  unfer  (SJe= 
^eimnife  — 

Sfci)  glaub'  e§  aud^  nii^t!  unterbrach  fie  il^n  tnieber. 
3(^  moftte  ©ie  aber  bitten,  ba§  (Sie  e§  bo(^  lieber  tt)un 
motzten,  ba  i(^  felbft  meiner  ^Ilutter  feft  t)erf|)rotf)en  ^dbe, 
e§  feiner  SterbenSfeele  p  ijerrat^en.  ©ie  aber  —  ©ie 
muffen  e§  t^un  —  ic^  mei^  fonft  nic§t  mel^r  — 

©ie  tjerftummte,  unb  ein  finfterer  ©d^atten  flog  über 
i^r  @efid§t.  SGßie  er  nun  in  großer  SSeftür^ung  in  fie  brang, 
eräö^lte  fie,  ber  junge  §err  fei  i^r  f($on  ^toei  5!Jlal  in  ber 
S)ämmerung  begegnet,  ^abe  fie  angerebet,  unb  ba  fie  feine 
freie  Lanier  fdiarf  abgetoiefen,  in  einem  gan^  anberen  2;on 
3U  i^r  gef|)rod§en,  SCßorte,  bie  fie  fi(^  p  toieber^olen  fd^eue, 
ba  fie  unmöglid^  emft  gemeint  fein  !önnten,  öon  Sterben 
unb  S5erberben,  menn  fie  i^n  nid^t  freunbüd^  anfüge,  öon 
ber  5l^nung  ,  bie  er  in  ber  erften  ©tunbe  gehabt ,  fie  toerbe 
fein  S(^iÄfa(  fein,  unb  anbere  2;oEl§eiten  me^r.  Sie  ^abe 
i^m  jebe  Hoffnung  abgefd^nitten,  büd§  auf  bie  grage,  ob  fie 
nocf)  frei  fei,  meber  ^a  nod^  5^ein  antworten  mögen.  @r 
aber  i^abe  fid§  bei  ^immel  unb  «g)öEe  tjerfd^tooren ,  nid§t  3U 
ru^en,  bi§  er  i^r  ^zx^  gerührt  unb  i^re  <g)anb  getoonnen  — 

3^1§re  §anb?  fu^r  Sonat^an  auö  feinem  S3rüten  auf. 

3a,    i^re  ,&anb!    Sie  toiffe,   ba§  e§  bamit  nid^t  emft 
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öemeint  fei.  @in  armeg  S)in9  toie  fie,  unb  ein  fo  fd^öncr 
unb  öomel^mer  ^txx  — 

5llfo  finbe  fie  il^n  fd^ön?  5116er  toie  foEte  fie  nid^t! 
©ie  ^dbt  bod^  ^ugen  im  ^op].  2öenn  fie  bie  äugebrütft 
^aht,  aU  fie  i^m  —  Sonatl^an  —  ö^f^Ö^^  ^^6  f^^  ^^^  9itt 
fei,  fo  feien  fie  if)x  nun  freilid^  anfgegangen.  5^ein,  er  ntad^e 
Oji  feine  S5ortoürfe,  er  l^abe  e§  gemußt,  ba§  e§  fo  !ommen 
toürbe  —  nur  ba§  e§  il^nx  nid^t  bitter  fein  foEte,  !önnc 
5^iemanb  Oerlangen! 

@r  toarf  fic^  auf  ben  Stul^I  am  genfter  unb  ftarrte 
öor  fid^  l§in.  ßine  toilbe  3agb  Oon  ftreitenben  @eban!en 
ful^r  il^m  burd^  ben  Äopf. 

2Sa§  ift  3^nen  nur,  §err  Sonaf^an?  l§örte  er  nad^ 
einer  äöeile  il^re  rul^ige  ©timme  fagen.  Sßa§  ift  benn  ge= 
fd^el^en,  ba^  ©ie  fo  au|er  fic§  bringt?  SBenn  ©ie  31§rem 
f^reunbe  fagen,  ba§  er  mid§  in  ^rieben  laffen,  mir  nid^t 
mel^r  auflauern  unb  feine  übertriebenen  Stieben  an  mic^  ber= 
f(^tDenben  foE  — 

SGÖenn  nun  aber  5lEe§  fo  ift,  toie  er  fagt,  toenn  er  ju 
@runbe  gel§t  ol^ne  bie  Hoffnung  —  benn  \)a^  ein  5[Jlenfd^  fo 
füllten  fann,  ^ab'  id^  ba§  nid§t  an  mir  felbft  erlebt?  — 
Unb  er  ift  jünger  unb  l^i^iger  unb  ein  ^ünftler,  ein  öer= 
möl^nteg  @lüdt§finb  —  unb  nun  fielet  er,  ba^  iä) ,  ben  er 
für  feinen  ^reunb  ^ält  — 

^iefe  abgeriffenen  (Sä^e  ftie§  er  l^alb  für  ftd§  felbft  ^ex= 
bor.  S)a§  5Jläbc^en  aber  berftanb  genug  babon,  um  mit 
immer  erftaunteren  fingen  ben  munberlid§en  Siebl^aber  anäu= 
ftarren. 

3d§  toerbe  nid§t  f(ug  barau§,  fagte  fie;  id^  glaube,  @ie 
ober  id^  l^aben  fid^  getäufd^t.  ©agen  8ie  mir,  moran  id^ 
bin,  id§  l^abe  e§  gleid^  gebadet,  bafe  e§  nur  fo  ein  SinfaE 
tjon  Sinnen  fein  möd^te,  ba§  e§  ;^!)nen  leib  toerben  toürbe, 
5lEeg,  toa§  ©ie  tooEen,  blo§  toiffen  mufe  id^,  toag  id^  batJon 
ju  benfen  l^abe,  ob  id^  Sinnen  glauben  barf  — 

(gr  ftanb  mit  einer  getoaltfamen  5(nftrengung  auf. 
©efine,  fagte  er,  feigen  Sie  mid^  nid^t  fo  finfter  an.  3«^  — 
@ott  toei§,  ba^  id^  niemals  —  e§  l^anbelt  fid^  l^  9^^  "i<^t 

§e^fe,  XIX.  6 
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um  mt$  —  um  ^^r  (^IM  l^anbelt  eg  ftc§  unb  um  feiueS. 
@r  tft  \ä)'ön  unb  ltel6en§tt)ürbig  unb  toirb  einmal  öon  fid§ 
reben  mad^en  —  Sf«^  —  uun,  id^  bin,  tüie  @ie  mid§  ^ier 
fe^en,  unb  toerbe  nie  ettnag  5lnbere§  fein.  Sßenn  ic^  «Sie 
nun  an  mid§  xei^e  unb  feft^alte,  toeil  ©ie  mir  gejagt  l^aBen, 
©ie  feien  mir  gut,  —  el§e  ©ie  if)n  !annten,  —  ©eftne,  toir 
tüerben  aEe  Drei  unglüdlic^,  toä^renb  je^t  —  ic^  bin  o^ne^ 
]§in  nid^t  aum  (BIM  geboren  —  e§  ge|t  in  @inem  ^in,  ob= 
tDO^l  freiließ,  toie  id§  e§  überfte^^en  foE  —  aber  e§  gefd^ie^t 
mir  fd§on  9ted§t,  marum  l§ab'  iä)  mir'§  aud^  einmal  fo 
too^l  fein  laffen  tooEen,  mie  5lnbere  — !  Unb  nun  feigen 
©ie  too^l,  ^eftne,  an  ^l^nen  tft  e§,  au  fagen,  toag  tcerben 
foE,  —  ©ie  ganj  aEein  — 

@r  fa§  fte  mit  tnbrünfttger  5lngft  unb  Qlufregung  an, 
er  ^ing  an  tl^ren  Sippen,  bie  feltfam  ^uctten,  ^alb  tro^ig, 
]§alb  bera  Söeinen  nal^e.  ^^xe  klugen  toaren  ben  feinigen 
nid§t  begegnet  toäl^renb  ber  ganzen  langen  ütebe,  bie  il^r  toie 
ba§  @ef$mä^  eine§  ^albirrfinnigen  tJor!am.  ©ie  ^örte  nur 
ba§  6ine  l^eraug,  ba%  er  fie  nid§t  feftäu]§alten  toagte,  nid)t, 
tote  bitter  i^m  ber  @eban!e  toar,  ba^  fte  i^^m  tjerloren  ge^en 
!önne.  IXnb  ba  fte  ein  beft^eibeneS  ^efd^ö^f  toar  unb  feine 
))^antaftifd§en  Söorte  über  il^ren  äöert^  t^r  gar  !einen  @in= 
brud  mad^ten,  ftieg  nur  ba§  ^efü^l  in  i^r  auf,  ba§  ^ier 
ein  frevelhaftes  ©piel  mit  i^r  gef|)ielt,  ba§  fte  öom  @inen 
bem  5lnberen  gugefd^oben  toerbe,  toie  eine  ©ad§e,  bie  !einen 
freien  SöiEen  l§abe  unb  ftd^  nid^t  felbft  regiere.  Daau  !am, 
ba^  fte  feine  fd^eue  3urüc£|altung  migbeutete.  .^ätte  er  fte 
nur  ein  eiuäigeS  5!Jlal  l^er^T^aft  tu  \>u  3lrme  genommen  unb 
geluvt  unb  geltebfoft,  toie  e§  ein  rid^tiger  S5erlobter  mit 
feiner  Sraut  nai^  allgemeinem  ^Dlenfd^enrei^t  3u  t^un  pflegt, 
fo  toäre  e§  tl^r  ntd§t  eingefaEen,  firf)  bon  i§m  abautoenben. 
^flun  aber  tonnte  fte  ni(|t  einmal  öon  bem  üling,  ben  er 
t^r  jugebad^t  ^atte  unb  je^t  iJöEig  t)erga§.  ©ie  l^örte  feine 
mü^famen  äöorte  unb  fal^  fein  SSeftreben,  fid§  tion  i^r  fernäu= 
l^alten.  2)a  toaEte  ^lö^ltd^  ein  ]§efttge§  ©efü^l  ber  ^efd^ä= 
mung  tu  il^r  auf,  t^r  ganzer  möbd§enl§after  ©tolg  unb  Xxo^, 
gefd^ürt  burc^  bie  ^etnltd^e  @r!enntni§,  ba§  fte  biefen  5?lann 
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niä)t  äu  öerfte^en  öermod^te.  Sk  30g  bte  brauen  büfter 
aufammen  unb  Blt^te  i:^n  mit  glü^enben  ^ugen  an. 

@g  ift  gut!  fagte  fte.  ^d)  mer!e,  tüo  ©ie  ^tnaitö- 
toottett.  2}on  meiner  (Beut  toitt  iä)  S^nen  !eine  6(^tüierig= 
feiten  machen.  SBenn  Sie  e§  fo  für  Beffer  finben,  !ann  ic§ 
e§  mir  too^l  aud§  gefallen  laffen,  unb  fo  l^ätte  ic^  benn 
5Zi(j§t§  me^r  l^ier  ^u  fud^en.     ßeBen  Sie  too^Il 

Sie  brel^te  i^m  ben  Sftüden  3U  unb  fd^ritt  na(^  ber 
5tpr.  @efine!  rief  er,  um  ^otteSmiHen ,  @efine,  fo  ^ören 
Sie  bo(^!    ^ä)  Bin  —  Sie  muffen  nid)t  beulen  — 

(Sr  ^atte  ein  Söort  auf  ber  3unge,  ba§  üieEeic^t  bie 
ganje  S5ern)irrung  noc^  getöft  ^aBen  mürbe.  3^i^  UnglüdC 
trat  in  biefem  ^lugenBlid  feine  .^auöfrau  inS  Simmer,  ber 
bie  längeren  SSefud^e  be§  5Jläbi^en§  öerbäd^tig  erfd^ienen 
toaren.  3)a  öerfagte  iT^m  bie  @eifte§gegenmart.  @r  !ounte 
i^x  nur  nad§rufen,  ba^  er  hu  üted^nung  ba§  näd^fte  50^al 
Berid^tigen  mürbe,  (^r  mar  aBer  in  feinem  :Snnerften  fo 
geiTüttet,  ha^  er  ein  |)lö|lidöe§  Unmo^lfein  t)orfd§ü^enb  an 
ßbuarb  S3otfd^aft  fanbte,  i|n  l^eute  nic§t  3U  ermarten. 

Statt  inbe§  5U  S3ette  p  ge^en,  fa§  er  Bi§  an  ben 
früf)en  53lorgen  auf  unb  fd§rieB  einen  Srief  an  feine  ge!rän!te 
©elieBte,  ber  if)x  OTe§  au§einanberfe^te,  ma§  er  öon  ^unb 
3U  ^unb  nid§t  flar  ^ertJorgeBrad^t  ]§atte.  ^it  biefer  @e= 
neralBeid^te  mar  er  ^iemlid^  aufrieben,  fiegelte  fie  forgfältig 
ein  unb  legte  fid§  enbli(^  fd^lafen.  (Jr  l^örte  ©buarb  in  ber 
grü^e  be§  Sonntagmorgeng  Bei  feiner  Söirt^in  fi(^  nad§ 
tt)m  erfunbigen.  S)a  er  fid^  aBer  eingeriegelt  l^atte,  magte 
Äeine§  i^n  ^u  ftören.  5ll§  er  enblid^  aufgeftanben  mar, 
fc^icEte  er  ben  S5rief  fofort  burd^  einen  iöoten  an  feine  ^Ibreffe 
unb  fa§  bann  unb  martete  fieBerl^aft  auf  bie  5lntmort. 
Sd§on  nad§  einer  "^alBen  Stunbe  tlop\k  eö  an  feine  Z^üx. 
S)er  Üeine  gri^  trat  ein  mit  einem  größeren  SSrief.  3ll§  er 
i^n  öffnete,  fiel  i^m  fein  eigener  —  unentfiegett  —  ent= 
gegen  unb  ein  Sattel  öon  ber  §anb  ber  Butter:  Sflaä)  bem, 
ma§  il^re  2;odf)ter  geftern  il^r  mitget^eilt,  fel§e  fie  ba§  S5er= 
l^ältnil  aU  aufgelöft  an  unb  Bitte  nid§t  femer  an  fie  ju 
fd^reiBen.     5(ud§    möge    er   feine  Äunbfd^aft   einer   ?(nberen 
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jutoenben.  ©ie  Bebauete,  jeben  fStxk^i  mit  t^m  aBBred^en 
3U  muffen. 

Sßorauf  ttjarteft  bu  no(^,  f5rt|(^en?  fagte  ber  Unglüdt= 
lid^e.  3a  fo,  auf  betnen  S3otenlo§n!  —  @r  ging  aum 
©(^rati!,  na:§m  bte  SeEer  mit  f^tüc^ten  unb  Äud§en  l^eraug 
unb  füÜte  bem  ^naBen  Beibe  Safd^en  feines  ©onntag§= 
X0(fd§en§.  60,  unb  nun  gel^  unb  BefteEe,  e§  toäre  5ltte§  in 
€rbnung.     @eT^!    3«^  ntufe  aEein  fein. 

2lt§  ber  ^naBe  l^inauS  ttiat,  30g  ^onat^an  ben  9ling 
au§  bet  3:afd§e.  @r  Betrad^tete  xf)n  einen  SlugenBlidC  mit 
einem  Bitteten  Säckeln.  2)ann  öffnete  er  ba§  §enfter  unb 
toarf  x1)n  fo  toeit  er  fonnte  l§inau§,  ba^  er  in  ber  Söiefe 
ienfeit§  ber  6tabtmauer  unter  (Bxa^  unb  SSrennneffeln  t)er= 
fi^toanb. 


(Sine  ©tunbe  f^äter  trat  er  Bei  @buarb  ein.  ©ein 
©eftd^t  toar  gana  ru^ig,  nur  ettoaS  Bleid^er  aU  fonft.  (gr 
fei  toieber  gan^  Ujol^l,  öerftd^erte  er;  ein  tiefer  9)lorgenfd^laf 
:^aBe  xt}n  geftärft,  nun  fe^e  er  toieber  mit  !taren  klugen  in 
bie  Söelt.  —  ©ein  Mid  xuf)k  lange  auf  bem  greunbe,  ber 
eBen  eine  BefonberS  umftänblid§e  Soilette  mad^te,  ha  er  Bei 
feinem  5princi|)al  3U  S:ifd§  gelaben  toar.  @r  nicfte  ftitt  bor 
ftd§  ^in,  al§  tooEte  er  fagen:  ^ann  ic§  e§  i^r  berben!en, 
ba|  fie  an  biefem  @efid)t  unb  biefer  @eftalt  grö§ere§  2öo§t== 
gefaEen  finbet,  aU  an  meiner  Ungefd)Iad§t]§eit  ?  —  @r  ging 
baBei  fd^toeigenb  üBer  ben  toeid^en  %epp\^  ^n  unb  ^er, 
mäl^renb  ©buarb  fid^  W  Srabatte  um  ben  fi^neetoei^en  ^aU 
fd^lang  unb  aEerlei  luftige  ©efdtjid^ten  eraä^lte. 

$Iö|li(^  ftanb  Sonat^an  ftiE  unb  fagte:  §öre,  SieBer, 
id^  tooEte  bir  nod§  fagen,  bu  mu^t  enblid§  ßrnft  machen. 
2)u  Bift  äu  gut,  um  bi(^  an  aU  foId§e  @itcl!eiten  tt)eg5u= 
toerfen.  Erinnere  bid^,  ba§  bu  eine  Su^^itnft  l^aft,  hie  aBer 
immer  in  ber  gerne  BleiBt,  toenn  bu  nur  ber  aBgefd^matften 
©egentoart  ange]§örft  —  unb  i^  —  Bin  id§  nid^t  bafür  öer= 
anttDortlid§ ,  ba|  ba§  auS  bir  toirb,  toa§  bu  felBft  in  bir 
]n1)l]t  —  ma§  id§  felBft  —  nein,    lad^c  nid§t!    3d^  f^jred^e 
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im  i^eiligften  ©rnft.  @8  liegt  mir  betbammt  toenig  an  mei= 
nem  eigenen  Seben,  aber  5lEe§  an  beinern.  3(^  fiiitoöre  bir, 
iäj  t)erftel§e  ba  feinen  8^a§  —  ic^  toerbe  %Ue^  aufbieten  — 

©eine  ©timme  gitterte,  er  ^atte  \iä)  nac^  bem  genfter 
getoenbet  nnb  bte  ©tim  an  bie  ©d^eibe  gebrückt,  ^a  fül^lte 
er,  toie  ber  5lrm  be§  greunbe§  fid^  um  {einen  ^'latfen  legte. 

2)u  tüiEft  bie  ^rebigt  nac^^olen,  bie  iä)  ^eut  gefd^toänät 
l^aBe,  ^örte  er  (gbuarb  fagen.  ^ber  bu  l^aft  ^ei^t;  iä)  t)er= 
biene  nod^  tiiel  fd^Iimmer  gekauft  p  Serben,  i^  Bin  ein 
elenber  S^agebieB  getoefen  unb  ^aBe  meinem  ßeBenSretter 
{(^Ied§t  geban!t  für  aä  feine  ^uf)t.  £)a§  foE  anber§  hjerben, 
]§eute  no(^.  ^ä)  Bin  mit  einer  gang  l^üBfd^en  ;3bee  für 
meine  erfte  ©cene  aufgetoad^t,  bie  ift  bann  tuieber  öerbuftet  — 
aud^  toar  id^  beinetn^egen  in  ©orge  ■ —  aBer  bu  foEft  fe^en, 
.g)än§df)en,  ba§  id6  nid^t  unrettBar  berloren  Bin. 

dx  ging  na^  feinem  6d§reiBtif(^,  toarf  ein  :|3aar  S^^^^^ 
auf  eine  Äarte  unb  Üingelte.  SSeforgen  ©ie  ba§  SSiEet  fo= 
gleid^,  Befahl  er  ber  5luftoärterin.  S)ann  p  Sonat^an  ge= 
toenbet:  3d^  laffe  mi(^  für  l§eut  5Jlittag  entfd^ulbigen.  ^ie 
ßinlabung  ber  5}lufe  gel^t  öor.  Unb  nun  fi^icte  id§  aud§ 
bid^  fort,  t^eurer  ©eelf orger.  ^D^lorgen  5lBenb  Bringt  iä)  bir 
bie  ©cene,  mit  ber  id§  ^eut  meinen  Feiertag  ^eiligen  toerbe. 

(Sin  freubigeg  Säd^eln  er^eEte  einen  5lugenBlid^  ^o= 
natl^an-§  büftereg  @efid^t.  @r  brückte  bem  Sreunbe  hk  §anb 
unb  fa^^  il§m  öoE  in  bie  5lugen.  ^n  biefer  ©tunbe  !am  e§  i^m 
tüieber  öor,  aU  oB  !ein  D^fer  ju  fi^roer  fein  !önne,  ba§  er 
bem  &IM  biefe§  feine§  3lu§ern)äl)lten  je  geBrad^t  unb  ferner= 
T§in  Bringen  mürbe. 

%u^  er  BtieB  ben  gangen  2;ag  aEein;  er  l^attc  bie 
ßogrofio=5Jla^|)e  toieber  Vorgenommen  unb  bie  üteinfc^rift  Be- 
gonnen. SBie  er  fo  im  ^öIBen  Straum  3^^^^  f^^  S^i^e  ^in= 
fd£)rieB ,  gudEte  il^m  mo^^l  nod§  gumeiten  ba§  ^erg ,  im  5^ad^= 
gefügt  be§  liarten  ©to|e§,  ben  e§  l^eute  ^Jlorgen  erlitten. 
S)ann  toax  i^m  toieber,  aU  läge  ha^  5lEe§  fdf;on  meit 
l^inter  i^m. 

5luc^  forgte  ßbuarb  bafür,  bag  et  nid^t  3eit  fanb,  öiel 
an  fidf)    felBft   gu  benfen.     S)ie  5lrBeit  ging  fo   rafd^  öon 
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©tatten,  ba§  fc^on  am  @nbe  ber  näc^ften  2ßod§e  ber  le^te 
5lft  fertig  tior  i^m  tag.  6r  toar  ntt^t  f(f)led§t  geratl^en,  bte 
©ttmmuttg  be§  juttgen  5lutor§  ging  in  tjo^en  Sßogen,  feit 
ber  ütü(i!e^r  t)on  ^ari§  l^atte  er  ftd^tbar  an  @(^n)ung  nnb 
grei^eit  be§  @eifte§  getoonnen.  ©ie  feierten  eine  glücCIic^e 
©tunbe,  aU  ba§  ginale  gelefen  nnb  gntge'^ei^en  toorben  toar. 
S)a§  tft  nun  hoä)  toieber  bein  Sßer!,  großer  $an§!  fagte 
@buarb  nnb  ftreic^elte  i'^m  bie  ©d§ulter.  C^ne  bid^  l^ätte 
bie  arme  6eeie  meinel  S5u(^pnbter§  nod^  immer  nit^t  'tk 
etüige  Sftu^e  gefunben.  Unb  nun  tooEen  tüir  auf  feine  unb 
beine  @efunb|eit  trinfen! 

@r  äog  eine  f^tafd^e  ß^am^jagner  5ert)or,  bie  er  ^etm= 
Iic§  mitgebrai^t  l^atte,  ^eim  öierten  @Iafe  l§ielt  er  ^)Iö|li(^ 
inne,  faf  ;^onat'^an  ^rüfenb  an  unb  fagte:  §öre,  ^aft  bu 
mi{^  auc^  toirfUd^  bamal§  ni(^t  ein  Bigd^en  belogen,  al§  bu 
mir  fagteft,   bie§  gräulein  ^efine  fei  bir  gana  gleid^gültig  ? 

(Sd^toeig  baöon!  brad^  e§  rau^  au§  ber  S3ruft  be§ 
©(^toergetroffenen  l^erüor.  ^ä)  toei§  9^id^t§  Uon  äöeiBern 
—  miE  5^id§t§  öon  i^nen  toiffen  —  iä)  unb  ein  Söeib ,  e§ 
tft  läd^erlid§,  ba§  nur  3U  ben!en  — 

Unb  er  ftür^te  ha^  (^ia^  auf  einen  3^9  hinunter  unb 
ging  p  feiner  3öirtl§in  ^inauö,  ba§  fte  eine  stoeite  l^ia]li)^ 
beforgen  foEte. 

5^un  begann  eine  fe^r  gefd§äftige  3^^^  W^  ;Sonatl§an. 
5^a(^bem  er  bie  5lbf(^rift  fäuberlid^  öoEenbet  ^atte,  galt  e§ 
bie  nöt^igen  Schritte  gu  tl^un,  um  ha^  2öer!  öor  bie  Sam= 
:pen  ju  bringen,  ^ieju  tnoEte  aber  ber  junge  S)i(^ter  fid^ 
in  feiner  äßeife  öerfte|en.  @r  äußerte,  nac^bem  e§  mü^fam 
genug  gur  Söelt  gebrad§t  toar,  eine  gro^e  @teid§gültig!eit 
gegen  fein  eigene^  @efd§ö))f,  ^atte  ben  .^o^f  t)oE  neuer  $läne, 
Iie§  anä)  bie  tnieber  faEen  unb  ergab  fid^  einem  träume= 
rif^en  5^id§t§t!§un ,  ba§  feine  befonberen  ©ü^igfeiten  fiaben 
mu^te.  Söenigfteng  fd§mammen  feine  fc^önen  klugen  oft  in 
einem  feui^ten  @Ian3  unb  geuer,  unb  er  !onnte  lange  öor 
ftd^  :^in  fi^tocigen  unb  Iää)eln  toie  ein  5P^enfd^,  ber  ganj 
auSgefüEt  ift  öon  gef)eimnipoEer  äßonne. 
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So  mu§te  benn  Sonat^an  ba§  fauBer  gebunbene  531anu= 
fcript  unter  ben  5lrm  nel^men  unb  fein  ©lud  bamit  t)et= 
fud)en.  S)ie  ©tabt  toar  im  S5efi^  eineg  nid^t  ganj  öeräd§t= 
tilgen  5t§eater§,  ba§  freiltd^  faft  jeben  ,g)erbft  an  einen  neuen 
2)irectox  bet^jac^tet  tüurbe,  aber  ]^inlänglid§e  Wiitd  l^atte, 
um  felbft  größere  SlufgaBen,  unb  bie  eine  reichere  5lu§= 
ftattung  forberten,  nic§t  3U  jc^euen.  ^onat^an  übetreit^te 
ba§  5trauerft}iel  mit  einer  nad^brürflid^en  fe^ife^lung,  bie 
er  fi($  joTgjältig  überlegt  ^atte.  @§  toerbe  jebenfaE§  fc^on 
be§  S3erfaffer§  tüegen,  ber  ein  6tabt!inb  fei,  öoEe  Käufer 
machen  unb  bie  Soften  öoEauf  hereinbringen.  Stn  f|)aniftf)en 
ßoftümen  fönne  ba^er  n)o]§I  @inige§  aufgeUjenbet  toerben. 
Uebrigen§  fei  bie  .^anblung  fo  f^jannenb ,  ha%  fie  felbft  in 
geringerer  ßoftümtreue  unb  mit  tneit  befrfjeibneren  Gräften 
i^re  3Bir!ung  ni(^t  berfe^Ien  toerbe. 

S)er  2)irector,  ber  ben  Ingenieur  in  feinen  großen 
6tiefeln  mit  mi^trauifc^er  SSertnunberung  begrübt  ^atte, 
tnurbe  ^utraulicfjer ,  al§  er  xt}n  p  @nbe  gehört  ^atte,  unb 
öerf|)rad),  binnen  bierJtagen  feinen  S3efc^eib  3U  geben.  Sßie 
bann  i^onat^an  lieber  bei  i^m  erfd^ien,  tobte  er  hk  5lrbeit 
mit  aEerlei  SSorbe^atten,  entfd^ulbigte  fid^,  ba§  er  nid)t  mit 
größerer  Sßärme  auf  nn  fol(|e§  So  er!  §öl§eren  (5til§  fid^ 
einlaffen  !önne,  ba§  feine  Gräfte  überfteige,  tooEte  jebod^  au§ 
^jerfönlid^en  9^ücffid^ten  ben  S5erfud^  nt(^t  gan^  bon  ber 
§anb  tt)eifen,  toenn  feine  ^frimabonna,  bie  beim  ^ublüum 
großen  ßrebit  ^abt,  bie  §au^troEe  p  übernel^men  \iä)  ge= 
neigt  erüärte.  S)ieö  toerbe  einige  ©d^tt)ierig!eiten  l^aben,  ba 
fie  no^  nid§t  in  ba§  ^a<i)  ber  eblen  5Jlütter  übergegangen 
fei,  fonbern  bie  ;3uUen  unb  Jungfrauen  bon  Orleans  ju 
ipuUn  bor^ie^e.  Söenn  fie  fid§  entfd^lie^en  fönne,  bie  übri= 
gen§  fo  banfbare  ütoEe  ber  53^abame  5XIbare3  3u  übernehmen, 
obn)oi)(  fie  brei  ertoad^fene  3tgeuneriünglinge  ^u  ©öl^nen  ^aben 
muffe,  fürd^te  er  feinen  5lugenblitf,  bag  ba§  ©tuet  nid^t 
Erfolg  ^aben  möchte. 

^it  biefem  SSefd^eib  !am  ^^onat^an  boEer  gi-'^uben  5u 
(Sbuarb  äurücf,  öon  bem  er  erwartete,  bag  i^m  bie  Ueber= 
rebung  einer  fd^önen  ©d^auf^ielerin  eine  ^(einigfeit  unb  fein 
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unangenel^meS  ^efc^äft  fein  toürbc.  3"  feinet  Ueberrafd§ung 
toottte  ber  junge  S)i(^ter  batjon  5li($t§  l^ören.  @r  fd^ien  bte 
S)ame  t)on  fril|er  ^ex  ju  !ennen  unb  nid§t  bte  Befte  5!Jlei= 
nung  bon  4r  au  l^aBen,  lel^nte  ba^er  jeben  ©d^rttt  bei  i^r 
äu  feinen  eigenen  fünften  auf§  @ntfd§iebenfte  ab.  Söieber 
mu^te  S^onat^an  fic§  baau  bequemen,  auä)  biefe  Station  beg 
langen  $affion§tt)ege§  ju  er!limmen.  @r  t^at  fogat  ba§ 
Unerl^örte,  ba§  er  fid§  einen  xe^utitUd§en  ^Injug  mad)en  lieg 
unb  ein  ^aar  feine  ©tiefet  faufte,  ba  er  t)on  ber  fSextüö^^ 
nung  unb  ben  5lnf^rü(j§en  foId§er  S)amen  eine  übertriebene 
SöorfteHung  l^atte.  ©r  tourbe  auf§  fyreunblid^fte  empfangen 
unb  ru^ig  ange^^ört,  toä^renb  bie  §änbe  ber  f(5on  etttjag 
öerblü^ten  (Schönen  nad^Iäffig  in  bem  5?lanufcri|)t  blätterten. 
5lt§  er  äum  (5d§lu§  mit  feinem  ^aupttrum^jf  fierauSrürf te : 
er  felbft  fei  nur  ein  fd^lic^ter  Sngenieur,  aber  aEe  feine  5lr= 
beiter  tüürbe  er  in  ba§  ©tüd  f(|icfen,  unb  ,,bie  ,^raft  ber 
f^äufte  unb  be§  5lt^em§  §aud§"  öon  ütoa  fed^jig  fold^er 
5^aturmenfc§en  fei  getoig  !eine  t)eräd§tlid§e  SSilrgfd^aft  für  ben 
Erfolg,  —  ftredften  fid^  W  beiben  Ureigen,  ettoaS  ^u  ftar! 
gesäuberten  ^änbe  nad^  i§m  au§  unb  brühten  feine  breite 
e^rlic^e  üledjte  mie  bie  eineg  alten  greunbeS.  2ßa§  an  i^r 
liege,  toerbe  gett)i§  gefd§e]§en.  5Jlitte  S)ecember  fei  nod§  eine 
fel§r  gute  3eit.  S5i§  bal^in  l^offe  fie  mit  bem  ©tubium  ber 
ffioEe,  bie  ja  !eine  unbebeutenbe  ^lufgabe  fei,  ^u  @nbe  ge= 
!ommen  ju  fein,  ßr  möge  ben  SJerfaffer  grüben,  beffen  fie 
fid^  au§  einer  frül^eren  Begegnung  bun!el  erinnere. 

@buarb  ladete,  ba  iSfonat^an  i^m  biefen  guten  Erfolg 
feiner  biplomatifi^en  ©enbung  berid§tete.  5Zun  erft  geftanb 
er,  ha^  er  aU  blutjunger  2:]§eater=@nt^ufiaft  biefe  Äünftlerin 
öerel^rt  unb  fie  mit  @ebid^ten  überlaufen  l^abe.  5lu(^  ^abt 
fie  fid§  5lnfang§  fe^r  T^ulbtioE  gegen  feine  ad^t^eT^n  ;3a^re 
bezeigt,  U§>  e§  barüber  3toifd§en  i^r  unb  i^rem  legitimen 
5lnbeter,  einem  reid§en  älteren  §errn,  3u  einem  jäT^en  S5rud§ 
gefommen.  S)ie  üleue  i^ierüber  l^abe  fie  if)n,  ben  fe'^r  Un= 
fi^ulbigen,  entgelten  laffen.  2)a  fie  i^n  aber  je^t  toieber  3u 
(Snaben  anjunel^men  münfd^e,  tnerbe  er  ni(|t  unterlaffen 
bürfen,  i^r  fofort  in  ^erfon  ju  bauten. 
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3)tc§  gejd&a^  mit  ptem  ©tfolge,  tüie  ber  junge  5Iutor 
fid^  nun  aud^  ben  übrigen  ^l'littoirtenben  auf§  SSefte  ju  em= 
ijfe^len  h^u^te.  S)em  «gelben  be§  ©türfeg  ftubirte  er  bie 
Üiolte  umftänblid^  ein,  bei  ber  ^elbin  Begnügte  er  fid§ 
mit  einzelnen  ^nbeutungen.  ß^ouliffen  unb  ßoftüme  tourben 
mit  bem  2)irector  berat^en,  bie  erften  groben  feftgefe^t,  fur^, 
biefe  Slngelegen^eit  füllte  bie  ©ebanfen  ber  beiben  greunbe 
fo  gäuälid^  au§,  bag  au(^  ^onat^an  fid)  oft  mit  Säc^etn 
barauf  ertap|)te,  öon  „unferem"  8tüc£  ju  reben  unb  nur 
tjon  unferem  ©türf.  %nä)  in  bie  Greife  ber  ©tabt,  tüo  man 
öon  fold^en  S)ingen  Dlutiä  na^m,  toar  bie  5^euig!eit  bereite 
gebrungen,  ha%  ein  junger  ßommis,  ber  „ft^öne"  S5aneffe, 
ber  big^er  nur  für  einen  unbebeutenben  !(einen  S)on  ^uan 
gegolten,  aU  S)ramatifer  mit  einem  ernft^aften  Bind  auf= 
treten  toerbe.  ©buarb  er^ä^tte  aEerlei  brollige  ßrtebniffe, 
bie  fid^  an  biefen  S^orru^m,  biefe  Unfterblid)!eit  auf  ßrebit, 
tüie  er  fie  nannte,  fnüpften.  iS^onat^an'g  Stimmung  toar 
fieberhaft  erregt.  2)oc§  \)k  glüdlic^e  ftol^e  ^uöerfid^t  auf 
ba§  gelingen  übertoog  bie  l^ie  unb  ba  fid^  ^eranbrängenbe 
gurd^t  t)or  einem  ^yeljlfi^tagen  i^rer  Hoffnungen.  2Bie  !onnte 
einem  ßiebling  ber  @ötter  etma§  '»nien{d^lid§e§  begegnen? 


lieber  aKe  2)em  mar  e§  SBinter  gemorben.  S)ie  toeite 
ßanbfd^aft  bor  3onat'§an'§  genfter  lag  f)oä)  überfd^neit ;  bafe 
nod^  ßeben  in  i^r  mar,  merfte  er  nur  an  ben  Sper- 
lingen, bie  tägüd^  jmeimal  ba§  ^^utter  l)olten,  "ba^  er  ii^nen 
auf  ba§  (5Jefim§  ftreute.  6§  mürbe  jeitig  bie  Hängelampe 
angejünbet,  bann  aber  mar  eg  tro^  aller  S3emü^ungen  be§ 
guten  Dfen§  unb  ber  macferen  ^Rabame  (^ro§  bo(^  oft  red§t 
übe  unb  einfam  bort  oben. 

3n  ber  legten  3^it  l^atte  (Sbuarb  fid^  feltner  bürfen 
laffen.  ©eine  5lbenbe  gel^örten  bem  Sl^eater,  ben  Äünftlern, 
bie  i:^n  in  il^re  Greife  3ogen,  allerlei  anberen  einflugreid^en 
^Perfonen,  mit  benen  er,  mie  er  bel^auptete,  e§  gerabe  je^t 
nid£)t  öerberben  bürfe.    3m  ©tiEen  marf  il^m  Sonatl^an  öor. 
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ha%  et  fo  manche  !teine  TOttel  nic^t  öerac^tete,  um  ftd^  ben 
©tfolg  3u  fid^etn.  5S)0(^  tou^te  er,  ba§  felbft  Uxn^mtt 
^niänner  tu  jold^er  Sage  fid§  utd§t  für  ju  gut  ^alteu,  aud^ 
au  bie  Sroffued^te  ber  ßiteratur  «gäubebrüde  au^autl^etlen 
uub  um  ©timmeu  gu  toerbeu.  @r  ^ätte  e§  fretlid^  beS 
greuube§  toürbiger  gefuubeu,  mnn  er  tu  ftol^em  @Ieid^mutl^ 
bie  @utfc§etbuug  ermartet  uub  iuätoifd^eu  üBer  etuem  feiuer 
aubereu  5ßtäue  gefouueu  ]§ätte. 

5fluu  eutbe|rte  er  ha^ ,  tt)a§  t]§m  jule^t  uueutBel^rlid^ 
getüorbeu  toar,  uub  öerfau!  tu  etue  ©(^m ermutig ,  bie  eiuer 
moralifc^eu  ^uuger§uot^  glid^.  @§  fouute  uid^t  fe^teu,  bafe 
ha^  S3ilb  be§  5!Jläb(^cu§,  bou  bem  er  fo  uujelig  gefc£)iebeu 
loar,  in  biefer  öbeu  3^^t  ]§iu  uub  mieber  öor  feiue  bebürftige 
©eele  trat.  2Sa§  toar  au§  i^r  getoorbeu?  äöte  backte  fie 
öou  i^ut?  5^ie  h)ar  ^tüifd^eu  beu  greuubeu  i^r  ^^lame  me^r 
geuauut  toorbeu.  @iu  S5erfud§,  ju  i^rer  5!Jlutter  ^u  briugeu, 
toar  mi^glücft;  bie  juuge  ^erfou,  bie  i§m  geöffuet,  ^atte 
i^u  eutfd^iebeu  albgetüiefeu ,  ha  fie  U)n  fofort  tüiebererfauute. 
^fluu  glaubte  er  freiließ,  i^rettoegeu  firf)  5fli(^t§  bortoerfeu  ju 
müffeu;  uub  bod^  befi^Iic^  i^^n  eiue  peiuli(^e  SSaugigfeit ,  fo 
oft  er  an  bieg  feltfame  ^iubeu  uub  S5erliereu  baä)te,  uub 
@ttDa§  iu  i^m  rauute  i^m  gu,  ha^  er  öieEeid^t  ba§  eiujige 
toa^r^aft  treue  (BIM  berfd^erät  ]§abe,  ba  er  fie  uid^t  mit 
beibeu  §äubeu  feftge^alteu. 

S)ie  5lrbeiteu  im  fyreieu  toareu  fd^ou  feit  ^touateu  eiu= 
gefteHt,  boi^  Befd^äftigte  il§u  feiu  ^aubirector  auf  bem 
Bureau  uub  lie§  i^u,  fo  oft  er  tüoUk,  für  feiue  9fted^uuug 
äu  ^aufe  arbeiteu.  gr  fd§ä|te  i^^u  überaus  uub  toarf  i^m 
5^id)t§  öor,  aU  feiueu  3JlaugeI  au  (S^rgeij.  So  ^atte  er 
it)m  eiue§  ^^lad^mittagS  toieber  tim  tool^ltooEeube  ©traf= 
^jrebigt  gel^alteu.  ^int  ßoucurreuä  mar  au§gefd^riebeu  toor= 
hen  äur  <g)erfteEuug  eiue§  gro^eu  f8a^nf)0]^,  ba  uod§  eiue 
ueue  ©ifeuba^uliuie  bei  ber  ©tabt  au^müubeu  foEte  uub  bie 
alteu  S3aulidf)!eiteu  läugft  uic^t  met)r  geuügt  ]§atteu.  50^it 
bem  ueueu  SSau  foEte  pgleid^  tin  ^t^t]aal  für  ftäbtifd§e  gro§e 
Öelegen^eiteu  berbuubeu  toerbeu,  fo  ba§  bem  5ir(^ite!ten  eiue 
fd£)i3ue  uub  reic^  lo^ueube  Slufgabe  gefteHt  mar.    ^ier  Cöuuteu 
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8ie  nun  einmal  äetgen,  tüaS  Sie  öermööen,  ^aiie  ber  alte 
könnet  ju  i^onat^an  gejagt,  ©ie  fd^tüärmen  ja  füt  gro^e 
SUäume,  funftteic^e  UeBertoölBungen  iinb  feierliche  ^ro|)ot= 
tionen.  ^ac^en  8ie  fi(^  batan!  §iet  finb  bie  SBebingungen 
mit  allem  S)etail.  Söenn  iä)  no^  ein  junger  ^ann  tnäre 
unb  nidit  mit  bem  berbammten  5D^aultourf§gef(^äft  meine 
^äfte  ruiniren  mü^te,  biefen  Söettlauf  lie^e  id§  mir  nid§t 
ne'^mcn.  (Sie  fönnen  ba  auf  (Sinen  ©d^lag  ein  Berühmter 
5!)lann  toerben. 

:3^onatl)an  l^atte  fein  üT6lic§e§  ^Id^fel^urfen  gur  5lnttt)ort 
geballt  unb  ben  alten  ^el^rreim:  er  fei  ju  nid§t§  ^ro^em 
^berufen.  S)o(^  um  nid§t  afi^u  l)al§ftarrig  ^u  erfc^einen,  ^atte 
er  bie  $a|jiere  ju  fid^  geftccCt  unb  ben  ^eimmeg  angetreten. 
^aä)  längerer  ^aufe  erwartete  er  i§eut  toieber  ^buarb^§  S3e= 
fu(^.  ^n  ben  näd^ften  2:agen  foKte  bie  erfte  ^roBe  ftatt= 
finben. 

S)en  §ut  tief  in  bie  ©tirn  gebrückt,  ben  alten  Hantel 
bi(^t  um  bie  ©c^ultem  gefc^lagen,  fta^fte  er  burc^  bie  fd)nee= 
überhäuften  bunflen  ©trafen  nad^  t&aufe.  @in  fd^arfer 
SÖinb  faufte  um  aEe  @{len  unb  toe^te  (giSftauB  unb  fc^arfe 
(5df)nee!rt)ftatte  öon  ben  ^äc^ern  ^erab  bem  @c§reitenben  in§ 
©efid^t.  ^uä)  toaren  tro|  ber  5lbt)ent§3eit  nur  toenige  Gaffer 
an  ben  8(^aufenftern,  unb  man  fa^  eB  ben  Saftigen  ©d§ritten 
an,  ba§  e§  5^iemanb  unter  freiem  |)immel  geheuer  fanb. 

3fonatl§an  aber,  ber  immer  unem|)finbli(|  gegen  Söinb 
unb  Söetter  geUjefen,  ging  aud§  l^eute  fo  gelaffen  feinen  Söeg, 
al^  mai^e  e§  i'^m  ein  BefonbereS  äJergnügen,  feine  ^o^en 
©tiefel  in  ben  tüeid§en  ©d§nee  ein3ubrüäen.  i)0(^  toar  i|m 
nid|t  BefonberS  leid)t  unb  luftig  ju  ^uff).  ^e^rmalg  ftanb 
er  [tiE,  Betrachtete  bie  ©^ielfa^en  ]§inter  einem  l^eEen  gen= 
fter  fo  anbäi^tig,  al§  l^aBe  er  für  eine  Heine  beerbe  üon 
^inbern  SluStoa^l  ^u  Italien,  feufjte  bann  fdjtoer  unb  fe^te 
ben  2öeg  langfamer  fort. 

@r  mar,  o^ne  e§  3u  merlen,  öon  ber  geraben  9flic^tung 
aBgefommen,  ber  @egenb  äu,  in  meld^er  ©efine  tuo^^nte.  5ll§ 
er  e§  inne  mürbe,  fc^lug  er  fofort  bie  ©trafee  ein,  bie  ^u 
i^rem  .g)aufe  führte,     äöie  oft  mar  er  ]§ier  gegangen,    o^ne 
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^ag  ein  glü(i{id§er  SufaE  tl§m  bte  ©rfel^nte  cntgegenfül^rtc. 
^eute  !onnte  et  e§  toeniger  ]§offen  aU  je;  bie  ©tra^e  toax 
n)te  au§öfftorl6en.  Hm  jo  fettfamer  fiel  i^m  eine  etnaelnc 
toeiblid^e  ^eftalt  auf,  bie,  einen  großen  tooEenen  ©^atül  über 
Äo^f  unb  <Bä)uikxn  gepEt,  mit  langjamen  ©(^ritten  öor 
fic§  l§inging,  toie  toenn  fie  bie  Söitterung  gan^  lieblid^  fänbe 
ober  fonft  einen  ^runb  ^ätk,  nic^t  ju  Balb  nad§  ,^aufe 
fommen  ju  tüoEen. 

@r  fi^ritt  nun  toeitet  au§,  um  bie  einfame  ^ilgerin 
eiuäul^olen.  3ll§  er  aBer  unter  einer  ßaterne  fie  erreichte, 
BlieB  er  in  ))Iö|li(^er  (Srfd^ütterung  ftel^en. 

@eftne!   rief  er. 

S)ie  @eftalt  fu^r  fid^tBar  äufammen.  5ll§]6alb  aBer 
Befi^Ieunigte  fie  il^ren  6d§ritt  unb  fing  förmlid^  gu  laufen 
an.  S)a  füllte  fie  eine  fefte  §anb,  bie  i^ren  5lrm  ergriff 
unb  fie  unentrinnBar  ftiE^ufte^en  a^ang. 

@efine!  toieberplte  er,  —  ©ie  xooUtn  aud^  ]§ier  bor 
mir  entflie^^en!  —  3lBer  iä)  Bin,  @ottIoB!  fd^neEer  unb 
ftär!er  al§  6ie  —  (Sie  muffen  mir  — 

ßaffen  ©ie  mid^!  l^örte  er  fie  l^eftig  ■§erborfto§en, 
toä^renb  fie  mit  ber  freien  .&anb  fi(^  Bemühte,  ben  <5^atoi 
nod§  bi(^ter  um  il§r  ^efid^t  ju  giel^en.  —  äöarum  foEen 
©ie  mi(^  l^ier  an?    2öa§  l^aBen  toir  un§  nod§  ju  fagen? 

5lEe§  ]§aBen  toir  un§  3U  fagen  ■ — ■  5lEe§!  Ober  looEen 
Sie  mir  aud^  ben  50^unb  öerfiegeln,  ioie  ©ie  mir  meinen 
S5rief  jurücfgefi^irft  ^aBen?  3d^  toiE  —  id^  mu§  toiffen, 
toag  ic§  3pen  p  ßeibe  getrau,  ba^  ©ie  mid§  :|3lö|lidf)  Be= 
l^anbeln,  toie  einen  f^einb,  ba  id^  bod^  feinen  anbeint  @e* 
banfen  get)aBt  l^aBe  —  nein,  ^efine  —  iä)  toiE  fterBen, 
toenn  iä)  je  an  ettoa§  5lnbere§  gebadet  l^aBe,  al§  toie  bu 
am  gIücEli(|ften  toerben  !önnteft  —  unb  je|t  — 

@in  Bitteres,  leifeS  ßad^en  !am  au§  bem  ijerpEten 
SJlunbe.  Unb  je^t?  toieberpite  fie  l^öpifd^.  SöoEen  6ie 
je^t  fe^en,  toie  tD^it  ©ie  e§  geBrad^t  ^aBen?  S)a  feigen  ©ie, 
toie  eine  ©lüc^lid^e  ausfielet! 

©ie  Iie§  :j3lö^Iid§  ben  ©fiatol  bom  ^o^f  äurücf gleiten 
unb  aeigte  i^m  i:^r  @efid^t.     @§  toar  l^ager  unb  tobtenBla^. 
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2)ie  klugen  lagen  tief  in  ben  ^ö^Ien  unb  Brannten  mit 
einem  unftäten  x^emx. 

^t]aW  iä)  ä^mn  fo?  ful^r  fte  fort,  ba  er  bor  Sd§re(f 
unb  Kummer  öerftummt  toax.  ©telfit  mir  ba§  @lüti  nid^t 
gut  äu  @efi(i)t?  ©e^en  Sie,  ba§  !ommt  batjon,  toenn  man 
einer  armen  5Zärrin  ben  ßaufpa^  gtebt  unb  fie  frei  !^erum= 
laufen  lä§t.  @§  !ann  ja  fein,  ba|  ©ie  e§  gut  mit  mir  ge= 
meint  Italien;  e§  ift  mir  nur  fo  lierälid^  f(^led§t  Belommen, 
ba§  i(^  je^t  tüoEte,  —  \ä)  —  tük  ©ie  mid^  ba  feigen  — 
iä)  läge  l)unbert  Klafter  tief  unter  ber  6rbe  —  ober  meine 
arme  5[flutter  l^ätte  fid^  nie  bie  ^Jlü^e  gegeBen,  mid^  mit 
©d^merjen  gur  Sßelt  p  Bringen! 

8ie  liatte  i^ren  5lrm  au§  feiner  um!lammernben  §anb 
lo^gemad^t,  bod)  BlieB  fie  tjor  i'^m  ftelien,  al§  l^ätte  fie  i'^m 
no(^  üiel  ju  fagen;  nur  ben  ©l^aUjl  30g  fie  langfam  mieber 
ilBer  ben  kop]. 

^ft  e§  möglid^!  rief  er  bumipf.  @buarb  —  nein,  e^et 
aEeS  3lnbere  —  0  mein  @ott!  —  unb  id§  — 

Sßa§  !önnen  ©ie  bafür?  fagte  fie  mit  einem  öeräd§t= 
lid^en  S^äm  ber  2xppe.  ©ie  —  maren  ©ie  ni(^t  auä)  Be= 
l^ej-t,  mie  aEe  ^enfd^en,  bon  biefen  nid§t§toürbigen  klugen 
unb  biefem  ©d^langenläd^eln?  §at  nid^t  fogar  bie  alte  5Jta= 
bame  ®ro§  3U  mir  gefagt :  menn  er  mi<^  Bäte,  i^m  p  ßieBc 
au§  bem  Senfter  3u  f:pringen,  iä)  glauBe,  id)  mil^te  e§ 
tl)un  — ?  S)ie  e^rBare  alte  f^rau!  3lBer  man  Brandet  nur 
feine  ©timme  3U  §ören,  fo  ift'§  au§  mit  aEer  SSefinnung 
unb  lßrat)l)eit  unb  ÖJefd^eibtlieit.  5^ein,  ©ie  fönnen  nid^tS 
bafür,  ba^  ©ie  einen  fold^en  greunb  ge^aBt  l^aBen,  ober 
T^aBen  ©ie  x1)n  nod^?  3^ft  er  ^^mn  treuer  getoefen,  al§  an= 
bereu  5[Jlenfd^en?  ^^lun,  fo  feien  ©ie  glüdlid^,  Bi§  bie  9lei:^e 
aud^  an  ©ie  fommt.  Unb  nun  laffen  ©ie  mid^  ge^^n,  bie 
5Jlutter  tüirb  fd^on  auf  mid^  märten. 

©ie  manbte  fid§  unb  fe^te  i'^ren  2öeg  fort,  langfam.  mie 
öor'^er.     6r  aBer  ging  bid^t  neBen  i^r. 

Unb  bod§  ftnb  ©ie  mit  ©d§ulb  baran !  fu^r  fie  ^lö|lid§ 
l^erauS,  mäl^renb  i^m  in  feiner  qualtJoEen  SSetäuBung  aEe 
äöorte  berfagten.    äöenn  ©ie  bamals  ju  mir  gefagt  l)ätten: 
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©efine,  bu  bift  öerrürft,  toenn  bu  btr  einBilben  fannft,  er 
meint  e§  etnft^aft;  fei  !eine  eitle  5^ärrin,  id^  bin  bir  gut, 
ic§  toiE  bir  treu  fein,  toix  tooEen  un§  Seibe  gegen  ben  SBer= 
fud^er  tüel^ren  —  toa^r^aftig ,  id^  toäre  nod)  ju  retten  ge= 
toefen.  5lber  ^ören  ju  muffen,  ba§  man  fo  leidsten  ^auf§ 
tüieber  hergegeben  toerben  fott,  ba6,  toenn  @iner  !ommt,  ber 
reicher  unb  fd^öner  ift,  man  fein  9lec§t  ol^ne  5!Jlurren  tüieber 
aufgiebt  — 

§ätteft  bu  ben  SSrief  gelefen,  ftö^nte  ^onatl^an  in  h)il= 
bem  ;^ngrimm,  —  nur  ben  einen  SSrief  —  id§  —  bu  toeifet 
e§  ja  —  ii^  !ann  meine  Sßorte  oft  nid§t  fo  finben,  toie  id^ 
möä)te  —  ma§  ^ab'  ifS)  benn  gefagt  an  jenem  entfe^Iii^en 
5lbenb? 

S3eru^igen  ©ie  fid§!  fagte  fie  je^t  mit  il^rem  früheren 
ftiHen  2;on.  @§  ift  nun  mie  e§  ift.  ^ä)  mad§e  5iiemanb 
SSortoürfe.  5lud^  iT§m  nid^t.  ^^n  l^affe  id^  nur,  aber  ba§ 
ge^t  ^Jliemanb  U)a§  an.  ^ä)  l^affe  i^n  fo  fe]§r,  ba§,  menn 
er  je^t  auf  ben  ^nieen  tor  mir  läge  unb  bettelte  um  S5er= 
gebung,  unb  morgen  foEte  unfere  «^od^^eit  fein  —  nein !  ic§ 
fä^e  i|n  nid§t  me^r  an.  6r  mag  nur  feine  SSraut  ]^eim= 
führen  —  er  mag  mit  il^r  glücElid^  ober  unglüdlid^  toerben  — 

^onat^an  blieb  ftefen.  Um  @otteg  toiEen,  ©efine, 
rief  er,  toaS  reben  Sie  ba!  <Bo  fpred^en  Sie  am  (änbe  gar 
nid^t  bon  i^m  —  nic^t  bon  (Sbuarb!  2)enn  S)er  —  ba§ 
fann  id§  ©ie  terfid^ern  —  ber  ift  fo  toenig  mit  einer  3ln= 
bereu  tieiiobt,  toie  iä)  felbft  —  glauben  ©ie  mir  —  unb 
laffen  ©ie  mid^  bafür  forgen,  ha%  nod^  5lEe§  gut  Ujerbe, 
ba^  er  5IEe§,  toag  er  ;^l^nen  fd^ulbet  — 

©ie  fd^üttelte  büfter  ben  ^o|)f.  (g§  ift  au§,  fagte  fie, 
e§  ift  3U  ]p'äi,  fo  ober  fo!  äÖenn  er  toirflid^  nod§  frei  ift, 
fo  l^at  er  gelogen,  um  bon  mir  lo§3u!ommen.  So  ober  fo 
mu§  iä)  i|n  tJerad^ten.  ©eben  Sie  fid§  bod§  feine  5}lü^e 
mit  einer  armen  Söerlorenen!  äöenn  mid§  5^iemanb  me!§r 
fud^t,  —  mein  Sd^ö^fer  unb  ütid^ter  toirb  mid§  fd^on  au 
finben  toiffen.  ;^d§  banle  ^^mn,  ba§  Sie  eS  uoiS)  fo  gut 
mit  mir  meinen.  3a  Sie!  Sie  toaren  ein  toa^rer  greunb. 
^ber   einen   fold^en    l|ab'  id§   too^l    nid^t  ijerbient.     5^un, 
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3ebcr  liegt,  tote  er  fid^  gebettet  l^at.  5}letit  Sett  tft  ^tt  — 
ba§  ift  nun  nid^t  gu  änbern.  Söünfd^en  ©te  mit  eine  gute 
^aä)t,  <g)err  ;3^onat^an,  unb  —  öergeffen  @ie  mid^!  2)a§ 
tft  für  ung  Säeibe  ba§  ^efte. 

^efitte!  rief  er  in  leibenfd§aftlid§er  S^eratoeiftuttg  unb 
tooKte  fte  an  fic^  reiben,  ^fi)  tann  ©ie  fo  nid§t  gelten 
laffen  —  ©ie  muffen  mir  fagen,  toann  —  too  — 

5flie !  nirgenb§ !  ßaffen  ©ie  mic^ !  —  ^aä)tn  Sie  mid§ 
nid^t  nod§  nnglüdElidfjer,  aU  id§  bin.  —  äöag  liegt  baran? 
@ine  me^r!  —  5lBer  ©ie  —  ©ie  foEen  glüdüd^  n)erben -^ 
bafür  toiü  iä)  ^u  (Boü  beten  —  ©tili!  @§  fommen  ßeutel 
SBergeffen  ©ie  mid^!    ^ute  5^ad§t! 

©ie  ri^  fid§  fo  ^jlö^lid^  Oon  i^m  lo§,  bag  er  einen 
^lugenblidE  nid^t  tüu^te,  h)o"§in  fie  entflogen  tüar.  5ll§  er 
i^r  enbli(^  nad^ftür^te,  Tratte  fie  fd)on  bie  ii)iix  i^xe^  <§aufe§ 
crreid^t  unb  toar  im  Innern  öerfd^munben. 


6r  ging  feineS  SQßegeS  ttJeiter,  beftnnung§lo§  in  ben 
©dt)nee  ju  feinen  gü^en  ftarrenb.  @in  n)ilbe§  @efü^l  öon 
SBefd^ämung  füEte  i^n  fo  gan^  au§,  ba^  für  hu  @nt= 
rüftung  gegen  S)en,  ber  an  biefem  jungen  ßeben  gefünbigt, 
!aum  nod^  fRaum  blieb.  6r  felbft  n)ar  ber  ©d^ulbige,  er 
gan^  aEein.  §atte  er  nid§t  geteuft,  roie  ber  ßeid^t^er^ige 
e§  mit  OTem,  tt)a§  i^m  gefiel,  ju  l^alten  pflegte?  ba§  er  e§ 
nur  fo  lange  fdöonte,  al§  e§  il§m  gefiel?  ^ar  e§  i^m  je 
eingefatten,  bie§  ^laturred)t,  feine  .g)errf^aft  rilcffid§t§lo§  au^n= 
üben,  bem  Siebling  ber  Götter,  bem  Oer^ogenen  Äinbe  ju 
beftreiten? 

5^ur  freili(^,  ba  er  il^m  fein  eignet  2lnred§t  auf  @lüdt 
geopfert  l^atte,  nun  aud§  ba§  nad^  !ur3em  ©piel  mieber  toeg= 
getoorfen,  unter  bie  güge  getreten  ju  feben  —  nein,  bag 
burfte  er  nid§t  bulben,  ba§  mu^te  gefü^nt,  toieber  gut  ge= 
mac^t,  gegen  jebe  neue  ßaune  gef(|ü|t  toerben.  2öie  ba§ 
auäufangen,  Ujar  il)m  freilid^  nod^  nid^t  flar.  5lber  eine 
^erbe  @ntfc^loffen!^eit  burdfibrang  tl^n,  2)em,  ber  il^n  bigl^er 
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in  5lEem  nad&  feinet  22ßiIIfür  gelenft,  nun  enblid§  ben  3Jlei* 
fter  äu  a^iö^n. 

©0  !am  er  naä)  ^au]t.  @r  fanb  fein  Stmmet  bun!el 
nnb  !alt.  2ir§  er  bie  |)ängelam|3e  angejünbet  ^atit,  ]üf)  er 
einen  Sattel  auf  bem  großen  üteiprett  liegen,  ©eine  Söirt^in 
t^eilte  il§m  barin  mit,  ha%  fie  3u  einer  :|3lö|lid§  erfranften 
f^reunbin  l^aBe  gelten  muffen.  3n  ber  Äü(|e  fei  inbeffen 
5lEe§  für  ba§  Slbenbeffen  Bereit  gefteEt. 

@r  tonnte  faum,  tt)a§  er  gelefen.  5!Jlit  fc^toeren,  gleii^= 
mäßigen  ©(^ritten,  o'^ne  nur  ben  ^O^lantel  aB^utoerfen,  ging 
er  im  Siwtw^fi^  auf  unb  ab,  bie  5lrme  über  ber  iSruft  ge= 
!reu3t.  S)a  ^örte  er  @buarb'§  ©d^ritt  brausen  auf  ber 
SreJp^e,  unb  ein  :§eftige§  3ittern  üBerfiel  i^n.  5ll§  bie 
Mingel  ertönte,  fd^üttelte  er  biefe  (&c§n)äd§e  entfc^loffen  ab 
unb  ging,  bem  Slntömmling  gu  öffntn. 

@r  Bot  i^m  aBer  nid§t  mie  fonft  bie  §anb.  5lud§ 
ßbuarb  f(f)ien  in  fo  tiefe  @eban!en  öerfunfen,  hai  er  mit 
einem  lurjen  @uten  5lBenb,  §an§!  an  i^m  borüBerging. 
@r  machte  ein  paar  S5emer!ungen  üBer  ba§  fd^Umme  SBetter 
unb  tüarf  \\ä),  ba  i^onat^an  ftumm  BüeB,  in  feine  g^tool^nte 
©ojj^aede. 

(5r  toar  gana  fc^toarj  geüeibet,  tüie  menn  er  au§  einer 
@efeEf(^aft  fäme,  toaS  bie  Söei^e  feiner  §aut  unb  feinen 
fc^Ianfen  SSud^ö  auf§  SJort^eil^aftefte  1)ob.  5luf  feine  Bleid^e, 
feingetoölBte  ©tirn  fiel  ber  Sam^enfd^ein ,  unb  bie  fd§ön= 
gefd^nittenen  klugen  Ieud§teten  um  fo  ge^eimni^öoEer  unter 
ben  garten  SSrauen  l^eröor.  Sangfam  30g  er  bie  .^anbfd^ul^e 
öon  ben  fd^malen  f^ingern  unb  ftrid§  fid^  bur(^  ba§  .!^aar, 
ba§  äöinb  unb  ©d^nee  burd^fauft  Ratten. 

S)u  fd£)einft  nid^t  gut  aufgelegt,  <5an§,  fagte  er  nad^ 
einer  äöeile.  5flun,  fo  ^aBen  toir  un§  l^eute  nid§t§  t)orau= 
toerfen.  5lud^  id§  Bin  in  einer  nic^tgtoürbigen  ©timmung, 
unb  ^aBe  leiber  nur  aEp  guten  @mnb  baju! 

S^onat^an,  nod^  immer  im  5D^anteI,  fa§  auf  bem  3eid§en= 
tifd§  unb  erwiberte  fein  SBort. 

@§  ift  falt  1)ux,  ful§r  ber  Slnbere  fort.  5lBer  k^  gut 
fein,  für§  (Srfte  ift  e§  mir  lieBer  fo,  ba  5lEe§  in  mir  gltil^t 


97 

unb  toä)t,  roie  tüenn  iä)  eine  fleine  .^ölle  in  mir  trüge. 
2)lan  f)at  mir  ireilirf)  tüchtig  einge^^eijt.  Unb  jold^e  ©tun= 
ben,  bie  üBer  nnfer  ganzes  SeBen  entfcl)eiben  — 

5lber  bu  fragft  gar  nic^t,  mo  id^  toar  unb  toa§  mir 
angeflogen  ift.  ^un,  felBft  menn  i^  ni(f)t  mü^te,  ba^  bu 
e§  Biüberlid)  mit  mir  meinft,  iä)  mü^te  je^t  mein  ^erj  t)or 
irgenb  einem  Söefen  au^fd^ütten,  ba§  ein  ^enf(^enantli|  trägt. 
5lBer  ruf)ig,  ru^ig!  ©o  menig  e^ijd^eS  ^^alent  ic^  l^aBe,  ic^ 
toitt  hod)  t)erfud)en,  mit  bem  ^Injang  anzulangen. 

Stnar,  ben  fann  xä)  un^  fd§en!en,  ber  liegt  t)or  ber 
^parifer  Steife  unb  ift  bir  mie  mir  Befannt.  3öie  iä)  bann 
jurütffam  unb  prte,  ba§  gute  ^inb,  ba§  einen  ^laxTen  an 
mir  gefreffen,  l^aBe  fi(^  inätoifcfien  pr  35emun|t  Belehrt  unb 
fei  eine  glüdlid^e  Sraut  —  iä)  fann  hiä)  t)erfic§ern,  §an§, 
meine  ßitelfeit  mar  nid^t  im  minbeften  geträntt.  ^(i)  mad^te 
i^r  meine  ©ratulationSöifite  o^m  aEen  51eib  auf  ben  gol= 
benen  @fet,  ben  fie  mir  öorge^ogen,  bamal§  merfte  i(^  aud§ 
nid^t,  ba§  nod^  ein  f^unlen  unter  ber  5lf(^e  glimmte,  ©ie 
jeigte  mir  mit  einem  ©rröt^en,  ba§  id£)  für  eine  jungfräulii^e 
äöattung  na^m,  i^re  fdf)öne  5lu§ftattung ,  fe^r  t)iel  f^i^en= 
Befe^te  3öäf(|e  unb  foftBare  (55ef(^en!e  i^re§  S5räutigam§. 
2Gßir  fpra(^en  t)on  ^ari§  —  fie  erfunbigte  firf)  t§eilnel)menb 
nac^  meiner  S)id§terei  —  bie  gan^e  f^ro^ne  mar  in  funfge^n 
Minuten  tJollBrac^t. 

©eitbem  fam  fie  mir  ööEig  au§  ben  ^ugen.  Einmal, 
toie  bu  mei^t,  mar  id^  ^u  %i]ä}t  gelaben  unb  lie§  aBfagen, 
bem  fünften  5lft  ju  ßieBe.  S3ei  ben  ferneren  gefeEigen  §en= 
ti(f)!eiten  in  i^rem  §aufe  mürbe  id^  regelmäßig  üBergangen 
unb  fanb  ba§  auc^  gan^  in  ber  Drbnung. 

S)od§  mar'g  in  ben  legten  äöod^en  ftiE  gemorben  mit 
©oiräen  unb  großen  ^Bfütterungen.  f^räulein  S3ettine  fei 
leibenb,  ^ieß  e§.  S)er  ^^apa  ging  mit  forgcnöoEer  TOene 
^erum,  oBmoT^l  gerabe  je|t  bie  @efc^äft§lage  BriEanter  ift, 
at§  jemals,  ^d)  mad^te  mir  feine  ©ebanten  barüBer,  idf) 
tjatk  ben  Äo^f  t)on  anberen  S)ingen  öoE.  5lBer  in  ben  le^= 
ten  Xagen  maren  mir  bie  SlidCe  auffaEenb,  mit  benen  mein 
prinzipal  midf)  mufterte;  bap  bie  @eft)räd^e,  bie  er  mit  mir 

^ctjfe,  XIX.  7 
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öom  S^nm  hxa^.  ©in  paax  Wal  fd^ten  er  im  Segriff, 
mir  irgenb  eine  tt)id§tige  (Eröffnung  ju  machen ,  fi^mieg  aber 
immer  toieber.  @nblii|,  l^eute  ^a^mittag,  ttmrbe  iä)  ju 
il^m  Befd^ieben. 

@r  tüar  aufgefj^rungen ,  ba§  S3Iut  trat  i^m  in  bie 
Sßangen,  er  fül^lte  fi(^  fid^tBar  Beüemmt  hmä)  ha^  ftei= 
nerne  ©d^toeigen  be§  f^reunbeS,  beffen  fingen  nidfit  ein 
ein^ige^  ^JJtat  bie  feinen  gefud§t  l^atten. 

^flun  trat  er  t)or  i!^n  ^in  unb  legte  i^m  Beibe  <^änbe 
auf  bie  ©d^uttern. 

@i|  nid^t  ba  toie  ein  alter  §öEenrid§ter ,  rief  er ,  unb 
Ia§  mid§  einmal  beine  ©timme  pren!  (SlauBft  bu,  ba§  id^ 
bir  ie|t  nid^t  taufenbmal  lieber  Beichtete,  id^  l^ätte  bie  ^affe 
meinet  5princi|)al§  angegriffen  unb  ba§  ^elb  in  einer  toEen 
5ladf)t  t)erf|)ielt,  al§  ba^  id^  bir  mittl^eilen  mu§:  f^räulein 
SBettine  unb  §err  ßbuarb  S^aneffe  —  em|)fe^len  fid§  a(§ 
S}erloBte? 

©tiE!  fu^r  er  fort,  burd§  ein  jä^eS  ^luffa^ren  ;3ona= 
tl)an^§  erfd§rectt,  ber  bie  Beiben  §änbe  be§  greunbe§  toie  in 
einem  unmiE!ürlid§en  ©i^auber  aBgefc^üttelt  ^atte.  ^e^t 
l^öre  midC)  erft  au§  Bi§  ^um  legten  Söort.  5!)leinft  bu,  id^ 
tDü^te  nii^t  3lEe§,  tt)a§  fid§  öon  einem  ^öl^eren  unb  ]^ö(^ften 
@tanb|)un!t  bagegen  fagen  lä^t,  ba§  man  fid^  für  ein  ganjeg 
ßeBen  an  ein  SöeiB  Binbet,  ba§  man  nid§t  lieBt?  Unb 
bod§  —  toenn  bu  an  meiner  ©teEe  gemefen  UJärft,  ben 
Kummer  be§  S5ater§,  bie  jammeröoEen  SSIicfe  ber  ^Jlutter 
gefefien  l^ätteft,  benen  xf)x  ^tnb  erüärt  Tratte:  fie  ftürBe, 
toenn  fie  einem  anbern  ^anne,  al§  ^exxn  ©buarb  S^aneffe, 
angetraut  toürbe,  —  o  ^onat^an,  e§  gieBt  me^r  S)inge 
ätnifd^en  .^immel  unb  ßrbe,  aU  unfere  fittlidje  2BeIt= 
anfd^auung  fi(^  träumen  läfet! 

@r  ijatte  fid§  mieber  auf  baö  @o:p^a  gemorfen,  bie 
i^il^e  ]§eraufge^ogen  unb  lag  in  fid^  pfammengefd^miegt,  bie 
©tirn  in  bie  |)anb  üergraBen. 

SSift  bu  5u  ßnbe?   l^örte  er  enblid§  ;Sonatl§an  fagen. 

TOt  ber  §au|)tfad§e,  ja.  ^enn  bie§  @ine  fd§lie§t  aEe§ 
nod§  UeBrige  in  fi(^.    S)ie  §od§aeit  foE  fd^on  in  fe(^§  äöod^en 
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fein,  foBalb  ber  Suftanb  be§  armen  S)ing§  e§  geftattet.  S)ie 
Ster^te  finb  ber  ^leinung,  toenn  ba§  ©emüt^  erft  beru!)igt 
fei,  tüerbe  ba§  junge  SBIut  fid^  Balb  lüieber  Befänftigen.  ^'^ 
aüancire  natürlid^^  tJom  Sommi§  gum  ßom^agnon.  5Jltt 
tt)te  fü^faurer  5Jltene  mein  .gerr  6^ef  mir  biefe  (Eröffnung 
machte,  !annft  bu  ben!en.  3um  (5rfa|  für  ba§  Opfer,  ba§ 
fein  ©tolä  mir  bamit  geBra(f)t,  ^at  er  freiließ  ein  anbereg 
t)on  mir  geforbert,  ba§  xniä)  taufenbmal  l^ärter  antommt. 
(Sr  Verlangt  nämtid§  —  nun  tuirft  bu  au§  ber  §aut  fahren, 
aber  tc^  Bitte  bid§,  fteEe  bi(^  auf  feinen  Stanbpunft,  auf 
ben  eines  ^^lenfd^en,  für  ben  aEe  neun  ^ufen  fo  toenig  eii= 
ftiren,  mie  für  bic^  ber  6our§5ettel,  —  !ur5  unb  gut,  i(^ 
foE  mein  ©tuet  ^urüdäie^en  unb  in  gutoft,  tüenn  iä) 
burc^auS  ba§  S)i(^ten  nid)t  laffen  fönne,  biefe  freie  ^unft 
nur  in  camera  caritatis  ejerciren,  n)ie  man  aEenfaES  in 
feinen  öier  äöänben  ^taöier  fpielt,  aud^  menn  man  üBer 
ein  täglid§e§  (Sinfommen  t)on  taufenb  5Jtar!  öerfügt. 

(£r  magte  nic^t  ^onatl^an  an^ufe^en.  ^er  fa|  fd^eiuBar 
jerftreut  unb  gleichgültig  immer  nod^  auf  bem  Sifd^e.  5^ur 
ein  feltfameS  ©ipiel  mit  ber  ^ängelam|)e,  bte  er  in  eine 
fdCjtüingenbe  ^Betoegung  geBra(j§t  ^atte,  öerrietl^,  ba§  ßeBen 
in  i^m  tuar. 

3öa§  fagft  bu  ba^u?    fu!)r  ©buarb  fort.    Unfer  (Bind 

—  unfer  ©c£)mer5en§!inb  —  ba§  enbti(^  fo  toeit  gebielfien 
ift,  um  fid)  fe^en  laffen  3u  !önnen,  unb  ni(i)t  einmal  baöon 
l)at  er  l)ören  n)oEen,  ba^  er  e§  nod§  irgenb  einer  !ritifd§en 
Autorität  öorlegen  unb  nur,  tnenn  ba§  Urtljeil  5u  meinen 
fünften  auffiele,  bie  5luffü!^rung  il§ren  @ang  gelien  laffen 
foEtc.  3d^  !ann  ju  meinem  Kompagnon  feinen  jungen 
5)tann  Brauchen,  ber  mit  ^omöbianten  umge^^t  unb  fi(^  t)on 
bem  erften  Beften  ÖJaffenjungen  auspfeifen  laffen  mu§.  S)a^ 
ift'S,  fiel^ft  bu.  @inen  Berül^mten  ^idjter  3u  feinem  @d)tt)ieger= 
fol§n  5U  l^aBen,  ba§  UJÜrbe  am  @nbe  feiner  ßitelfeit  f(^mci= 
t^eln,  unb  er  märe  rcicl)  genug,  auc^  bicfen  ßujuS  fi<^  ju 
geftatten,  menn  auc§  gefc^äftlid)  5tid)t§  baBei  l)erauSfommt. 
5XBer   einen  5lufänger,    ber  nod)    grünblic^  burd^faEen  !ann 

—  unb    mit    einem  2:rauei*fpiel ,    ba§   natürlid§    langmcilig 
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fein  mug,  —  er  toürbe  in  feiner  ßoge  auf  glül^enben  ^JZabeln 
ft^en!  S)te  Zo^kx  bat  für  ba§  arme  Bind,  ba§  fie  fd^on 
unbefe^en§  betounbert.  8ie  tcar  toirüidf)  Itebengtoürbig  in 
i^rem  (Sifer,  mir  biefen  S5eräid§t  p  erf:paren.  5lber  ber  §err 
5pa^a  blieb  unerfd^ütterlii^.    Unb  fo  — 

llnb  fo  —  !am  ein  bum^fer  ßaut  au§  ^onai^axC^ 
fd^toerarbeitenber  S5ruft  —  fo  ^aft  bn  —  beine  ©eele  — 
öerfanft  — 

,^ang!  rief  ber  Slnbere  in  großer  Qual,  ic^  befd§ttjöre 
bic§  —  bei  3lEem  —  toa§  bir  fjeilig  tft  —  lag  nur  bu 
mirf)  nicfit  im  ©tic§  —  tjcrfte^e  bu  mid^  njenigfteng  nicf)t 
falf(|,  toie  fo  Stiele  t^un  merben  —  gieb  nur  bu  mirf)  nid^t 
auf,  mit  i^  —  atüifd^en  stoei  ^flid^ten  einge!(emmt  —  bie 
(Srl^altung  meiner  felbft  unb  bie  Üiettung  eine§  unglüdlid^en 
Wäh^m^,  W<a  o^ne  midf)  ba^inftirbt  — 

3onat:^an  ^atte  ha^  <Bpul  mit  ber  ßampe  fd^einbar 
ru^ig  fortgefe^t.  5Doc§  immer  heftiger  Uiurben  bie  Stö^e, 
immer  meiter  ber  S3ogen,  ben  ber  leud^tenbe  ^enbel  befd§rieb. 
^  [tiefe  babei  unt)erftänblid§e  Saute  au§,  unb  ber  2;ifd^ 
fd§ütterte  unter  ber  ßaft  feinet  f(^n)eren  ^ör^jerg.  i^e^t 
hxaä)  ein  !ur^e§,  rau^e§  ßad§en  öon  feinen  ßi:|3|)en. 

Um  öotteg  Söillen,  §an§  —  toag  t^t  bu?  Söa§ 
foE  ba§  mit  ber  Sam^je?  SGßarum  rebeft  bu  nid^t?  ©age 
n)a§  bu  toiEft  —  fd^ilt  • —  flud§e  —  tobe  —  nur  ba§  nic^t 

—  bie§  entfe^lid§e  —  hn  unferer  alten  f^reunbfd^aft  — 

Ute  ben  foE  i(^'^  fu^r  ;Sonatl§an  |)löpd§  §erau§.  91un 
benn,    iä)  n)ill  reben  —  iä)  ^aht  bir  nid^t  öiel  äu  fagen 

—  nur  eine  gan^  furje  f^rage  —  toenn  bu  barauf  eine 
5lnttDort  liaft,  bie  mid^  ^ufriebenfteEt  —  fo  ^eiratl^e  2öen 
bu  toiEft  —  fo  toerbe  toa§  bu  magft  — 

@ine  grage?  —  toeld^e  ^^rage? 

S)ie  Sam^e  fi^toang  fid§  immer  getoaltfamer  gegen  bie 
^etfe. 

Söenn  biefe  beine  SSraut  nid^t  rei(^er  märe,  al§  bie 
Xod^ter  einer  Sßäfd^erin:  mürbeft  bu  e§  aud§  bann  für  beine 
5pflid§t  ]§alten,  i^r  Seben  au  retten  um  ben  ^ßreig  beg  beinigen, 
beiner  3u!unft,    beine§  ütu^meg,    ber  5lc^tung  aEer  guten 
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^enf(^en  unb  beine^  emsigen  tüa^ren  greunbe§  ?  5lnt= 
tüorte!  —  ^Inttüorteü  fag'  id):  tva^  ift  au§  @e]tne  ge= 
tüorben?  Unb  n>enn  ic§  bir  fage,  bafe  au(^  fie  o'§ne  bid§ 
elenb  l^inftttbt,  toa^  gebenfft  bu  jn  t^un?  §örft  bu  mid^ 
nid^t?  Sinb  bir  auf  einmal  aUt  fd^önen  Söorte  ausgegangen? 
Qlnttporte —  aber  anttoorte  gut!  —  ober  fo  tüat)x  id)  bid§ 
einft  geliebt  ^abe,  fo  toal^r  mug  id)  bir  je^t  befennen:  baß 
bu  ber  eljrlofefte,  feigfte,  jämmerltd^fte  ©(|ur!e  bift,  ben 
ber  (Srbboben  trägt! 

@in  getoaltiger  ^rac^  unb  ^naE  folgte  auf  biefeS  Sßort. 
S)te  ßam|)e  toar,  mit  einem  legten  faufenben  ^ud  gegen  hk 
3immerbe(fe  gef(^leubert ,  in  taufenb  ©tüde  jerfdieEt  unb 
augenblidflid§  erlofc^en.  5!Jlan  ■^örte  in  ber  ^lö^lic^  ent= 
ftanbenen  ginfterniß  ba§  Oel  auf  ben  2;ifd^  ]^erabtro|)fen 
unb  leife  bie  Letten  flirren,  bie  nad^  ber  heftigen  6rfd§ütte= 
rung  nur  aEmäl§lid§  lieber  jur  Sftu^e  famen. 

@buarb  tt)ar  aufgef|)rungen ,  er  ftanb  ^itternb  an  aEen 
©liebern  mit  Verhaltenem  ^t^em  am  @o|)^a,  nad^  ber  8teEe 
T§inf|)äl^enb ,  tüo  bie  furd^tbaren  Söorte  l§erge!ommen  toaren. 
^enn  e§  bämmerte  nur  ein  fd^toad^er  (5d§ein  bon  bem  (5d^nee= 
■^immel  brausen  in  bie  fd^toar^e  5^ad^t  be§  3^^^^^^  herein, 
au§  toelc^er  al§  eine  bunfle  ^[flaffe  bie  @eftalt  3ionatl)an'§ 
im  5}tantel  bor  i'^m  aufragte.  @r  rang  nad§  i^affung,  nad§ 
einem  äöort,  ha^  il§m  fein  ©elbftgefü^l  äurüdgäbe  nad^ 
biefem  ^erfd^mettemben  Schlage.     (5nblid§  fagte  er  tonlo§: 

S)u  bift  betrunken,  §an§  —  ober  toH!  SöiEft  bu  mid^ 
tu^ig  anhören?  §aft  bu  bergeffen,  baß  id)  bem  5!Jtäbd^en, 
baS  id)  nid)t  für  befonberS  tugenb^aft  ^ielt  —  unb  über= 
j§au|)t,  tt)enn  bu  müßteft,  niie  mir  felber  babei  ju  ^ut'^e  ift  — 

@r  berftummte  toieber.  S)ann  l^örte  er  ^jlö^lid^  3ona= 
tl§an'§  ©timme,  ganj  !alt  unb  gemeffen: 

^d)  öerbitte  e§  mir,  noc^  femer  .&an§  genannt  3U  toer* 
ben.  (5S  erinnert  mid^  an  @ine,  an  bie  id§  je^t  —  gerabe 
je^t  —  nid^t  beuten  barf,  n)enn  id§  nid§t  tt)ir!lid§  toE  »erben 
foE!  5lud^  2)ie  ^ah'  id)  geo^jfert  —  biefem  —  biefem  — 
9lein,  !ein  äöort  me^r!  @§  ift  auS.  ^d)  bin  bankerott  — 
nun  ja  —  aber  ber  mid§   bal^in  gebrad^t  ]§at,    ift  felbft  fo 
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Bettelarm  an  atCe  ®em,  tt)a§  t(^  pm  SeBen  Bebatf  — 
5^t(^t§,  5^i(^t§  fönnte  er  mir  miebergeBen,  tüenn  idi)  xf)n  auä) 
tjor  @erid§t  f(^le))|)te.     Unb  barum  — 

^<S)  glaube  nun  tt)tr!lt(^,  ba§  bu  aug  bem  j^xtbzx 
]pxxä)^i,  ftammelte  ber  Slnbere,  ober  ba§  ^ter  ein  unge^eureg 
^iJtifeöerftänbni^  —  la§  un§  nur  ^e^n  5Jlinuten  Vernünftig 
teben  —  unb  t)or  5lEem,  aünbe  tnieber  ßid^t  an,  man  fie^t 
@ef]3enfter  in  biefer  egt)^ti|c§en  — 

©tiE!  unterBrad^  i^n  Sfonat'^an,  mit  fo  nac^brüctüd^em 
5ton,  ba§  @buarb  n)ieber  in  fic^  äufammenfan!.  6§  folC 
!)ier  bun!el  BleiBen,  benn  iä)  toiE  nie  lieber  bie§  (^efid§t 
feigen,  ba§  mid^  fo  teuflifd^  Betrogen  ^at.  @§  !o(^t  etmag 
in  mir  —  e§  ift  Beffer,  ba§  toirb  nii^t  gefd^ürt.  5flur  no(^ 
tin  einjigeg  Söort :  tüiEft  bu  gut  machen,  toa§  bu  an  @efine 
öerBroc^en  ^aft? 

5lBer  fo  nimm  boc^  nur  SDernunft  an!  flehte  ber  @e= 
ängftigte.  ©ie'^  hk  2)inge,  toie  fie  finb.  @§  mag  ja  fein, 
ba|  ba§  gute  2Cßefen  \xä)  OTerlei  in  ben  ^op]  gefegt  §at. 
3(^  —  ba§  !ann  i($  fc^toören  —  id§  ^aBe  niemals  —  frage 
fie  bo(^  felBft,  oB  id^  i^r  irgenb  ein  S5erf|3rec§en  — 

6§  ift  gut!  fagte  ^onat^an.  (ßbuarb  §örte,  toie  er 
öon  feinem  (Si|  auf  bem  %i\d)  fid^  er^oB  unb  fid^  f(^mer= 
föEig  auf  feine  f^rüfee  ftelXte.)  S^  fe^e,  ha^  niä)t^  rrn^x 
5U  retten  ift,  ha%  iä)  mid§  auf  eine  uner^^ört  jämmerliche 
äöeife  in  biefem  50flenfd§en  geirrt  ^^Be.  ^ä)  ^ielt  il^n  für 
einen  (S^renmann  —  unb  er  ift  ein  @(^uft ;  für  einen  ,^ünft= 
ler  —  unb  er  ift  tin  engherziger  $l§iüfter;  für  ein  Söefen, 
ba§  ^od§  üBer  mir  ftünbe,  —  imb  er  ift  fo  tief  unter  mir, 
ba§  e§  mi(^  ente^^rt,  i^n  je  gelieBt  3U  ^aBen.  (Sin  ^pflenfc^, 
ber  bie§  5llie§  fo  !tar  einfielt,  ift  bo(^  too^^I  üBer  ben  S)er= 
bad§t  er^aBen,  aU  oB  er  ben  35erftanb  tjerlieren  mürbe. 
Unb  bo(^  —  menn  id^  ben!e,  ma§  id§  i^m  5lEe§  ge= 
o|)fert  f)abt,  ma§  für  ftol^e  Hoffnungen,  meldte  «Sd^ä^e  öon 
—  ftiE!  @r  ift  fd§on  eitel  genug,  ^ä)  miE  i^m  ben  @e= 
faEen  nid^t  t]§un,  i^m  Dorptoinfeln ,  ma§  biefer  furc^tBare 
SSetrug    midf;    foftet.     Unb   üBrigen§  —   ba   er  felBft  fid^ 
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l§ier  nod^   immer   tüo!)l  ju  fül^len   f(^elnt  —  toiE  i^  t^m 
ben  $Ia^  räumen  unb  mir  Beffere  ^efeEfi^a|t  fiti^en! 


@r  toar  au§  bem  Simmer  geftürmt,  bie  Zxeppt  ^nab, 
in  bie  rau^e  5^ad§t  l§inau§,  unb  erft,  a(§  er  ben  Sßinb 
fpürte,  ber  i^m  einzelne  eifige  Süroljfen  gegen  ba§  §ei§e  @e= 
fic^t  trieb ,  !am  e§  i^m  öor ,  al§  ob  er  nun  in  (5i(^erl^eit 
toäre.  S)o(j§  traute  er  bem  (S^efü^I  ber  ülettung  no(^  nidit 
gan^.  3mmer  no(^  l^ord^te  er  äurüd,  ob  ein  too^IBefannter 
§u§  i^m  nid§t  nat^eilte,  ein  fc^meid^elnber  5lrm  fic§  um 
feine  Sd^ultern  legte,  ^ein,  ba^  fottte  nie  mieber  gefd^e^en! 
2)ad^te  er  je^t  baran  ^umd,  fo  ftieg  ein  töbtüc^er  @!el  in 
il)m  auf,  tüie  toenn  ^emanb  t)on  einer  filmen  ©^eife  gegeffen 
^at  unb  erfährt,  hk  «&anb,  bie  fie  ge!o(f)t,  fei  mit  5(u§fa^  ]6e= 
bedt  getoefen.  @r  burc^jd^ritt  ba§  Z1)ox  unb  betrat  bie 
SinbenaEee,  bie  je^^t  traurig  tatji  i^re  überfrorenen  Söi^fel 
gegen  ben  ^lad^t^immel  ftredte.  S)a  ging  er  fo  bor  fi(^  ^in, 
o^ne  ein  3^^^,  ]^^W  o^ne  einem  feften  @eban!en  naä)^u= 
■Rängen.  <Bo  oft  ein  folc^er  auftaud^en  tooEte,  brängte  er 
i!§n  getoaltfam  in  ben  ÖJrunb  feiner  ©eele  prütf.  5lur  ba§ 
füllte  er,  ba§  er  nie  elenber,  in  allen  Seben§geiftern  5eraB= 
getoürbigter ,  munf(^=  unb  ^offnung^tofer  getoefen  mar.  ^a 
er  munberte  ficf) ,  ba§  über'§au:|3t  ein  ^enfc^ ,  bem  fo  ju 
^^uttje  mar,  noc^  fo  richtig  unb  fd^nurgrabe  einen  ^u§  bor 
ben  anbern  fe^en  !önne.  ^an^  bunfel  entfann  er  fi(^  jenes 
^bcnb§  im  ©ommer,  mo  er  benfelben  Söeg  gegangen  mar, 
unb  mo^in  ber  geführt  ^atte.  S)a§  fd^ien  i^m  bann  einen 
5tugenbli(J  unerhört  f|)a6^aft,  ba§  er  bamatS  einen  5[}tenfd^en 
au§  bem  i^(u§  gefifc^t,  ber  xf)n  3um  5i)an!  bafür  be§  §eilig= 
ften  beraubt,  be§  Ö^taubenS  an  ^enfc^entoürbe  unb  an  fein 
eigenes  fidfjereS  @efü^I,  an  bie  Untrüglit^teit  feineS  .^er^enS. 
2)o(^  fdf)toanb  aud^  baS  mie  ein  'Stand),  ber  im  äöinbe  jer» 
flattert.  5lur  fettfam  mar  e§,  ba§  er  genau  in  benfelben 
i^elbmeg  einbog,  ber  il^n  bamalS  an  ba§  Srütfd^en  gelocft 
^atte.     @§    mar    nodC)    ^ie   unb    ha   in   ben   nad^barli(^en 
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@epften  ßtd^t,  bte  §unbe  beEten  —  äum  erften  ^kl  nad^ 
langer  3^it  !am  il^m  hu  Erinnerung  an  ben  ©etreuen,  ben 
er  t)on  ftd§  gejagt.  @tn  5D^o(od§!  murrte  er  jnjifd^en  ben 
Salinen.  (Bin  ^oIod§!  —  3öo  mag  baö  tjerfto^ene  S^ier 
je|t  fein?  @§  ^at  natürlid^  längft  ben  unmenfd^lic^en  «^errn 
öergeffen,  ben  toalinfinnigen ,  ber  Sreue  mit  ©d^tägen  lol^nte 
unb  feinen  eigenen  ^^adfen  ben  ©ei^el^ieben  ber  %Me  unb 
galf(^l§eit  Bietet.  S5ortDärt§!  5lud§  an  biefem  ^flemento 
tiorbei;  ^id)t^  mel^r  benfen,  nid§t  aurüd,  nic^t  t)ortt)ärt§! 
3öie  aber  toäre  ein  Suftanb  gu  l^offen,  ber  nid§t  burd^  hu 
Erinnerung  an  biefe  9^ad^t  tiergiftet  mürbe? 

©0  mar  er  an  bie  Uferftefie  gefommen,  mo  er  bamalg 
geruht  l§atte.  Er  leT^nte  fid^  an  ben  naffen,  fd^mar^en  33aum, 
ber  feine  taufenb  Sro^jfen  über  il^n  ^erabf^ütteüe.  S)en 
S3rüdenfteg  gur  ßin!en  fa^^  er  ba§  ^^lugbett  ju  feineu  f^üfeeu. 
E§  mar  je^t  feft  angefroren.  5lber  in  ber  '^iitt  fjatte  man 
ein  öieretfigeg  Sod§  ge-^auen,  unter  ber  ftarren  5Dede  raufd^te 
ba  bie  fd^mar^e  f^Iutl^,  er  l^örte  beutlid^  bie  gefd^äftig  gur= 
geinben  5töne  ■ —  mie  mär'§,  menn  er  —  ein  ©^rung  |in= 
ein,  unb  e§  ri§  il^n  unauf]§altfam  unter  bie  fäimere  txt)= 
ftaEene  ©argbecfe  l§inab 

3Bo!§l  eine  S)iertelftunbe  ftaub  er  unb  brütete  über  bem 
@eban!en:  ein  Enbe  au  mad§en,  bem  E!el,  ber  xi)n  quälte, 
au  entrinnen,  ben  ©o^n  feiner  5Jlutter,  ber  fid^  meggemorfen 
l^atte  an  ba§  Unmürbige,  fo  entehrt  burd§  Anbetung  eine§ 
armfeligen  @ö|en,  biefen  l^infort  nid§t  mtf)x  Seben§mertT§en 
unb  =fäl)igen  au§auftreid^en  au§  ber  ßifte  ber  Sebenbigen. 
^n  biefem  5lugenblidf  lam  e§  il§m  öor,  al§  ^abe  nie  ein 
6terblid§er  ben  ©iprung  in  ben  3lbgrunb  aEer  S^tätl^fel  ge= 
tl§an,  ber  am  bieöfeitigen  Ufer  Söeniger  a^rüc^gelaffen  l^ätte, 
al§  er.  äBie  er  aber  eben  fd§on  ben  .gut  lüftete  unb  ben 
5!Jlantel  um  bie  ^ruft  lockerte,  mie  i^emanb,  ber  fid§  f|)rung= 
bereit  mad§t,  fa^  er  nod§.  einmal  nad§  bem  <g)olabrüdtd§en 
l^inauf,  unb  :plö|lid§  fül^rte  i^^m  eine  fd^arfe  @inne§täufd^ung 
bie  l^eiCe  @eftalt  öor  klugen,  bie  bamalö  bort  am  ßJelänber 
gelernt  unb  bann  hinabgeglitten  mar.  S)a  ^alf  ber  tiefe 
itbf(^eu,  ber  il^n  gegen  jenen  fo  lange  ^Vergötterten  nun  gana 
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unb  c^ax  erfüEte,  il^m  tn§  Seben  jurütf.  S)a§  nac^t^un, 
mag  er  getl^an!  ß§  !onnte  nur  eine  %^at  ber  elenbeften 
(Sci)tt)ä($e  fein,  ba  er  fid^  baju  entfd^Ioffen  ^atte.  5lein! 
;Sn§  ßeBen  prüif!  S)en  ]^arten  @mnb  unb  ^oben  Ujieber 
feft  unter  bte  f^ü^e  genommen  unb  jetne§  Söegeg  toeiter  ge= 
feucht,  ^fui,  toenn  man  i^n  eine§  iage§,  na^bem  ta^  @t§ 
^ergangen,  au§  btefem  glu^  !^eraufgel§olt  unb  er  bann  ptte 
beuten  bürfen,  i^m  fei  ba§  ßeben  3ur  Saft  getoefen,  ba  er  e§ 
nid§t  mel^r  mit  il§m  getT^eilt! 

@r  n)i(fe(te  ftd^  ttjieber  feft  in  ben  3)lantel  unb  trat 
mit  ftraffen  Seinen  auf.  S)a  ftie§  fein  gu§  unter  ber 
meinen  Sd^neebede  auf  ettüa§  §arte§,  ba§  ft(f)  öerfd^oB.  @r 
büdte  fid^  geban!enIo§  banad^ ,  aBer  toie  marb  i:^m ,  aU  er 
bie  üeine  pfeife  in  bie  §anb  Be!am,  bie  er  bamalg  Verloren! 
§ier  ]§atte  ba§  alte  @erät^  bie  langen  Monate  üBerbauert, 
öon  5^iemanb  entbedt,  unb  auf  feinen  §errn  gemartet.  — 
6r  ftie^  einen  bum|)fen  f^reubenruf  au§,  n)ie  menn  er  etma§ 
SebenbigeS  mieber  Begrüßte,  mifc§te  ©dinee  unb  (Srbe  forg= 
fältig  ab  unb  ftedte  bie  alte  f^reunbin  marm  in  feine  S3ruft= 
tafd^e.  2)ann  öerlie^  er  ba§  Ufer  unb  fdfiritt  querfelbein 
narfi  ber  ©tabt  ^uxM. 

5ll§  er  fein  <g)au^  enbtid^  n^ieber  erreid)t  l^atte,  zauberte 
er  eine  Söeile  unten  öor  ber  2l)ür.  Sßie,  menn  er  fein 
3immer  nodö  nidjt  leer  fänbe,  wenn  etwa  5Der,  beffen  ^efid^t 
er  nie  me'^r  fe^en  tooEte,  broben  auf  i^n  gekartet  ^atte? 
^oä)  fd^ämte  er  fid^  enblid^  feiner  5eig:^eit  unb  ftieg  mit 
fo  feften  @d§ritten,  aU  ob  er  nur  eben  öon  feinem  iagemer! 
jurürffe'^rte,  bie  fteile  Srep^e  l^inauf.  5^iemanb  martete  auf 
il^n.  5lud^  feine  ^au^frau  mar  nod§  nid^t  ^uxücf gefeiert.  @r 
jünbete  eine  Äer^e  an,  unb  ef)t  er  nod^  §ut  unb  5Jlantel 
ablegte,  mad^te  er  ftd^  baran,  bie  ©d^erben  ber  zertrümmerten 
Sampe  pfammenpfui^en  unb  beifeit  ju  bringen.  %U  er  ben 
Seic^entifd^ ,  fo  gut  e§  ging,  öon  allen  ©puren  ber  S^x= 
ftörung  gereinigt  l)atte,  fing  er  an,  feine  triefenben  |)üEen 
ab^uftreifen.  S)a  30g  er  mit  ber  miebergefunbenen  pfeife 
norf)  @ttoa§  au§  ber  Safd^e,  ein  gebrucfteg  <g)eft  in  einem 
fauberen  Umfdjlage.     ßg  toaren  bie  SBebingungen   p  jener 
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ßoncurteitä,  öon  ber  fein  alter  S)trector  i^m  gefljrod^en. 
5Jle(^anif(^  Ia§  er  bte  erften  (Seiten.  5luf  einmal  bulbetc 
e§  xi)n  nidjt  länger  auf  feinem  @i^.  @r  ftanb  auf  unb  ging 
eine  Sßeile  im  gintmer  auf  unb  ab,  bie  klugen  auf  bte 
SStlber  an  ben  Söänben  ge^^eftet.  Söieber  fe|te  er  fid^,  la§ 
eine  ©trede  meiter,  f|)rang  toteber  auf,  unb  al§  er  enblid^ 
auf  biefe  munberlic^e  Söeife  Bi§  an  ben  (5d§lu§  gekommen 
toar,  ftanb  er  tüoijl  eine  ©tunbe  lang  unBetoeglid^  mitten 
im  3^mmer  unb  ftarrte  i)or  m  ^tn.  S)ann  mar  e§,  mie 
menn  eine  |)Iö|li(^e  Ummälpng  feinet  inneren  ^enfd^en  ju 
©tanbe  gefommen  märe ;  er  l)ob  ben  ,^o|jf  mit  einem  fül^nen, 
freubigen  ^uSbrurf,  miegte  beibe  gäufte  langfam  öor  ber 
Söruft,  al§  f(^i(fe  er  fid§  an,  eine  gro^e,  gemid^tige  ßaft  in 
Eingriff  ^u  nehmen ,  unb  ein  Säckeln ,  moBei  er  ein  toenig 
rotf  mürbe,  erfd^ien  einen  5lugenBIi(l  auf  feinen  ßi|)|)en. 
Darauf  na!)m  er  bie  pfeife  t)om  2:ifc§,  ging  nad§  bem 
(5(^ran!  in  feiner  Kammer,  mo  er  im  unterften  äöin!el  nod^ 
ein  ^ä(fd§en  feinet  geliebten  S5arina§  bemal^rte,  unb  fing  an, 
fi(^  fad§t  eine  ^Pfeife  p  fto|)fen,  immer  ba^mifd^en  abfe^enb 
unb  öor  fi(^  ^in  finnenb.  (£§  fd§ien  ein  munberüoEeg  @e= 
Bilbe,  ein  ^o^eg  unb  ^errlid§e§  Straumgefic^t  i^m  t)or3U= 
fd^meben.  S)ie  gan^e  übrige  3Selt  mar  mie  in  einen  Boben= 
lofen  5lbgrunb  berf(|munben,  aEe  Qual  biefer  legten  ftnftenx 
©tunben  öon  i^m  abgefaEen. 

5ll§  um  5e§n  U^r  hk  Söirt^in  Bei  il^m  eintrat,  fanb 
fie  i^^n  am  Sifd^e  fi|enb,  in  eine  hiäe  2:aBa!§tuol!e  ge^üEt, 
t)or  einem  9leigBrett,  auf  bem  ein  gro§e§,  mit  rätl^fell^aften 
ard§ite!tonifd§en  8tri(f)en  BebedteS  SSlatt  aufgef|)annt  mar. 
(Sr  bam^fte  unb  ftrictielte  eifrig  meiter,  il^ren  erftaunten  @ru§ 
nur  mit  einem  ^o^fnidten  ermibernb.  @rft  al§  fie  fragte, 
oB  §err  ©buarb  bagemefen,  fa^  er  einen  5lugenBlitf  auf 
unb  über  ba§  S5latt  ]§inmeg  in  bie  !leine  flamme  ber 
.ßerae. 

@r  ift  fort,  fagte  er  ru^ig;  er  mirb  nid§t  mieber= 
tommen,  ba  er  anbere  @efd§äfte  ^at.  ^ä)  aber,  ^Jlabame 
@ro§  —  menn  ;Semanb  nad)  mir  fragen  foEte  —  id^  Bin 
öerreift,    pren    ©ie?    3d§    tüiE   ^^tiemanb   fe^en.     ^^mn 
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!ann  iä)  e§  ja  fagcn,  ba§  irf)  eine  gro§e  ^3ltBeit  bor'^aBe. 
äöenn  fie  ni(|t  mt^räf^,  !ann  iä)  mic^  nod§  einmal  üor 
ben  5[flenfd§en  fe^en  (äffen. 


@r  f(i)tieb  am  anbern  5!}lorgen  an  feinen  alten  ^reunb, 
ben  S)irector,  unb  Bat,  i§n  öon  feinen  SltBeiten  für  etliche 
^Jlonate  ^u  entbinben,  ba  et  fic^  an  ber  ßoncnrren^  3u  Be= 
t^eiügen  bente.  @t  §aBe  einen  guten  Einfall  für  bie  @tunb= 
anläge  ge'^aBt,  ber  fic^  Bei  näherem  ©tubium  al§  fe^r  fru(^t= 
Bar  ertoeife ;  jebenfaES  benfe  er,  feinem  ^[Reifter  feine  @(^anbe 
5U  macfien. 

5£)er  5llte  fi^rieB  suriid:  er  freue  fic^,  ba^  er  enblic^ 
ben  ^ut§  feines  2^alente§  gefunben  ^aBe.  @r  tt)ünf(^e  i^m 
©lud  unb  l^offe,  e§  toerbe  ettoa^  ©cf)öne§  unb  2;ü(^tige§  ju 
©taube  fommen. 

^od)  eine  anbere  @ert)iffen§|)flic§t  brütfte  \f)n.  5lm 
QlBenb  beS  folgenben  3^age§  ging  er  fdjtoeren  ^ergenS  in  ha^ 
§au§  ber  x^xau  ßrufiuS.  (Sr  :§atte  fic^  Vorgenommen,  um 
jeben  $rei§  ein  ©efpräd^  mit  il)r  ^u  er^tüingen.  5ll§  man 
i^m  bort  fagte,  fie  fei  mit  ber  (Sefiue  am  frühen  ^Jlorgcn 
fortgereift,  man  toiffe  nic^t,  Ujo'^in,  moEte  er  biefem  SSefc^eib 
nic^t  trauen.  @r  Verlangte,  burd^  aEe  S^^tmer  gefül^rt  3u 
toerben.  ^'ft  aU  er  nur  au  beutlid^  bie  @|)uren  eines 
l^aftigen  ?lufBru($S  toa^rna^m,  fanb  er  fic^  in  bie  traurige 
©etoig^eit.  (Sr  fc^rieB  feinen  Tanten  auf  unb  fc^ärfte  ben 
äöeiBem,  bie  bort  nai^  mie  öor  arBeiteten,  ein,  i^n  fofort 
3U  Bena(^Tiii)tigen ,  menn  bie  f^rau  toiebertame.  S)od^  !am 
njo(^en=  unb  monatelang  feine  SBotfc^aft. 

Sßon  ©buarb  ^atte  er  glei(^  am  anberen  5[Jlorgen  einen 
SSrief  erhalten.  @S  mar  ein  fauBer  burc^gearBeiteteS  ©(^rift= 
ftürf,  ba§  fein  5(böocat  gefd^idter  l)ätte  aBfaffen  fönnen. 
3^onat:§an  la§  eS  Von  Slnfang  Bis  3u  (Snbe  mit  fo  faltem 
5(uge,  als  menn  eS  in  einer  unüerftänblic^en  ©^jrad^e  ge= 
fc^rieBen  märe.  2)ann  na^m  er  baS  SBlatt,  ftecfte  eS  lang= 
fam  in  ttn  Cfen  unb  fagte  ber  alten  ^ufmärterin,    bie  auf 
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5lnttDort  toattete:  @§  fei  gut.  ©ie  möge  |)erm  S5aneffc 
jagen,  ba^  er  l^eut  öerreife  unb  ntd§t  toiffe,  ttjann  er  toteber- 
fomme. 

@r  fe^te  fii$  bann  toieber  an  bte  3ei<^nung  unb  toar 
fleißig  Bis  in  bie  finlenbe  ^a^t 

%uä)  ^atte  er  |rei(id§  leine  Qeii  ju  öergeuben,  ttjenn 
er  ben  2^ermin  ein'^alten  tooEte,  ber  in  ben  Slnfang  be§ 
3l|)ril  fiel.  5^ur  steiferen  ?lbenb  unb  5^ad§t  gönnte  er  fid^ 
eine  ©tunbe ,  bie  er  bor  bem  Xi)ox  öerfc^lenberte,  eg  mochte 
Söetter  fein,  ineld^eS  e§  UJoEte.  ^Jland^mal ,  toenn  er  nac^ 
§aufe  tarn,  mu^te  er  e§  bann  noc^  bulben,  ba^  feine  Söirtl^in, 
toäT^renb  fie  bie  ßam^e  anjünbete,  i'^n  ein  3öeild§en  unter= 
ICjielt.  ©ie  Ujar  5lnfang§  untrö[tli(|  getcefen,  ba§  §err 
©buarb ,  ben  fie  ]§eimü(i)  Vergötterte ,  fid^  nid^t  mel^r  blicEen 
liefe.  3>onat§an,  aU  er  nit^t  ntelir  au§tt)ei(^en  !onnte,  ^atte 
xf)x  gefagt,  fein  f^reunb  mac|e  eine  fel^r  reiche  Partie;  ba  er 
in  biefe  Greife  nid§t  ^inein:|)affe,  überbie§  feine  3^it  3U  ülatl^e 
Italien  muffe,  Ratten  fie  fid§  berftänbigt,  ben  S5er!el§r  einft= 
toeilen  aufäu^eben.  S)ie  finge  ^rau  tl^at,  aU  ob  fie  bieg 
für  baare  ^ün^e  nä^me,  liefe  auc£)  in  gufunft  i^ren  ^ietl^er 
mit  feinem  rätl^fel^aften  i^i^eunbe  unbei§eEigt.  ?lur  al§  bie 
«^od^^eit,  tJon  ber  bie  gan^e  ©tabt  f:prad§,  gefeiert  n)urbe, 
fonnte  fie  fid^  nid^t  entlialten,  am  ^benb  il^rem  .^er^en 
baruBer  Suft  ju  mad^en,  ein  mie  ungleid^eS  ^aar  ha  n)ieber 
einmal  bor  ben  5lltar  getreten  fei.  ©ie  toar  natürlid^  in 
ber  Äird^e  gemefen,  frül^  genug,  um  einen  ^la^  ju  finben, 
öon  bem  au§  fie  ben  ^u|  ber  ^raut  aufS  ©enauefte  ftubiren 
!onnte.  5ln  bem  fei  nun  freilid^  5^id§t§  auSpfe^en  gemefen, 
aber  bu  geredeter  Öott!  rneld^  ein  garftigeS  ©d^ä|d§en  f)abt 
in  ben  SSrüffeler  ©^i|en  gefterft  unb  hk  fd^önften  unb  blan!= 
ften  perlen  um  ba§  bünne  §äl§d§en  getragen,  mäl^renb  er 
neben  il§r  geftanben  ^ätte  fd^ön  toie  ein  junger  (Sott,  unb 
fo  ritterlich,  aU  ob  er  ein  ^rinj  fei,  ber  au§  @nabe  unb 
SSarm^ergigfeit  eine  @änfemagb  auf  feinen  Sl^ron  l^öBe! 
Einmal  ^ätte  er,  inbem  er  ru|ig  bie  gebrängte  ^D^lenge  um= 
]§er  betrachtete,  aud§  fie  entbedft,  unb  fie  ]§abe  beutlid§  ge= 
feigen,    bafe    er  ettoaS  rötT^er   geworben  fei  unb  W  feinen 
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5lugenbrauen  ^ufantmenge^ogen  ^a6e.  S)a§  fei  aT6er  Vergangen, 
tote  ein  Sli^.  5^un,  er  müfje  tüol^I  tüiffen,  toaS  er  tt)ue; 
öietteid^t  fei  bie  junge  ^rau  üon  einer  guten  @emütT§§art, 
fo  ba§  er  fi(f),  3U  i^ren  5JliEionen  eine  fold^e  ßeTben§gefä^rtin 
rool^l  gefallen  laffen  fönne.  Ob  er  benn  aber  §errn  ^0= 
nat^an  überhaupt  nic^t  gur  <g)0(^3eit  gelaben,  ober  S)er  nur 
e§  öorge^ogen  ^abe,  toie  ein  35är  in  feiner  §öT§Ie  ju  tiocEen? 
2)a  brummte  ;3^onat]§an,  ber  aEe§  Uebrige  trübfinnig 
mit  angehört,  mit  einem  munberlii^en  ftiHen  ßä(^eln  unb 
fagte:  in  äöafferftiefeln  tanje  man  auf  feiner  <&oc^3eit. 
S)arauf  fterf te  er  bie  pfeife  toieber  an ,  bie  insmifc^en  au§= 
gegangen  mar,  unb  malte  meiter  an  bem  f(|önen  großen 
^(att,  ba§  einen  2)ur(^fd§nitt  be§  <&au|)tgebäube§  geigte,  mit 
bem  geftfaal  unb  ben  ^ilebenräumen,  burd§  aUertei  ©alerieen 
fo  gefd^idt  mit  bem  33aT§nl)of  öerbunben  unb  äugleicf)  t)on 
i§m  getrennt,  ba§  beibe  !S^^d^,  benen  ber  S3au  bienen  foEte, 
ol^ne  jebe  ©törung  fid^  mit  einanber  ö ertrugen.  §ier  Ijatte 
er  nun  aud^  bie  Gelegenheit  toa^rgenommen ,  feiner  befon= 
bereu  ßeibenfd^aft  für  freie  unb  !ü^ne  S)e(ienconftructionen 
äu  frö^nen.  @r  tl^at  bie§  um  fo  ungebunbener ,  a{§  er  bon 
Einfang  an  nur  fel^r  fd§üd§tern  bie  Hoffnung  gehegt  ^atte, 
fein  ^(an  merbe  gefrönt  unb  bie  5lu§fül^rung  i^m  übertragen 
werben.  @r  fül^lte  aber  eine  1)of)t  unb  reinigenbe  ,^raft  in 
biefer  5lrbeit,  bie  5IEe§,  ioa§  an  Gaben  unb  Äenntniffen  in 
if)m  mar,  auf  @inen  ^un!t  fammelte  unb  feinem  fd^toer  ge= 
bemüt^igten  inneren  5!}lenfd^en  ein  Gefüllt  feinet  eigenen 
äöert^eö  gab,  toie  er  e§  fi^  nie  jubor  bei^umeffen  gemagt 
^atte.  9lur  ber  Gebaute  an  Gefine  Verbitterte  \f)m  bie§  ein= 
fame  GlüÄ,  fid^  felbft  gefunben,  fid^  gleic^fam  entbecft  su 
l^aben.  S)o(f)  fobatb  er  bie  <!pänbe  toieber  frei  ^dbe,  moEte 
er  5lEe§  baran  fe^en,  il^re  berlorene  <Bpux  mieber  aufp» 
finben. 


2)ie§  mürbe   i^m    nun   freiUd§  burd^   ein  unöerl^offteg 
Gefc^icE  Vereitelt. 

©ein  $(an  mürbe  nid§t  nur  unbebingt  al§  ber  glüdElid^fte 
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unb  |(f)önfte  aner!annt  unb  mit  bem  erften  greife  beloljnt; 
er  erhielt  aud§  ben  ^lufttag,  jofort  an§  Söer!  3u  gelten  unb 
baSfelbe  mit  ^luibtetung  afier  ^raft  jo  rafd^  5U  förbcrn,  ba§ 
in  ^a^t  unb  %ao,  ber  gen^altige  neue  Sau  bem  SSetrieb 
übergeben  Ujerben  !önne. 

äßenn  er  l^ierüber,  tüie  biEig,  eine  greube  em^jfanb,  bie 
SSalfam  genug  in  fid^  barg,  um  fein  fd§n)erbern)unbete§  @e= 
müt^  na(^  unb  nac^  ju  feilen,  fo  gab  e§  boi^  gtoei  5^ien= 
fdjen,  bie  feinen  ©ieg  a(§  einen  eigenen  Mum|)^  genoffen 
unb  fo  biel  äöefen§  babon  mad)ten,  toie  er  felbft  in  feiner 
fd^licflten  3lrt  e§  nie  bermoc^t  ^ätte.  ^ie§  toaren  bie  gute 
^Jlabame  @roB,  bie  bel^auptete,  i^ren  bejc^eibenen  TOetl^er 
ftetg  für  ein  gro§e§  ßidjt  gehalten  3U  ^aben,  ba§  nur  leiber 
eine  Seibenfc^aft  bafür  ^abe,  fid^  felbft  unter  jeben  erften 
beften  ©c^effel  ^u  ber!ried§en,  unb  ber  alte  Saubirector,  ber 
unfern  ^-reunb  al§  feinen  ©d^üler  unb  @rben  feiner  !ünft= 
lerifd^en  @runbfäfee  betrachtete  unb  ben  neuen  S3au  ^a(b 
unb  ^alb  al§  fein  eigen  Söcr!.  @§  mar  ein  rü^renbeg 
©(^aufbiel,  mie  ber  alte  5Jlann  fid)  förmtid^  "bti  bem  jünge= 
ren  aU  elfter  3lrbeiter  unb  @eplfe  aufteilen  Iie§  unb  aU 
feine  Äraft  unb  mannigfachen  SJerbinbungcn  anfbannte,  um 
ba§  ^ebeil^en  be§  großen  Unternehmens  5u  förbern.  S)aß 
er  babei  im  ©titten  I;in  unb  mieber  einen  ißlirf  auf  feine 
beiben  lierangemac^fenen  %öä)kx  marf,  mie  au($  931abame 
@ro§  i^re  TOil^md^en  unb  58ä§d)en  bon  bleuem  mufterte,  fo 
oft  Ut  Sftebe  auf  ^errn  :^onat§an  !am,  mirb  im  Uebrigen 
bie  ßauter!eit  il§rer  ©efinnungen  nic§t  berbäc^tigen.  S)er, 
ben  aÜe  biefe  frommen  2[öünf(|e  betrafen,  mer!te  nad§  mie 
t)or  nid^t  ba§  5!Jlinbefte  unb  ^atte  je^t  triftige  @rünbe  genug 
in  bem  2)rang  unb  ber  i^üUe  üon  3lrbeit,  um  jeber  gefeEigen 
ßodung  auSpmeid^en. 

5(n  folc^er  fehlte  e§  aud§  öon  anberer  ©eite  nid^t,  ba 
ba§  große  SSautoer!  Monate  lang  ba§  .^aubtgefbräd^  in  ber 
Stabt  bilbete  imb  3^onat^an'§  5^ame  auf  Wer  Sibpen  mar. 
S)efto  meniger  mürbe  feinet  S)at)ib§  gebadet,  nad)bem  bie 
rafdf)e  (Karriere  be§  fd^önen  ^ünglingi  Uom  ßommi§  ^um 
Äröfu§  unb  fein  blöpd^er  S3rud§   mit  ber  tragifd^cn  ^^lufe 
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ein  paax  äöoc^en  lang  ju  reben  gegeben  ^aik.  6r  toar 
gleid§  nad^  ber  ^oc^äeit  abgereift  unb  tüoHte  ba§  erfte  Sa^r 
feiner  @l^e  in  Stauen  berleBen.  80  !onnte  ber  gro|e  §an§ 
fein  gro^eg  äöerf  betreiben,  o^ne  ba§  iljm  je  ba§  Öefpenft 
jeneg  fo  üöglicf)  zertrümmerten  3beal§  ben  Söeg  getobt 
l^üttc. 

S)er  arbeitfame  ©ommer  öerging  tüie  im  f^luge,  ber 
§erbft  fa^  bie  ftattlic^en  ^allenmauern  bereite  unter  S)ac§, 
unb  ba  ein  gelinber  Söinter  folgte,  !onnte  im  Innern  o^ne 
Hemmung  fortgearbeitet  tuerben.  ©0  gefd^a^,  toa§  5^iemanb 
für  möglich  gehalten :  ber  i^uni  mar  !anm  ^ur  §älfte  t)er= 
ftrid^cn,  unb  f(^on  burfte  an  bie  ©intoei^ung  be§  @ebäube§ 
gebadet  werben. 

S)iefe  nun  unb  ba§  ^eft,  burd^  tütlä^e^  fie  gefeiert 
toerben  foEtc,  ^atte  bem  jungen  ^Ärd^ite!ten  f(^on  feit  ^od§en 
al§  ein  5Xngftbilb  öor  klugen  geftanben.  ©0  unerfd^roifen 
unb  !ü^(  er  fid^  aU  5lnfü^rer  feine§  ganzen  großen  .geereS 
t)on  5lrbeitern  betrug,  fo  unfähig  füllte  er  fid),  bem  ^reu3= 
feuer  bon  etlid^en  §unbert  müßigen  klugen  ©taub  5U  l^alten, 
unb  na'^m  e§  fi(^  burc^aug  nid§t  übel,  "ta^  er  ftd^  im  legten 
5lugenbli(i  burd^  eine  ^rieg§lift  au§  ber  5lffaire  ju  ^iel^en 
gebac^te.  Um  biefe  malirf(^einlid)er  3U  mad^en,  Ijatte  er  l^in 
unb  mieber  mit  ©rröt^en  bat)on  gef|)rod£)en ,  ba^  er  fid^  nun 
toirtlid^  einen  grad  beftettt  unb  eine  toei^e  .&al§binbe  ange= 
fd^afft  l)abe.  2)iefe  feierlid^en  S^i^ösn  feine§  guten  2öiEen§ 
lagen  benn  aud§  an  jenem  TOttage,  too  ba§  f^eft  in  bem 
pracIjttioE  gefd^müdten  neuen  8aal  bon  (Statten  ge^en  foEte, 
uebft  bem  anberen  5l^|)arat  eine§  gelben  be§  2age§  forg= 
fältig  georbnet  auf  bem  S^^t^^tttifd^,  ber  fa^nenflüd^tigc  -gelb 
felbft  aber  ^tte  fid§  auf  ba§  ©ob^i  geftredt  unb  ein  naffe§ 
.ganbtu(^  um  feine  ©tirn  getoictelt,  nad^bem  er  feinem  alten 
©önner  gefd^ricben  l^atte,  ber  ,^o|jf  moEe  i^m  tior  ©d^mer^en 
jerfpringen,  er  möge  i§n  um  @otte§mittcn  entfcliulbigen,  mcnn 
er  erft  fpäter  ober  gar  nic^t  bei  bem  Ijeutigen  g-eft  crfi^eine. 

SDiefe^  liftige  biplomatifd^e  ^'löt^dCjen,  auf  beffen  fd^einbar 
fo  Ijöctjft  unfd)ulbige  TOene  fid^  ber  ^erfaffer  nidtjt  tuenig  p 
(Sute  tl)at,    tuar  nocf}   leine   ^albe  ©tunbe  e^'^ebirt,    aU  e§ 
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brausen  auf  ber  Xxeppe  laut  toutbc  unb  cjieiä)  barauf  ber 
alte  S3aubtrector  in  bottet  @ala  ^ereinpolterte.  @r  erflärte 
mit  untr)iberftel)lid§et  ©elaffen^eit,  ha%  feud^te  %uä}  fei  nid^tS 
5lnbere§  al§  bie  becoratibe  S5er!leibung  einer  fe^r  f(^tt)ad§= 
geftü^ten  ßonftruction.  ^  laffe  fid^  t)on  fold^em  SlenbUJetf 
nid^t  täufd^en,  toerbe  öielmel^r  nid^t  öom  ^^letfe  toeid^en,  bi§ 
;3^onat^an  fi(^  ermannt  unb  äum  Ueberftel^en  biefer  e5ren= 
öoEen  Unbequemlid)!eit  gerüftet  ^abe.  ©ie  foEen  mit  feinem 
grauenjimmerfd^natf  befeEigt  Serben;  ©ie  fi^en  3rt)ifd^en 
mir  unb  bem  ^oli^ei^jräftbenten ,  ber  befannttid^  nie  eine 
©ilbe  ]\)xiä)i,  fonbern  nur  immer  i^t  unb  ^ört.  ßiegenüber 
fteljt  ein  ftummer  ^tafelauffa^  mit  SSlumen ;  einen  SöaE  öon 
(£l)am^agnerflaf(^en  toerbe  ii)  red^t§  unb  lin!§  t)on  S^^nen 
auf|)flan3en.  ©o  Bleiben  (Sie  gan^  unangefochten,  toie  toenn 
©ie  ba§  (Getümmel  ^ier  au§  ^l^rer  ©tube  mitanfä^en. 
Söenn  man  ©ie  ettoa  antoaften  foEte,  gebe  id§  3^^nen  mein 
l^eiligeg  SBort,  ba§  id^  für  ©ie  antworten  toiE.  ^ä}  toerbe 
bann  fo  betoeglid^  bie  ßage  fd^ilbern,  in  ber  id^  ©ie  ^ier 
angetroffen,  ba|  bie  S)amen  ilire  ©d^nupftüd^er  fo  na§  deinen 
foEen,  toie  bort  ba§  <g)anbtud§.  Unb  S3öfe§  toiE  id^  Sf'^nen 
nad^fagen,  ba^  felbft  bie  anf|)rud§§boEfte  SSefd§eibenl)eit  nidfjt 
Meijx  b erlangen  fann. 

S)iefer  Ueberrum|)elung  toar  !ein  SGßiberftanb  entgegen^ 
äufe^en.  ©euf^enb  unb  bleid^,  toie  ein  armer  ©ünber,  ber 
üor  feinem  legten  ®ang  jene  oft  befd^riebene  f(^auerlic^e 
Xoilette  mad§t,  matf  fid§  ;3?onatT§an  in  bie  ungemo^nten 
.Kleiber,  bie  er  nid§t  einmal  bor^er  probirt  l^atte,  unb  lie§ 
fid§  öon  feinem  alten  Mentor  miEenlo^  nadC)  ber  ©tätte 
führen,  too  er  jeben  ©tein  fannte  unb  too  ^eute  ilju  ^Ee§ 
fo  fremb  unb  unl§eimlid§  anfa§,  al§  Ratten  feinblid^e  Öeifter 
bieg  3auberfd§lo^  über  9^ad§t  au§  bem  S3oben  tt)ad£)fen 
laffen. 

S)a§  geft  l§atte  fd^on  begonnen,  al§  fie  in  bie  .^aEe 
traten.  ?ln  fünf  langen  Sifd^en  fa^  3lEe§,  toa§  in  ber 
©tabt  Slnf^rud§  barauf  machen  tonnte,  bei  öffentlid^en  5ln= 
läffen  mit  ba^ugered^net  ^u  toerben.  S)ie  .g)erren  trugen  Uni= 
formen  ober  fonftige  ^eierfleiber,   bie  S)amen  i^ren  fd^önften 
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(Staat.  ^Jlanc§e§  T^eEe  unb  bunÜe  gi^auenauge  rid^tete  ftd^ 
auf  ben  großen,  Brcitfd^ultertgen  jungen  5[Rann,  ber  al^  ein 
91a(i)3ügter  mit  gefenftem  ^aupi  buT(|  hu  fd^immernbe  2;aiel= 
gaffe  ]ä)xiti,  ^inter  bem  !(einen  fi^i3f)li(^en  ^Iten,  ber  gerabe= 
tt)eg§  auf  feineu  @i^  am  mittleren  iifd^  pfteuerte.  §ier 
wax  e§  tüirflic^ ,  toie  er  e§  bem  ftörrif(^en  ©infiebler  öer= 
f^jrod^en  ^atte.  51I§  fie  ^ta^  genommen,  öerfan!  OTe§  um 
üju  i)n,  tüie  ^inter  ben  äöänben  einer  frieblic^en  Su(^t,  unb 
mer  nöt^igte  U)n ,  3tt)ifd§en  bem  Blin!enben  Ärt)ftaE,  ben 
>8Iumen  unb  ftlbernen  donfectfd^alen  ^inburc^aufi^ielen ,  um 
irgenb  einem  Mid  p  begegnen,  ber  ettoa  auf  i^m  rul§te? 
^ur  3utüeilen,  toenn  ber  Särm  ber  ^^afelmufi!  i^n  :plö|lid§ 
au§  feinen  @eban!en  auffd^redte ,  lie§  er  feine  5lugen  an  ber 
^o^en  S)e(fe  be§  ©aaleS  ^erumge^en,  bie  fein  Siebling  ttiar. 
S)ann  überfcf)li(^  il^n  ein  tüarmeg  @efül§I  beg  ©eglüdten, 
9fteint)er!ör:|3erten ,  ba§  feinen  S^räumen  entf^roffen,  unb  eine 
gro§e  ©tille  burc^brang  i^n,  ein  .^aurf)  jeneg  @enügen§,  ba§ 
ben  feiigen  (Söttern  nachgerühmt  toirb.  @r  fanb ,  bafe  er 
feine  @(|ulbig!eit  getrau,  ein  ^^ugni^  feinet  2öefen§  rein 
unb  unüerfälf(^t  öor  aEer  Sßelt  aufgerid^tet  ]§atte.  ©o  geno§ 
er,  ber  ^ä^ige  unb  llnt)ertt)öl§nte,  att  bie  feinen  ©eridjte 
unb  eblen  SBeine  mit  einem  feltfamen  S5erguügen,  mie  tnenn 
er,  in  ein  frembe§  Sanb  üerfd^lagen ,  bort  an  einer  Äönig§= 
tafel  ganj  Befrembli(f)e  SederBiffen  aufgetifd^t  Befdme.  ,^ein 
Söort  fprac^  er  mit  feinen  ^flac^Barn.  S)o(^  na^m  er  au§ 
bem  ©trau§  in  ber  TOtte  ber  2;afel  in  einem  unbetoad^ten 
5lugenl6lidE  eine  gro^e  gelbe  ütofe,  an  ber  er  fleißig  rod^  unb 
fie  bann  toieber  in  fein  äßafferglaS  [teilte.  @§  mürbe  il^m 
mel^r  unb  meljr  bel^aglidl) ,  je  ^armlofer  unb  unäubringlidCier 
biefe  gefüri^tete  f^eftlid^feit  öerlief. 

äudl)  etlid^e  9teben  toaren  fd§on  geT^alten  unb  mit 
großem  Suiaud^^en  unb  mufüalifd^em  Slufd^  aufgenommen 
toorben;  ber  ßanbe§l§err,  bie  (Stabt,  ba§  ß^omitö,  ba§  au§ 
reid§en  ]^eimifd^en  unb  augträrtigen  ©elbmännern  beftanb,  — 
5lIIe  l^atten  fdl)on  i^ren  2)an!  geerntet,  unb  S^onat'^an  über= 
legte  eben,  ob  e§  gerat^en  fei,  fid)  auf  ba§  S5erfpre(^en  feineS 
alten  65önner§  ju  Dcrlaffen,  ober  auf  fran^öfifd^  fort^ufd^leid^en, 
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tf)e  ba§  5lergfte  einträte  unb  er  felBft  ^um  ©egenftanbe  einer 
^ulbigung  gemacht  tüürbe.  f)a  entftanb  :|3lö^li(^,  toie  auf 
einen  gauBerfdilag ,  ]o  leB^aft  ber  Söein  auc§  fc^on  bte 
jungen  Befeuerte,  eine  faft  lautlofe  ©title.  5lIIer  5lugen 
richteten  fid^  auf  einen  9tebner,  ber  am  Xi]d)t  l^inter  ;^ona= 
ti^an  unter  ben  5)litgliebern  be§  ßomit6§  aufgeftanben  toar. 
5lu{^  ber  S5aubirector  ]§atte  feinen  ©tul§l  gerüdt  unb  fid§ 
umgebre^t.  SSlo|  i^onat^an,  öon  un^eimtitler  ^^^ung  er= 
griffen,  ftarrte  nur  fefter  auf  feinen  S^eEer. 

Unb  ^oxä),  ba  Begann  eine  ©tintme,  bie  i^nt  :t)lö|li(j§ 
Bi§  an  ben  tiefften  8i|  feinet  SeBen§  brang,  eine  n)o5lBe= 
!annte,  einfc^meid^elnbe  ©timme,  ein  @ebid§t  ju  recitiren,  in 
fd^önen  ad^taeiligen  ©tro^j^en,  3unt  ßoBe  ber  Äunft,  hu  biefe 
l^errlid§en  ütäume  gefd§affen,  bie  ba§  5^ü|Ii(j§e  unb  51otT^= 
n)enbige  burd^  ben  S^uBer  beg  50^aBe§  unb  6in!Iang§  ju 
abeln  getou^t  ^aBe,  unb  tnaö  ber  t)oEtönenben  Söorte  me|r 
n)aren.  ©ie  toaren  ni(^t  fd)Iec§t  gen^ä^It  unb  ptten  tüol^l 
aud)  öor  nüd^ternen  Clären  @nabe  gefunben.  S5efonber§ 
glüÄli(^  aBer  erfc^ien  5lEen  ber  UeBergang  öon  ber  Äunft 
3u  bem  ^ünftter  felBft,  ber  mit  wenigen  Sügen  in  feiner 
genialen  @eltfam!eit  fo  treffenb  gefd§ilbert  toar,  ba§  ^ie  unb 
ba  ein  Säd§eln  aufBli|te,  aBer  fofort  toieber  erlofc§,  ba  biefer 
Eingang  nur  ba^u  bienen  foEte,  ben  ^o^en  ^^tug,  ben  biefer 
fc§lid§te  Söanberer  auf  einmal  entfaltet,  um  fo  üBerrafd^enber 
baraufteEen.  ^ülel^rere  5lu§briicCe  trafen  fo  fe^r  bie  4^efin= 
nung  ber  ^Intoefenben  unb  i^re  ©timmung  gegenüBer  bem 
fc^euen  ^od^BegaBten ,  beffen  3ßer!  fie  ^ier  Beftaunten,  ba§ 
ein  S5eifaE§gen)itter  lo§Brad§,  toeld^eS  h^n  ©türm  ber  5!Jlufi! 
toeit  ÜB  ertönte. 

SGßie  öerfd§üttet  unter  bem  5lu§Bru(^  eine§  S5ulcan§  fa§ 
S)er,  bem  aE  biefer  i^uBel  galt;  tief  auf  fein  @Ia§  T^eraB= 
geBücft,  bie  gef(^loffenen  klugen  gegen  bie  ütofe  gebrückt,  ba§ 
@eft($t  üBer  unb  üBer  glü^enb  t)or  ©d§am  unb  S5ertoirrung, 
ba§  |)erä  ge|)einigt  tjon  ben  alten  fd^auerlid^en  ©c^meraen, 
bie  er  längft  üBertounben  glauBte.  S)iefe  ©timme  an  biefem 
^age  §ören  3U  muffen,  fein  SoB,  ba§  SoB  ber  .^unft  unb 
aEe§  |)o:^en  unb   &xi)abtmn  tjon  Si^^en,   bie  ben  eigenen 
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Sbealen  aBge^d^tooren  l^atten,  ©önnerBltdfe  erbulben  3U  muffen 
öon  einem  5lrmfeligen,   ben  er  fo  tief  unb  bitter  öeraci)tete, 

—  e§  ri§  unb  toü^Ite  an  feiner  ©eele,  e§  folterte  fein  @e= 
l^im  —  er  öern)ünfd§te  feine  ©d^n^äd^e,  ba^  er  \iä)  i^iel^er 
l§atte  locEen  laffen,  —  ^unbert  ^ebanfen,  toie  er  entrinnen 
!önne,  !reuäten  fid§  t)or  feiner  ^^antafie  —  ba  —  ba  l^ört 
er  biefe  (Stimme  lieber  —  je^t  bid^t  l^inter  feinem  ©tu^l 

—  bie  §anb  beg  Sitten  legt  fid^  auf  feinen  Slrm,  unb  er 
^öxt  if)n  flüftern:  ©ie  muffen  burd§au§  ftd§  je^t  umttienben, 
lieber  3onatl§an  —  e§  l^ilft  nid§t§  —  3u  reben  Branchen 
©ie  5^id§t§  —  aber  ablel^nen,  toa^  3^nen  fo  freunblid§  bar= 
geboten  toirb  — 

@r  rid^tete  fid§  toie  ein  ^elä^mter  üon  feinem  Stul^le 
auf  unb  ]df)  fid§  um.  fSox  it)m  ftanb  ©buarb.  3n  feiner 
redeten  §anb  trug  er  einen  bis  aum  9tanb  gefüEten  fd^lan= 
!en  golbenen  S3ed^er,  in  ber  lin!en  einen  Sorbeeratoeig.  S)ie 
fc^önen  Singen  unb  Sippen  läd^elten,  ba§  @efi(^t  trug  nid^t 
bie  leifefte  (Bpnx  bon  SöefangenT^eit ,  !ein  ©d^atten  ber  (h= 
innerung  trübte  biefe  toei^e  ©tim.  @r  trat  ;^onat^an  ent= 
gegen  toit  du  9teid§er,  ber  einem  Slrmen  ein  großes  ^IM 
3U  befd^eeren  bermag  unb  fid^  im  S5oraug  an  beffen  greube 
reibet,  ^it  feiner  melobifc^en  Stimme  fprad^  er  ie|t  bie 
le|te  ©tro^^e  be§  (Sebid§t§,  bie  SBibmung  biefer  ß]§rengabe 
an  ben  Huftier,  bie  i^m  au§  ber  §anb  ber  f^reunbf^aft 
entgegengebrad^t  n)erbe.  Sll§  er  hit  le|te  Seile  gef^rod^en, 
berül^rte  er  ben  Äeld^  mit  feinen  ßi:b^en  unb  reid§te  il^n 
bann  in  feiner  ganzen  ftra^lenben  Slnmutl§  bem  25erfteinerten. 
S)er  l§atte,  ha  er  !aum  gefeiten,  toer  bor  üjn  ^Eingetreten,  bie 
Slugen  ftaiT  lieber  auf  ben  S5oben  gel^eftet,  fein  ^aupi  um= 
Ireifte  in  toEem  2;anä  ba§  S3ilb  biefeS  ©aaleS  —  fein  iBlidt 
berbun!elte  fidf)  —  er  :§örte  nur  bertoorren  ben  unerme^lid^en 
ßärm  bon  SSeifaE  unb  Sui^ufen,  ber  ben  ©aal  burd^braufte, 
ba  toidCien  bie  Äniee  unter  il^m  —  bie  ,&anb  aitterte  lieftig, 
bie  er  abtoel^renb  gegen  ben  35ed§er  au§geftrecft  l^atte,  mag 
Sitte  al§  eine  @eberbe  ber  SSefd^eibenljeit  beuteten,  —  unb 
)3lö|lid§  mit  einem  fd^meren  ^^att,  ben  S3ec^er  lieftig  öon 
ftd^  fd^leubernb,  ba^  ber  gelbe  äöein  meit  über  ben  gufeboben 
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]^infIo§,    flür^te   er  in  O^mac^t  t)in,    tüie  toenn  ein  S3li^ 
il^n  niebergefd^mettert  l^ätte. 


?lm  folgenben  2^age  Btad^te  ba§  Socalblatt  ber  ©tabt 
einen  f^eftBerid^t,  bet  bxei  ©galten  füEte,  fämmtlicfie  Dteben 
toMlid^  toiebergab  unb  an  bie  ,;f(^n)ungöotten  <Bixo\)^en" , 
bie  ben  ^ri^iteÜen  gefeiert  Ratten,  folgenbe  S^etradjtungen 
!nü|)fte:  „Söieber  einmal  l£)at  e§  fid§  benjäl^rt,  ba§  bie  t^nrd§t 
öor  ber  f^reube  !ein  5lBergtauT6en  ift,  ba§  ein  UeBermag  be§ 
®Iü(ie§  bem  5!Jlenf(j§en  |o  öer^ängni^öott  toerben  !ann,  toie 
ein  :|3lö|li(^  anf  i^n  einbringenbe§  unge^eureg  UnglücE.  2)er 
innge  Äünftler,  aU  i^m  na^  langer  S)un!ell§eit  :plö|lid§  in 
blenbenbem  (S^lanje  ber  9lul§m  entgegentrat,  ju  beffen  §erolb 
ft(^  bie  greunbfd^aft  felBft  erBoten  l^atte,  ttJurbe  t)on  ber 
@rö|e  be§  ^omentö  üBertoältigt  nnb  öertor  ba§  S5ett)u§tfein. 
§err  ©bnarb  SJaneffe,  ber  eigene  jn  biefem  Stoeä  feine  9tü(f= 
fel^r  au§  ;3^talien  Befd^leunigt  ^aik,  nm  feinem  S^onat^an 
aU  getreuer  S)at)ib  an  biefem  ß^rentage  ein  Begeifterte§  Söort 
äuäurufen,  liefe  eg  fid§  nid§t  neljmen,  ben  C^nmöd^tigen  in  fei= 
nem  eignen  äßagen  nad^  .g>aufe  ju  geleiten.  6in  f^neE  ^txM= 
gerufener  ^Ir^t  er!lärte  ben  5lnfaE  für  ungefäl^rlid§ ,  mit 
toeld^er  SSotfd^aft  ber  S^rüctfel^renbe  bie  gebrltdfte  Stimmung 
ber  f^eftgenoffen  berfd^eud^te,  fo  ha%  nun  Bi§  an  ben  frü]§en 
50florgen  Bei  ben  hängen  ber  5Jlufi!  in  ben  ^errlid^en  neuen 
Sfldumen  Sugenb  unb  g^^o^finn  i^r  üled^t  in  5lnfprud§  mf)= 
men  fonnten.  .  .  ." 


S)iefe  ^roBe  ber  mt)tl§enBilbenben  journaliftifc^en  5Jlufe 
]§oB  5!Jtabame  @ro6,  forgföltig  rot:§angeftrid§en ,  für  il^ren 
Patienten  auf,  ^umal  nod^  aEerlei  ©d^meid^ell^afte^  üBer  fein 
äöer!  l3orau§gefd§i(it  toar.  2)od^  moEte  toeber  Bei  il^r  felBft, 
no(^  Bei  bem  5lrät  bie  gebrückte  Stimmung  fo  l^urtig  fd§ti)in= 
ben,  tüie  unter  ber  tan^Begierigen  ^efeHfd^aft  jene^  ©ommer= 
fefte§.     Sßol^l  toar  ba§  Setouftfein  be§  Traufen  Balb  tüieber 
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3urü(ige!e'^rt ,  boc^  toie  mit  einem  Giebel  überf^onnen ,  ber 
i^m  5umal  bie  ©eftalten  ber  SJergangen'^eit  faft  böHig  ent= 
309  unb  ben  5lnt^eil  am  @egenmärtigen  lähmte.  (5tunben= 
lang  in  ber  5^ad^t  |)^antafierte  er;  ber  ^alBe  ^laten  ftrömte 
bann  öon  feinen  Si|){)en,  ba§  feine  treue  Pflegerin  fo  an= 
bä(^tig  tok  in  ber  ^ird^e  an  feinem  S5ette  fafe.  2)a§  tuäl^rte 
t)ier  lange  2Gßod§en,  in  benen  er  feine  ^iVb^  f^tai^,  bie  eine 
!(are  ßmpfinbung  feinet  3uftanbe§  öerrieti^.  %U  er  bie  erfte 
5^a(^t  toieber  tief  unb  traumlog  burd^fc^lafen  ^atte  unb  fic&  im 
^Jloröengrauen  öertounbert  im  3inxmer  umfa^,  Blieben  feine 
Slugen  an  bem  golbenen  S3e(^er  ^aften,  ber  feinem  Söette  gerabe 
gegenüber  auf  ein  2;ifd§($en  geftellt  morben  mar.  @r  Betrachtete 
ba§  fd^öne  ©efä^,  beffen  geringe  Sefd^äbigungen  burd^  ben  gaE 
fofort  auggeBeffert  tüorben  toaren,  mit  einem  feltfam  gef^jannten 
SlicE,  ber  fid§  immer  feinblidjer  unb  brol^enber  fd^ärfte.  S^= 
lep  mad§te  er  eine  SBetüegung  mit  ber  §anb,  um  anjubeuten, 
ha^  man  ben  ^ofal  i^m  au§  ben  Singen  fd^affen  möge,  tnaS 
bie  gute  f^rau  mit  l§eimlid§em  ^o|)ffc^ütteln  al§Balb  au§= 
fü'^rte.  ©ie  l^atte  gebadet,  i^n  gerabe  an  ben  redeten  ^la^ 
3U  fteEen.  Unb  freilii^  mar  c§  il^r  baburd^  gelungen,  ba§ 
SBanb  ju  f|)rengen,  ba§  bie  S3eftnnung  be§  Uranien  gefeffelt 
gehalten.  @r  lag  ein  ^aar  Stunben  ganj  ftiE,  mit  ni^ig 
nad^  innen  gefeiertem  S3licf,  unb  nad^  unb  nad§  fc^ien  Orb= 
nung  in  feine  t)erftörten  @eban!en  äurücfäulel^ren.  ©eitbem 
mad§te  bie  S3efferung  ftetig  ^ortfd^iitte.  ^m  britten  2;age 
Jonnte  er  eine  ©tunbe  am  genfter  fi|en  unb  in  bie  fommer= 
lid^e  ßanbfd^aft  l)inau§f(^auen.  @r  toar  fel^r  ftiE  unb  tvtiä), 
brücEte  ber  SBirt^in  öftere  bie  .g)anb  unb  Bat  fie,  i^m  @tma§ 
au  er^äl^len,  mag  er  bann  mit  gefd^loffenen  klugen  anl^örte. 
©ie  Berid^tete  i^m  getreulid^,  mer  3lÄe§  fid§  nad§  il§m  er= 
!unbigt  T^aBe.  2)er  .^en  SBaneffe  l^aBe  täglid^  feinen  i8e= 
bienten  in  ber  fd^önen  ßitJree  gefc^icft,  ber  .^err  S5aubirector 
fei  2:ag  um  2:ag  felBft  bie  ^o^en  2re:p^en  T^inaufgeftiegen, 
feine  SlrBeitcr  fogar  l^ätten  aEe  SlugenBlicfe  Bei  i^r  angefragt. 
Slud^  ber  !leine  gri^  t)on  ber  f^tau  ßrufiug  — 

S)er  bor  fid^  ^in  J^räumenbe  toanbte  ba§  ©efid^t  Jplö^lid^ 
nad^    bem   f^enfter.     ßieBe  ^abame    @ro§,    fagte   er   mit 
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nnfic^etet  ©timme,  tüiffen  <Bu,  tote  e§  bort  fielet  —  id^ 
meine,  toa§  bie  gute  grau  —  td§  ^aBe  fo  lange  ?tt(^t§  mel§r 
t)on  i^r  gel^ört  — 

©ie  ^aBen  aud^  nt(^t  öiel  baran  Oerloren,  §eiT  ^o= 
nat:§an,  Oerfe|te  bte  f^rau  !o^ffd§üttelnb.  5Jlan  f^rid^t  nid^t 
gern  baöon  —  e§  n)tffen^§  nur  Söentge,  aber  immer  nod§ 
5U  SSiele.  5^ein,  toer  mir  ha^  nod§  Oor  ^a^x  unb  Sag  ge= 
fagt  ^ätte !  —  ein  fo  öerftänbigeS  unb  anftänbigeg  5!Jläbd§en, 
bie  @efine,  eine  redete  ©tü^e  i^rer  5!Jlutter  unb  fleigig  unb 
eingebogen  —  aber  man  fie^^t  5Ziemanbem  inS  ^erj,  unb 
3ugenb  ^^at  nun  einmal  feine  2;ugenb.  ©ie  m erben  e§  nid^t 
toeiterfagen,  .^err  ^^onatl^an,  aber  id^  ^ab'  e§  Oon  einer  ganj 
äuberläffigen  ^ßerfon:  e§  ift  ba  ein  Unglück  gefd^el^en,  unb 
fie  fann  nodC)  Oon  (^IM  fagen,  ba^  ba§  fd^reienbe  Seugnig 
nid§t  bie  erfte  ©tunbe  überlebt  ^at  unb  ^fliemanb  mei^,  tt)a§ 
ber  fleine  ^ügel  auf  bem  S)orf!ird§:^of  äubedt.  ©eitbem  ift 
fie  toieber  bei  ber  ^ülutter  in  ber  ©tabt,  aber  fie  !ommt  nie 
an§  Sageglid^t,  fie  glaubt,  l^at  bie  Butter,  meine  alte  @e= 
freunbete,  mir  felbft  gefagt,  fie  fei  nid§t  toert^,  ba§  bie  ©onne 
fie  bef(^eine.  Ünb  bod^,  toenn  fie  nur  reben  tooHte,  —  ein 
^etoiffer,  ben  fie  nid§t  nennen  roiU,  gäbe  einen  großen  §au= 
fen  @elb  barum,  il^r  toieber  ben  5!Jlunb  3u  Oerf^lie^en.  O 
lieber  §err  Sonat^an,  e§  finb  nid§t  aEe  jungen  ßeute  fo 
brao  toie  ©ie,  ba§  ]§ab'  iä)  erft  geftem  meiner  f^rau  ^afe 
gefagt,  bie  aud§  mit  i^ren  beiben  %öä)kxn  feine  ruhige 
©tunbe  gehabt  l^aben,  U^  ©ie  mieber  au§  ber  @efaT§r  toaren. 

Sfonat^an  fd^toieg.  ©ein  @efic^t,  ta^  toä^renb  biefer 
TOtt^eilung  fid§  bunfel  gerottet  l^atte,  toar  mieber  tobtenbla^ 
getoorben.  ßr  gab  äu  berfte|en,  bag  er  aEein  fein  tooEe, 
unb  faß  bann  nod§  eine  ©tunbe  lang  auf  bemfelben  ^Ud, 
immer  auf  bie  Söiefe  ^inunterblidtenb ,  auf  hu  er  bamalg 
ben  9fting  mit  bem  rotten  Stein  ]§inabgetoorfen  l^atte.  ?lm 
anbern  2;age  aber  toar  er  ganj  l§eiter,  aß  unb  trau!  toieber, 
unb  feine  Gräfte  toud^fen  fo  raf^,  ha^  fd^on  nad§  einer  SBod^e 
ber  ^Ir^t  i^m  ben  erften  5lu§gang  erlaubte. 

©eine  SBirt^in  erbot  fid§ ,  ii^n  ju  begleiten,  ba  er  bod§ 
nod^  fd§toad^  fei  unb  OieEeic^t  einer  ©tü|e  Bebilrfe.    @r  aber 
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lehnte  c§  mit  freunblic^er  @ntfd§ieben]^ett  ab  unb  lie^  ftd^ 
au^  beim  5ln3ie:§en  nid§t  me:§r  :^elfen.  S)en  neuen  ?c§toaTäen 
9toc£  ^atte  er  fic^  bringen  laffen  unb  bie  feinen  8tie|el, 
worüber  ^}Jlabame  (Bxo^  fid§  öertounberte,  ha  fie  toufete,  toie 
tiiel  er  auf  feine  ^oppt  unb  bie  Änieftiefel  :§ielt.  ^o^  mel^r 
befrembete  e§  fie,  at§  fie  i^^m  au§  bem  genfter  nac^fa^,  ba^ 
er  nid^t  buri^  ba§  nai^e  ©tabttl^or  in§  greie  ging,  toie  ber 
2)octor  i^m  gerat^en  ^atte,  fonbem  um  bie  Mt  bog  unb 
in  bie  ©tabt  l^inein  toanbelte.  ©ein  @ang  toar  no(|  un= 
fidler;  bie  freie  Suft  machte  i:^n  ein  tnenig  taumeln  toie  ein 
ftarfer  äöein.  S)od^  nal§m  er  fid^  jufammen  unb  blieb  nur 
manchmal  auf  feinen  'Biod  geftü^t  fielen,  um  feine  fliegenben 
$ulfe  3U  beruhigen. 

SBie  ]^ätte  bie  gute  f^rau  erft  geftaunt,  toenn  fie  i:^n 
bie  brei  Xxtppzn  §ätte  :f)inauf!limmen  feigen,  bie  pr  2öo|= 
nung  ber  f^rau  ßrufiuS  fü:§rten.  5lud(i  toar  feine  ^aft 
gän^lic§  erfd^ö^jft,  al§  er  oben  bie  klinget  30g.  Da  eS  bie 
5Jlittag§3eit  toar ,  öffnete  bie  f^rau  i:^m  f elbft ,  bereu  (Bet)nU 
finnen  fämmtlii^  to eggegangen  toaren.  ^U  fie  fein  blaff eg 
©eftd^t  fal§,  erfc^ra!  fie  fe^^r,  ^atte  aber  nid^t  ben  Wnit),  i^n 
abautoeifen,  unb  fo  gingen  fie  fd^toeigenb  mit  einanber  in 
bie  gro^e  Stube,  tüo  er  fid§  fogleid^  mit  einer  bertegenen 
6ntf(^ulbigung,  ba^  er  fie  äu  ftören  mage,  auf  einen  @tut|l 
toarf.  @r  fonnte  öon  ba  in  bie  Kammer  nebenan  feigen, 
bereu  X^üx  ^aXb  offen  ftanb.  S)a  fa^  er  am  Senfter  öor 
einem  5^ä:^tifd[)d§en  ben  ^art)atiben!o|)f  über  eine  5lrbeit  ge- 
beugt, unb  fa^  g(eic§  ioieber  toeg,  inbem  er  mit  einer  ©d§eere 
fpielte,  bie  auf  bem  ^ifc^e  lag.  S)ie  grau  ^atte  fic§  auf 
ba§  @o:p^a  gefegt,  e§  blieb  eine  Söeile  fo  ftitt,  bafe  man 
eine  faÜenbe  ^abel  ^ätte  :§ören  tonnen.  i)ann  fagte  ftd§ 
bie  grau  juerft  unb  fragte  na(^  feinem  SSefinben.  —  2öie 
fie  fe:§e,  erttjiberte  er  unb  öerfu(^te  ju  läd^eln,  ttjobei  er  aber 
bie  5lugenbrauen  jufammenäog,  gel^e  e§  toieber  red^t  erträg= 
lic^,  big  auf  einen  ^fleft  bon  ©d^toäd^e.  2)en  aber  :^offe  er 
aud^  in  Äurjem  abäufd^ütteln,  benn  er  ^abe  ie|t  feine  Seit  ju 
einer  langtoierigen  üteconbaleScenj ,  er  muffe  an  bie  5lrbeit. 
äBd^^renb  er  norf)  !ran!  gelegen,   fei  eine  fd^riftlid^e  5lnfrage 
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an  i^n  gefd^e^en,  ob  er  bte  8teEe  etneö  ©tabtBaumeifterä 
in  hex  §auptftabt  ber  benad^Barten  ^roöina  annehmen  njotte. 
^atjin  muffe  er  fc^on  in  ben  näd^ften  Sagen  reifen,  um 
^Ee§  ^erfönlid^  ab^umac^en,  nnb  l^abe  nur  öorl^er  nod§ 
!ommen  tooEen,  um  5lbfd^ieb  3U  nel^men,  unb  —  T^ier  ftorfte 
er  tüieber  unb  Hirrte  mit  ber  ©c^eere  gegen  ben  %x]fi) ,  U^ 
er  fie  :plö^lic^  l^inlegte  unb  mit  fid^tlii^er  Mix^e  fragte,  ob 
er  mit  gräulein  ©efine  nid§t  ein  Söort  unter  t)ier  ^ugen 
reben  bürfe.  £)^nt  bie  Slnttoort  ab^utoarten,  ftanb  er  auf 
unb  trat  in  bie  Kammer,  bereu  Z^nx  er  leife  nad^aog,  boc§ 
fo,  ba^  fie  nid^t  ganj  gefd§loffen  njurbe. 

^a§  ftiEe  (Befielt  am  f^enfter  hMk  fid§  tiefer  auf  bie 
Strbeit.  @r  !onnte  bie  3üge,  ba  ba§  Sid^t  brausen  nur 
bie  Umriffe  marürte,  nid^t  fogleid^  beutlid^  er!ennen,  bod^ 
fd^ien  il§m  hu§)  ©d^attenbilb  nai^  ber  langen  ©ntbefirung 
bo^:pelt  fd§ön,  unb  ha^  §er5  fd^Iug  i^m  l^eftig  öon  ftürmifd^er 
SSetoegung. 

@efine,  fagte  er,  id§  mu^  fort  öon  l^ier.  2Bir  l^aben- 
un§  lange  nid^t  gefe^en  —  e§  ift  mir  l§art  genug  ange= 
!ommen  —  foE  ba§  nun  toieber  fo  toerben?  ^ä)  —  i^ 
!ann  mir  nii^t  benfen,  toie  ic^  e§  ertragen  foHte. 

S^x  ^inn  toar  gan^  auf  bie  SSruft  gefunfen,  il§re  breiten 
5lugenliber  Ratten  fid^  gefd[)loffen ,  bie  <g)änbe  lagen  mü^ig 
im  ©d^oo§. 

©ie  5aben  mir  einmal  gefagt,  ^efine,  fui^r  er  leifer 
fort,  ©ie  !önnten  mir  red§t  öon  ^er^en  gut  fein,  ^ä)  l^abe 
nie  begriffen,  mte  ©ie  baju  !amen  —  unb  bann  —  bann 
^ah'  iä)  mid§  fo  ungefd^idft  unb  feige  aufgefüi^rt,  ba|  ©ie 
mid^  l^affen  mußten.  5lber  id^  brause  e§  jum  Seben,  ^efine, 
bafe  ©ie  mir  ein  wenig  gut  finb  —  nein,  iä)  tann  mir 
!eine  3u!unft  me^r  ben!en  —  feine  ruhige  unb  ^ufriebene 
©tunbe,  menn  ©ie  e^  nirfjt  n)ieber  überg  i^er^  bringen,  mir 
gut  3U  fein.  Unb  barum  —  loenn  ©ie  fid^  entfd^lie^en 
!önnen,  OTe§,  toag  T^inter  un§  liegt,  in  einen  ^Ibgxiinb  ju 
t)erfen!en  — 
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@ie  fu^r  3u|ammen  unb  ]af)  plö^lid^  auf.  3n  if)xm 
Sügcn  lag  eine  töbttid^e  5lngft.  Ö  mein  @ott!  l^auc^te 
fie  —  id§  —  ntid^  entfc^tie^en  ?  Unb  ©ie  —  aBer  ©ie 
toiffen  ja  —  ©ie  toiffen  5ltte§  ■ —  unb  !önnen  batJon  reben? 
—  Ob  iä)  mid^  entf(^lie§en  toitt?  3öa§  bermaö  ba  ber 
gute  SGßiEe  ?  Ö^ieBt  e§  einen  5lbgrunb ,  ber  tief  genug  ift, 
ba^  5^ic^t§  lieber  au§  il^m  an§  ßid^t  !ommt  —  5lid§t§  — 
auc§  nic|t bie  ©d^anbe? 

8ie  bebedte  ba§  ^efic^t  mit  beiben  «gänben  unb  Brad^ 
in  teibenf(i)aftli(^e§  ©d^luc^^en  au§.  ^m  näd^ften  5lugen^ 
blicE  füllte  fie  il^ren  ^op]  bon  feinen  Beiben  großen  Rauben 
umfaßt,  bie  i^n  jitternb  unb  Befc^toörenb  brüdten  unb  i^r 
bie  ,&änbe  öon  ben  klugen  sogen. 

©i^anbe?  flüfterte  er.  2öer  toagt  ba§  SBort  au§3u= 
fpred^en,  Ujenn  bu  mid^  lieB  ^aft  unb  mein  SöeiB  tüerben 
U)iEft?  2öa§  bein  ift,  foH  mein  fein,  unb  tnaS  mein  ift, 
bein.  Unb  fo  toa^r  i^  ein  armer  berBlenbeter  %^ox  ge= 
ttJefen  Bin:  in  3ufunft  ben!e  ic§  mir  einige  ßl^re  ^u  machen, 
genug  für  bid§  unb  mid^ ,  ba^ ,  n)enn  ein  S3uBe  un§  mit 
feinen:  @rinfen  unfern  ^rieben  ftören  toiE,  er  bie  ^ugen 
nieberf dalagen  foE,  nid^t  toir.  Steuer  ^rmfelige,  ber  bid^ 
unb  mid§  Betrogen,  ift  tobt  für  un§  S3eibe.  S)u  Bift  feine 
SGßitttoe,  unb  id§  toiE  mein  ßeBen  baran  fe|en,  beine  2öitttt)en= 
tl^ränen  ju  trocfnen  unb  bid§  toieber  frol^  ju  mad§en.  ©ap 
Brandt'  id)  nur  @in§:  bie  @en)i§T§eit,  ba^  er  aud^  nii|t 
me^r  in  bem  bunfelften  2öin!el  beineg  §er5en§  leBt,  anber§ 
aU  ein  ^ame,  ein  ohnmächtiger  ©d^atten  —  fonbern  ba| 
bu  n)ieber  bem  2;age  gehören  UiiEft  unb  ber  S^^^unft  — 
unb  mir! 

6r  Ujartete  in  l^eftiger  5lngft  unb  Ungebulb  auf  ein 
3eid^en  t)on  i^^r.  2)a  Bog  fie  ben  ^opf  ^nxnd  unb  fd^lug 
bie  Singen  boE  äu  it)m  auf,  hJäfirenb  bie  ßi|)^en  toon  bem 
fd§n}adf)en  ©tan^  eine^  erften  glüdffeligen  Säd^elnS  umfpiett 
tourben.  6r  aber  Bog  fid^  ju  i^r  ^inaB  unb  Berührte  mit 
einem  erftidEten  5lu§ruf  be§  (Snt3Üc!en§  äum  erften  ^al  biefen 
^Jlunb,  ber  il^m  fo  oft  im  2:raume  t)orgefdf)tt)eBt  l^atte. 
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S)ie  «iJlutter  trat  ftlE  leerem,  fie  ladete  unb  toeinte  in 
@tnem  Sttl^em.  S)a  enttoanb  er  fti%  in  alter  ©(^üd^teml^eit 
ben  geliebten  Firmen,  ^omm  SieBfte !  jagte  er;  gie^  bid§  an. 
S)n  ntn^t  beinen  fc^toac^en  ^räntigam,  ber  no(^  nid^t  wieber 
feft  anf  ben  gü^en  fte^t,  burd^  bie  ©tabt  nac§  .^anfe  Bringen, 
unb  bie  5D^ntter  foÄ  un§  Begleiten,  ^ä)  glaube  erft  an  mein 
©lüct,  toenn  id^  'i>ii^  int  Sriump^  itt  ba§  S^ntmer  einführe, 
tt)o  id§  fo  t)iel  !(einmüt^ige  Qualen  um  bi(^  auSgeftanben 
l^abe. 


^umm  kt  ^tmtkk'^il 


(1882.) 


3n  einer  tauten  .^etBftnad^t,  tno  ein  ntenfd^enjeinblid^er 
^^leBeltüinb  atte  mü^iöen  9lad§ tfc^tüärmer  t)on  ben  Waffen 
fegte,  bie  Söad^t^^often  in  i^te  ©(^ilbet^äufer  !ro(^en  unb  bie 
©cElu^männer ,  unter  bem  S5ortoanbe,  onf  ©efinbel  ju  |a:^n= 
ben,  fid)  in  bie  n^armen  2;rin!ftnl6en  pc^teten,  toanbelte 
eine  tDinjigtleine  @eftalt  gleich tnol^l  mit  fo  gelaffenen  (5d§Titt= 
(^en  über  ba§  feud^te  ^flafter  ber  SBorftabt,  aU  oB  ber 
Pönfte  ©ommerl^immel  ju  nächtlichem  S:|3aaierenf(^lenbern 
einlübe.  Söer  ba§  gigürd^en  t)on  ferne  fal),  mufete  e§  für 
ein  brei=  big  bierjä^^rigeg  ^nä]6d§en  galten,  ba§  feiner  Butter 
ab^anben  ge!ommen  fei  nnb  nun  in  ber  un^olben  ^^lac^t  ben 
§eimtt)eg  fud§e,  jögernb  unb  Bange,  ba  e§  fid§  bor  ber  Strafe 
fürd^te.  Sieg  man  e§  nal^e  :§eran!ommen  unb  fiel  gerabe 
ber  flacEembe  ©c^ein  einer  ber  umftürmten  Straßenlaternen 
bem  Eeinen  SQßanberer  in§  @efid§t,  fo  fa:^  man  freiließ,  ba§ 
man  e§  mit  !einem  ^inbe  ju  t^un  l)atte.  3^^^^  Uxdk 
unter  ber  breiten  ^xämpt  be§.  fc^toaraen  gil3pt(^en§  unb 
au§  bem  aufgefd^lagenen  fragen  eine§  biden  Braunen  UeBcr= 
röcfc§en§  ein  runbe§,  rot:^tt)angige§  (Befid^t  mit  fetten  grauen 
^ugen  ^erbor.  S)od^  ein  bünner  Blonber  ^^laum  am  ^inn 
unb  einige  ^rä^^enfüße  in  ben  5lugen=  unb  ^unbtoinfeln, 
baju    ein   munberlid§    !ü^ner   unb   ftreitBarer  5lu§brud£   ber 
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üeinen  feinen  Qü^t  belehrten  alSbalb  barüber,  bafe  man  ein 
5)lenf($en!inb  in  reifen  Sfa^ren  bor  fidC)  "^abe,  beffen  ^aä)^= 
t^um  burd§  irgenb  ftjeld^en  S^fatt  gehemmt  toorben  unb  über 
3tüergengrö§e  nic&t  ^inau§gebieT§en  war. 

an  ber  redeten  <&anb  trug  ber  ftetne  ^ann  ein  ©tödf« 
c§en,  beffen  ftäl^Ierne  ©:pi|e  er  in  regelmäßigem  2^a!t  gegen 
bie  ^Pftafterfteine  üirren  ließ,  in  ber  linfen  ein  öerfd^loffeneS 
Slenblaternd^en ,  ba§  feinen  gnomenl^aften  3lnftri(^  nid^t 
njenig  öerftärüe.  5Zid§t§  fel^lte  al§  ein  langer  grauer  S5art, 
um  ben  feltfamen  äöanberer  al^  eine§  ber  @rbmännlein  er= 
f (feinen  ju  laffen,  bie  burc§  unterirbifif)e  Klüfte  flettern  unb 
Verborgene  ©d^ä|e  pten.  2)0(^  biente  ba§  ßaternd^en  einem 
öiel  befd§eibneren  S^td.  ©o  oft  ber  !teine  5^a(^tt)ogel  einem 
ber  getüö^nlii^en  großen  ^D^lenfc^en  begegnete,  ber  bann  fte^en 
blieb  unb  fid^  munberte,  ma§  ba§  .^inb  fo  f^ät  in  ber  ein= 
famen  ©traße  p  fuc£)en  l^abe,  öffnete  er  mit  einem  S)rudf 
be§  ginger§  bie  runbe  Ma:p|)e,  bie  ba§  ßic^t  fd^ü^te,  unb 
ließ  ben  ©d^ein  über  fein  eigene^  @efid§t  faEen.  5ll§balb 
mer!te  ber  @roße,  baß  ^ier  ba§  ^itleib  mit  einem  Verirrten 
Unmünbigen  nid^t  am  $la|e  fei,  t>a  biefe  fd^arf  ^u  i^m  auf= 
blidtenben  5leugeld§en  i^ren  2öeg  too^l  Würben  ju  finben 
toiffen.  S)ie  |)oli3eilid§en  ©id§erl^eit§toäd§ter ,  bie  an  iT^m 
öorüber!amen ,  fannten  ii)n  o^nej^in  unb  grüßten  i'^n  mit 
einem  i)ertrauli(^en :  @uten  5lbenb,  §err  .^inae!  —  worauf 
ber  kleine  mit  einem  bünnen,  aber  be^er^ten  ©timmd^en 
i^nen  eine  @ute  5^ad^t !  anrief.  ®ann  fe|te  er  unangefod^ten 
feinen  befc^aulii^en  (Spaziergang  fort,  inbem  er  immer  Von 
3eit  ju  3^it  ^tt§  ©töc£d§en  in  ber  fleinen  f^auft  fc^mang, 
in  !ünftlic§en  ßuft^ieben.  Wie  ein  ©tubent,  ber  mit  feinen 
eben  erft  gelernten  Sleraen  unb  Quarten  auf  öffentlid^er 
©traße  Wi(|tig  t^ut. 

^n  jener  unwirtlilid^en  5^ad§t  War  er  fd§on  eine  ©tunbe 
lang  Waffen  au§  unb  ein  gewanbelt,  ol^ne  irgenb  etwa§ 
ßebenbigem  au  begegnen,  al§  etwa  einem  i^eiTenlofen  .^unbe, 
ber  frierenb  an  il)m  öorbeiftric^.  @§  fd^ien  i^m  aber  burd§= 
au§  nid^t  un^eimlid^  babei  a^  ^iit^  au  fein»  S^ielmel^r 
ftanb  er  l§in  unb  wieber  ftiE  Vor  einem  Neubau,   über  ben 
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er  ftC§  feine  ^ebanfen  macf)te,  ober  öor  einem  ber  fdimurferen, 
tittenartigen  Käufer,  beren  (£r!er  nnb  5lltane  feine  fingen 
feffetten.  ßin  feinet  DI)r  !)ätte  bann  ^ören  fönnen,  toie  ber 
fleine  2)lann  in  ein  bel^aglid^  murmelnbe§  8el]6ftgef|jrädf) 
Derpet ,  bi§  er  bann  mit  leifem  pfeifen ,  bem  %on  eineS 
5!Jtäufepfiff§  nic^t  unäl^nlic^ ,  fi(^  mieber  in  ^Betoegnng  fe|te. 

©Ben  fc^lug  e§  S^ölf  t)on  einem  ber  naiven  ^ird§= 
t^ürme,  al§  ba§  n)unbeiii(^e  ^äuäd^en  in  eine  ber  breiteren 
(Strafen  einbog,  too  bie  Saternen  biditer  gereil^t  ftanben  nnb 
ba§  glatte  Xrottoir  i^^ren  ©d^immer  fräftiger  3urütfftral^(en 
lie§.  S)a  fal^  er  t)on  ferne  auf  bem  oberften  ^bfa^  einer 
Steintreppe,  bie  3u  einem  alten  gefirnißten  portal  ^inauf= 
fül^rte,  einen  fc^marjen  Pumpen,  ber  feine  9leugier  reifte, 
fo  ba§  er  fofort  barauf  äufd^ritt.  2öie  er  nä^er  !am,  er= 
fannte  er  in  bem  ©pu!  einen  großen  Ütaben,  ber  in  ba§ 
$au§  gehören  unb  fic^  am  ^benb  öerflogen  l^aben  mod^te, 
fo  ba§  er  bie  %^nx  üerfd^loffen  fanb  unb  auf  ber  Sc^toette 
übernad^ten  mu§te.  6r  :§atte  ben  bieten  ©d^nabel  unter  ben 
einen  glügel  geftedt  unb  fd^ien  aui^  burd^  bie  (5d§ritte,  bie 
fic§  i^m  näherten,  nii^t  au§  feinem  öerbrie^lid^en  (5c^tum= 
mer  aufgeftört  ju  »erben.  (Srft  alg  ber  Meine  ben  fd^arfen 
<Bixa^  be§  S5tenblaternd§en§  auf  i^n  fatten  lie§,  ^ob  er  fel^r 
entrüftet  ben  ^opf  unb  betrad^tete  bie  feltfame  @eftalt,  bie 
fid^  i^m  gegenüber  Eingepflanzt  ^atte. 

@uten  5lbenb,  alter  ^ei-r!  lie^  fic^  jeßt  ber  Meine  mit 
einem  ^o^tu,  bünnen  (Stimmigen  öernel^men.  ©ie  I)aben 
ftd^  ni(|t  gerabe  bie  angene^mfte  ©d^lafftette  au§gefud§t. 
3toar  fott  ein  toeifer  ^ann  aud^  in  fd^lec^tem  Söetter  feinen 
inneren  ^rieben  betoa^ren,  unb  ber  1)o1)e  ©tanbpunft,  ben 
©ie  gen)ä§lt  Ijaben,  jeigt,  ba§  ©ie  fid^  über  bem  gemeinen 
ßoofe  2)erer,  bie  auf  ber  platten  ^rbe  toanbeln,  erl^aben 
füllten.  5lber  ^^^r  fd^n)aräeg  9löc£d^en  —  nel^men  ©ie  mir'3 
nii^t  übel  —  ift  ein  menig  fabenfc^einig  unb  abgetragen, 
ber  äßinb  pfeift  burd^  bie  Ml)te.  ©ie  t^^äten  Beffer,  fid^ 
einen  »armen  Söinfcl  unterm  Mrd^enbad^  ju  fudfien,  ober 
einen  ^ad^tbefudf)  bei  S^^rer  ©ebatterin,  ber  ^abame  (Sule, 
3u  mad^en.     äöarum   fperren  ©ic   3^l)re   geiftreidCien    klugen 
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itnb  ^^xtn  bummen  ©d^nabet  ]o  gejä^irltc^  gegen  mid^  auf? 
^^  beraubte  Sie  ja  mit  aEem  geBü^renben  ütej^ject,  iä) 
tüiirbe  fogar ,  tüenn  Sie  nic^t  ein  S5orurtl§eit  gegen  jüngere 
ßeute  Ratten,  Sie  um  ^^xt  gteunbfd^aft  Bitten,  ©ie  ge= 
faEen  mir  ungemein,  .^err  öon  ßoraj.  2)a  ift  meine  .^anb ; 
fd^lagen  Sie  ein!  ©ie  tooEen  nii^t?  (So  ertauben  Sie,  ba^ 
xä)  ä^ren  e^rtt)ürbigen  alten  Sd^äbel  ein  toenig  ftreid^le. 
S5itte,  Italien  Sie  ftiE!  ^d§  ]§abe  felBft  einen  ^aBenöater 
gehabt  unb  bin  ein  16i§d§en  öon  ber  Familie. 

S)amit  ndl^erte  fid§  ba§  äöic^ti^en,  langfam  bie  Stufen 
l^inanfteigenb,  bem  großen  S5ogel  unb  ftretfte  bie  §anb  nac^ 
i^m  au§.  tiefer  aber,  ber  bie  un^eimtid^e  5lnrebe  in  tDadf|= 
fenber  3lngft  mit  ange^^ört  l^atte,  30g  fid^  mit  geftröubten 
fiebern  unb  tüeit  aufgeriffenem  Sd^nabet,  au§  bem  ein  rau!)e§ 
^räd)aen  !am,  in  ben  tiefften  2öin!et  ber  ©auStpr  äurüÄ. 
@r  ftarrte  bem  freunblid^en  @efid§t(^en  fo  Derbu^t  entgegen, 
al§  finne  er  über  bem  SHät^fet  nai^,  toie  einem  ^inb§!o^f 
fo  broEige  ßinfäEe  !ommen  !önnten.  ^n  feinem  langen 
nad§ben!lid§en  ßeben  ]§atte  er  50fland§erlei  unter  bem  5[Jlenfc§en= 
Dolf  gefe^en,  toaS  iT§m  feltfam  erfd^ienen  toar.  @in  foId§e§ 
^obolbd^en  toar  i'^m  nod^  nie  begegnet.  5ll§  ob  ein  ^e= 
f|)enft  bie  §anb  nad§  itim  au^redtte,  um  i^n  bei  ber  ^eT^le 
p  faffen  unb  3U  ertoürgen,  gitterte  er  am  gangen  ^eibt, 
immer  Reiferer  er!lang  fein  o^nmäd^tigeg  §ülf ege!räd§3 ,  unb 
ba  er  enblid§  fo  toeit  gurüdCgebrängt  toar,  baß  er  im  n'äd)' 
ften  5lugenblic£  ha^  f^äuft(|en  an  feinem  ©efieber  füllten 
mußte,  fd§Iug  bie  5lngft  :t)lö^Iid^  in  eine  öergtoeifelte  äöutl§ 
unb  ^am^jftuft  um,  unb  mit  toeitgefpreiteten  klügeln  unb 
bro^enb  aufgefpentem  Sd^nabet  ftürgte  er  auf  ben  3ubring= 
lid^en  Störenfrieb  lo§. 

^er  .kleine  l^atte  gerabe  nod§  S^^t;  ^oW  «nb  Sd^ultem 
jur  Seite  gu  biegen  unb  mit  bem  Iin!en  ^rm  ba§  Satern- 
d§en  öorgu^atten.  S)a§  alterSmübe  5luge  be§  Stäben  tourbe 
burd§  bie  ]^eEe  glamme  fo  unfanft  getroffen,  baß  er  toieber 
3urü(!tDid§.  ^m  näd)ften  5lugenbliä  aber  flatterte  er  mit 
neuem  Ungeftüm  feinem  f^^inbe  entgegen,  ber  langfam,  ben 
StodE   er^ebenb    unb   im  Greife  ft^toingenb,    rücEtt)ärt§  bie 
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2:re^|)enftufen  ^inaB gebrängt  tourbe.  ^  l^örte  nic^t  auj,  be^ 
gütigenbe  äöorte  an  baö  gänaltd^  ijertoilberte  %f)m  3U  tüen= 
ben,  t^m  aujnrufen,  baß  e§  ja  nur  ein  TO^öerftänbrng  fei, 
ba§  er  il§m  gleid§  5lnfang§  au§  bem  äöege  gegangen  toäre, 
toenn  er  feine  d^olerifc^e  @emüt]§§art  geahnt  l^ätte.  3ebe§ 
Söort  fd^ien  bie  Erbitterung  be§  fämpfenben  S5ogel§  ^u  ftei= 
gern,  unb  eben  überlegte  ber  kleine,  ba§  iT^n  bie  ^^otl^toe^r 
ioä)  enblid^  ^toingen  tüürbe,  t)on  ber  SBaffe,  bie  er  fc^ttjang, 
emftlidöen  ®ebraud§  ju  machen,  aU  hit  ^ajtoifd^enteft 
eine§  S)ritten  ben  Äant^jf  ^3lö|lid§  junt  ©tiUftanb  brad^te. 

Um  bie  näc^fte  ßde  bog  nämlic^  gerabe  int  gefä^rlid^^ 
ften  ?lugenblid  eine  @eftalt,  hit  einem  arglofen  nä(i)tlid§en 
Söanberer  nod^  mit  bebenüii^er  unb  f^u!^after  erfd^ienen 
toäre,  al§  ber  märchenhaft  üeine  9Jlann  mit  ber  Saterne. 
ß§  toar  eine  übermenfd)lid^  l^o^e  unb  gemaltige  gigur  in 
einem  groben,  mit  fd^toar^em  Seberriemen  über  ben  Ruften 
feftgegürteten  5!JlanteI,  ber  au§  einer  ^ferbebede  beftanb,  in 
toeld§e  ein  ßod§  gefd^nitten  mar,  um  ben  ^o^jf  burd§ftedfen 
3U  fönnen.  5Die  bufd^igen  §aare  ftanben  ^u  beiben  (Seiten 
unter  einer  runben  grauen  ^a^^e  l^eröor,  bie  mit  €^xen= 
!(a|)^en  unter  bem  breiten  ^inn  befeftigt  mar.  S)ie  güße, 
auf  meldten  bie  mäd^tigen  S3eine  manbelten,  ftec^ten  in  un= 
gefügen  5tagelfd§ul^en ,  bie  fd^mer  über  ha^  ^Pftafter  l^in= 
bröl^nten.  80  !am  ber  S^tiefe  mit  langfamen,  meitau§greifen= 
ben  ©d^ritten  bie  ©tra^e  l^erab,  gerabe  auf  ba§  §au§  3U, 
tjor  beffen  ©d^meltte  ber  feltfame  gtoeüam^f  au§gefod§ten 
tourbe.  @r  fd§ien  in  fo  tiefe  ^eban!en  t)erfun!en,  ba§  er 
ba§  §anb=  unb  glügelgemenge  nid^t  öiel  mel^r  bead^tete,  aU 
toenn  ein  §unb  mit  einer  ^a|c  bort  ju  fd§affen  geT^abt 
l^atte.  @rft  aU  ein  ^aar  rafd§e  S5li^e  au§  bem  ßaternd^en 
über  bie  §äufertoanb  ful^ren  unb  einer  il§n  felbft  in§  @efid§t 
traf,  tourbe  er  aufmertfam.  3n  bemfelben  5lugenblirfe  be= 
merite  i]§n  ber  ^abt,  toä'^renb  fein  !(einer  @egner  nur  auf 
feine  SJertl^eibigung  bebad^t  toar.  @§  toar,  aU  ob  bie  neue 
gef^3enftifd^e  ßrfd^einung  feinen  ^uif)  auf  einmal  läl^mte. 
S)a§  !räcf)3enbe  ^am|jfgefd^rei  blieb  i§m  in  ber  Äe^le  ftecCen. 
^  taumelte  entfe^t  jurürf,    fa§   einen  5lugenblidC  mit  ol§n= 
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mö(f)ttg  jucEenben  g^üöeln  ftiE,  bann  Breitete  et  fie  befto 
l)e|ttger  au§,  aber  nid^t  um  a6ermal§  auf  feinen  ©egner 
Io§3ufa^ren,  fonbem  um  fi(^  über  ben  ^o)jf  be§  Meinen  |in= 
weg  in  bie  ßuft  ju  ergeben  mit  manfenbem,  niebrigem  glug, 
unb  mit  einem  (5d§rei,  ber  faft  lt)ie  ein  menfcCitid^er  5lngft= 
ruf  !lang,  in  ber  bunflen  9lac^t  3U  berf(f)n)inben. 


I?aum  bemer!te  ber  üeine  (Sieger,  ba^  fein  geinb  il^m 
ba§  gelb  gelaffen  ^atte,  aU  er  in  großer  ©rfc^öpfung,  noä) 
t)or  Slufregung  an  aKen  (Sitebern  ^itternb,  auf  bie  unterfte 
Stufe  ber  Xxtppz  fan!,  ein  tr)ei^e§  5lü(i)lein  au§  ber  %a]ä)t 
30g  unb  fit^  ben  8c^tt)ei§  tJon  ber  Stirn  trodCnete.  3fm 
näc^ften  3lugenbli(f  aber  fu^r  er  mit  nod^  größerem  S(i)Tecfen 
in  bie  ^ö^e.  S)enn  er  l§örte  eine  Stimme  in  tiefem  S3a^ 
bid)t  neben  fic^  fagen:  56er  S5ogel  ^at  bir  hoä)  ^\ä}t^  3U 
Seibe  getrau,  kleiner? 

S)a§  SGßort  öerfagte  bem  3lngerebeten.  @r  ftarrte  em= 
\>ox  an  ber  ütief engeftalt ,  hu  mit  gutmütl)igem  ^o^jfnitfen 
iti  xf)m  ftel^en  geblieben  toar,  unb  e§  bauerte  eine  SBeile, 
bi§  er  feine  öerftörten  ßeben§geifter  toieber  fammeln  fonnte. 
@r  üerfud^te  aufpfte^en,  toar  e§  aber  nic^t  im  Staube,  ob= 
too^l  er  ba§  StöÄd^en  gegen  hk  @rbe  ftemmte.  ^ä)  ban!e 
S^nen,  ftammelte  er  enblid§.  @§  fe^lt  mir  5li(^t§.  3(^  bin 
nur  ein  bi§c^en  —  au^er  5lt^em.  3d§  ^ätte  gefd^eibter  fein 
unb  mit  bem  unvernünftigen  @efc§ö^f  mid§  gar  nid^t  ein= 
laffen  fotten.  5lber  ba§  ift  nun  eben  meine  S^toäd^e.  2öie 
Sie  fe^en  — 

Söieber  toarf  er  einen  Slirf  auf  ba§  ungefüge  f^abel= 
toefen  an  feiner  Seite,  ba§  ie|t,  offenbar  um  ben  ^Ibftanb 
ein  toenig  au§3ugleid§en ,  fid^  fd^toerfäEig  auf  bie  anbere 
2;te^|)entoange  nieberlie^.  6r  betra(i)tete  ben  gemaltigen 
^o^f  auf  ben  @na!§f(^ultern ,  bie  in  ber  groben  ^ütte  nod^ 
unförmlid^er  erfd^ienen,  bie  breiten,  ftarlbe^aarten  .gänbe, 
bie  Sd^u^e,  hk  toie  mit  ber  ©oljajt  3ugel)auen  toaren.    ^a§ 
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SlEeg  erfd^ten  bei  ber  ungetütffen  .&eEe  bet  im  äöinbe 
toel^enben  ßatemen  nod^  Befremblicfier  uitb  gef|)enftif($er. 

äöie  !ommft  bu  nur  baju,  <Bö^n^en,  i)öxk  er  enblic^ 
ba§  Ungetl^üm  mit  gattj  freunblid^em  %om  fragen,  ju  biefer 
fljdten  ©tnnbe  ol^ne  S3egleitung  burd^  bie  8tabt  3U  laufen? 
2)eine  Altern  foEten  'oa^  nic§t  pgeben.  Sßenn  bu  bic§  ein 
toenig  erholt  ^aft,  toerbe  xä)  bici)  na(^  .g)aufe  Bringen. 

S)er  Meine  anttoortete  nid§t  fogleid§.  @r  na^m  ba§ 
ßatemd^en,  ba§  fid§  t)on  felbft  mieber  gef(^loffen  ftatte,  öffnete 
hit  Blappt  unb  ^ielt  e§  bic§t  neben  fein  ^efid^t. 

©e^en  ©ie  mid^  nur  erft  genauer  an,  S5ere§rtefter,  fagte 
er.  ©ie  ttierben  bann  begreifen ,  ba^  ic^ ,  felbft  toenn  ic^ 
nocl)  ©IteiTt  l^ötte,  il^rer  gütigen  gürforge  nacl)gerabe  ent= 
tt)adf)fen  toäre,  obgleid^  ba§  äöadfjfen  niemals  meine  f^-orce 
toar.  Sie  felbft  l^aben  e§  in  biefer  §infid§t  fo  toeit  gebrad^t, 
ba§  Sie  t)ieEeid)t  fe^r  geringfc^ä^ig  öon  einem  55tenf(^en 
urt^eilen,  ber  faum  bi§  3U  ^^rer  ^niepT^e  gekommen  ift. 
5lber  bie  @aben  ftnb  eben  öerfd^ieben ,  unb  mie  mir  fd^eint, 
§aben  xoix  SSeibe  einanber  5^id^t§  öorjutoerfen.  ^c^  !ann  eB 
nid^t  leugnen,  bag  \(^  ein  ^flaturfpiel  bin,  ein  red§t  tool^U 
feiler  fd§ledf)ter  3öi|,  ben  fic§  ber  S(^ö:pfer  erlaubt  l^at. 
Sie  aber  —  o^ne  Sie  !rän!en  ju  tooEen  —  Sie  ftnb  bod§ 
au(^  eine  ^rt  3lu§artung,  unb  bie  Söa^rl^eit  fd^eint  ^ier  tpie 
überaE  in  ber  5[Ritte  3U  liegen.  SBenn  iä)  aber  un§  S3eibe 
öergleid^e  —  tro^  mand^er  S5ortl)eile,  bie  3§re  ad§t  fyu§ 
Sinnen  geben  mögen,  tT^äte  mir  bod§  nodf)  bie  SCÖal^l  tütt). 

S)iefe  rafd^e  9tebe  ^atte  er  mit  einem  gefpannten  äu§= 
brudE  feineg  !(ugen  tleinen  @efi^t§  begleitet,  al§  ob  i]§m 
felbft  nid^t  gang  geheuer  babei  märe,  mie  ber  breifte  2:on, 
3u  bem  er  fid§  tro^  feine§  ,g)er3!to|)fen§  ätüang,  öon  bem  ge= 
toaltigen  ^anne,  ber  i^n  bequem  mit  einem  ^u^tritt  äer= 
malmen  fonnte,   öieEeii^t  aufgenommen  toerben  möd^te. 

Statt  einer  barfc^en  5lbfertigung  aber  l^örte  er  nur 
einen  fd^toeren  Seufjer,  ber  au§  ber  breiten  S3ruft  beg  @e- 
toaltigen  ^ex^oxtam. 

Sie  !ennen  mid^  nid§t,  ertoiberte  ^er  na(^  einer  Söetle, 
fonft  mürben  Sie,  menn  ^l^nen  nod^  fo  toenig  moljl  in  Sl^rer 

§et)fc,  XIX.  9 
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eigenen  §aut  toäre,  !einen  ^IngenBIid  baran  ben!en,  mit  mir 
tanfd^en  3U  tooEen.  5lBer  ba§  gel^ört  ntc^t  T§ierl^er.  ^ann 
idi  Sf^nen  fonft  mit  ettoag  bienlid^  fein?  <SoE  id^  Sie  ettoa 
nad§  §anfe  Begleiten,  ba  bie  @efd§ic^te  mit  bem  ]^i|igen 
Sßogel  (Sie  bod^  angegriffen  p  l^aBen  fc^eint? 

3d§  Bin  ^^tten  fel^t  öerBnnben,  entgegnete  ber  kleine. 
5lBer  ©ie  Brauchen  fid§  meinettoegen  nid§t  jn  BemüT^en.  6§ 
tft  toal^r,  iä)  Bin  ein  Bi§(5en  matt;  ba§  ülencontre,  \)a^  id§ 
t^örii^ter  Söeife  öom  ganne  Btad^,  l§ätte  üBel  aBlanfen 
lönnen,  benn  ber  alte  <&err,  mit  bem  id§  nnr  einen  Heinen 
l^öflid^en  ^i§cut§  füT^ren  moEte,  öerftanb  feinen  <Bpa^.  ^ä) 
Bin  aBer  an  foli^e  näc§tlid§en  5lBenteuer  fd^on  getoö^nt,  nnb 
fie  T^aBen  !eine  anbeten  f^olgen,  aU  bag  fie  mir  ba§  SSlnt 
anffrifd^en,  ha^  Bei  meiner  fi^enben  SeBenStoeife  gar  gn  leidet 
ftodt  nnb  fd^immlig  toirb.  äöenn  e§  Sinnen  red§t  ift  nnb 
©ie  !eine  bringenberen  (Sefd^äfte  ^aBen,  ruT§en  toir  l^ier  nod§ 
einige  Minuten  au§.  ^ä)  erlanBe  mir  gnöörberft,  S^^nen 
meine  ©el^rtoenigleit  öor^nfteEen. 

6r  fnöpfte  fein  UeBerrödd^en  auf  nnb  30g  ein  min^igeg 
S5rieftäfd§d§en  l^eröor,  an§  bem  er  eine  gan^  Eeine  S5ifiten= 
farte  na^m.  S)er  @ro§e  nal§m  fie  Be^ntfam  mit  gtoeien 
feiner  unförmlichen  f^wger,  toarf  einen  SSlidE  barauf  unb  fagte 
bann:  @§  ift  p  bun!ei,  um  fo  feine  ©d^rift  ju  lefen. 
äöoEen  Bit  nid§t  öieEeid^t  münblid^  —  aud§  !ann  id^  felBft 
3^^nen  meinen  5^amen  auf  feiner  ^arte  geBen,  ba  iä)  ber= 
gleid^en  nid§t  ju  führen  :pflege.  3Ö03U  aud^?  3c§  mad^e  nie 
äefud^e  unb  auc§  feine  neuen  S5efanntfd§aften  mel^r.  ©ie 
finb  feit  ^ci'^ren  ber  erfte  5[Jlenfd^  — 

@in  neuer  ©eufjer  unterBrad^  feine  SHebe.  S)er  «steine 
aBer  BlieB  ganj  guter  ©inge  unb  fagte  tad^enb :  Söiffen  ©ie, 
ba§  e§  mir  accurat  fo  ge^t,  tüie  3^nen?  5lu§er  meinen 
«gauSleuten,  an  bie  id^  feit  je^n  Salären  getoö^nt  Bin,  l^aBe 
id§  mit  feiner  ^enfd^enfeete  Uerfel^rt,  fo  lange  ic^  in  biefer 
©tabt  leBe.  Unb  toaT^rT^aftig ,  i^  ^ätU  mir^§  nie  träumen 
laffen,  ha%  gerabe  eine  fo  er^aBene  ^erf önlid§f eit ,  toie  @ie, 
fid^  5U  mir  i^eraBtaffen  toürbe.  S)iefe  harten,  auf  benen 
mein  5^ame  ^^l^eobor  ^inje  ftel§t,    l^aBe  iä)   mir  aud§  nur 
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für  bett  tetnett  ßuju§  äugelegt,  unb  felBft  in  Tupfer  geftod^en, 
toetl  xä)  mi^  gern  in  afierlet  fleinen  fünften  öerfud^e. 
9Jleinem  eigentli^en  SSemf  nad^  Bin  id§  §ol3fd§neiber.  3n 
5[fluBeftunben  rabire,  ütl^ogra^^ire ,  !ui)|erftid^le  unb  aqua« 
xeEire  ic^.  S)arnBer  bergest  mir  ber  Sag,  id^  toei^  nid§t 
toie,  unb  id^  "^ätte  gar  !eine  S^tt,  S5ifiten  3U  mad^en,  aud^ 
toenn  bie  getoö|nlid§e  5[Jlenfd§^eit  mit  einer  folc^en  Sftarität, 
toie  id^  Bin,  irgenb  ettDa§  anzufangen  tüü^te.  2ßeil  man 
aBer  bod§  o^ne  freie  Suft  unb  einige  ßeiBe§üBung  nid§t  Be= 
fielen  !ann ,  t)aBe  id^  mir  angetoöi^nt ,  meine  ©^jajiergänge 
Bei  nac^tfd^Iafenber  S^ii  5U  mad^en.  (Sie  tcerben  au§  fc 
fa'^rung  n)iffen,  tüie  unBequem  e§  ift,  üBeraE  angegafft  ^u 
toerben  unb  ftet§  einen  @d^n)arm  nid§t§nu|iger  ^affenjungen 
an  ben  Werfen  au  t)aBen.  5^un,  babor  ift  man  Bei  5^ad§t 
fidler.  Unb  n^enn  man'§  fo  ;3^a'^r  au§  Sa^r  ein  getrieBen 
!^at,  !ommt  einem  biefe  ftiEere  .^älfte  be§  (SrbenleBenl  gar 
nid^t  me^r  fo  fdf)recf=  unb  fpuf^aft  t)or,  ja  biel  trauU(|er 
unb  bergnüglid^er ,  al§  ber  fred^e  ©onnenfd^ein ,  ber  atte 
6d6äben  unb  ^eBred^en  ber  armen  ^O^enfi^^eit  unBarmT^er^ig 
Bloßlegt,  toä^renb  bie  5^ac§t  ben  5Jlantel  ber  SieBe  barüBer= 
Breitet. 

@r  lüftete  fein  §ütd^en  unb  fal^  mit  einem  ban!Bar 
gerührten  35licE  ^um  §immel  auf,  too  fidf)  bunüe  @d^nee= 
tnolfen  jagten.  S)er  5lnbere  fagte  fein  äöort.  (5r  ^atte  bie 
©ttenBogen  auf  bie  ^niee  geftemmt  unb  ha^  fd§mere  <g)au|)t 
auf  bie  geBaEten  gäufte  geftü^t. 

Sa,  ja !  fu^r  ber  kleine  fort,  inbem  er  mit  bem  ?lermel 
feines  9ftodfe§  bie  runben  ^läfer  be§  ßatemd^enS  :pu|te,  man 
mu§  eBen  lernen  fid^  nad§  ber  S)edfe  ju  ftredfen,  ba§  ift  ber 
^ern  ber  ganzen  ^'^ilofo^fiie.  S)er  l^immlifd^e  ©d^neiber  l§at 
Bei  ber  meinigen  ba§  ^m%  ettoaS  gar  äu  fe'^r  gefpart.  3d§ 
mü^te  aBer  lügen,  menn  id§  fagen  tooEte,  ba§  mid§  barunter 
fröre.  Unb  bann:  toa§  miE  mid^  l^inbern,  mid§  innerlid§  fo 
lang  au§auftred£en ,  ba§  id^  an  bie  ©rösten  ^eranreid^e,  ja, 
üBer  aEe  biefe  ^inauStoai^fe ,  Bi§  an  bie  ©teme  l^inauf? 
(Se^en  ©ie,  ha^  ift  3.  58.  ber  UeBelftanb,  ba|  fo  ein  un= 
geBunbene§  ^erld^en  in  2)uobea  t)on  3lted§tgtt)egen  eine  feige 

9* 
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5!}lemme  fein  mü^te,  toeil  feine  ©liebma^en  in  einer  Wxm= 
Berget  S^iel^eugfabri!  ntel^r  an  i^rem  $la^  toären,  aU  unter 
ben  groBfc^läc^tig  auSgetoad^fenen  fogenannten  ^eBenmenfd^en. 
gu  Einfang  ]^ab'  iä)  benn  aud^  bor  jebem  9lac^ttt)ä(i)terf Ratten 
ober  ^^eufunblänbergebeE  einen  heftigen  9lef)ie!t  gehabt  unb 
meine  ^flad^tfdinjärmerei  nur  mit  gittern  unb  Sagen  au§= 
geführt.  S3i§  id^  eine§  %ao,t^  mein  |)er5  in  bie  §änbe  na]^m 
unb  i^m  eine  trefftid^e  ©tanbrebe  :§ielt.  S^eobor,  fagt'  id^, 
toenn  bu  aud§  an  f^teifd^  unb  SSein  ju  !ur5  ge!ommen  Bift, 
toer  tüiE  bid)  ^inbem,  fo  öiel  ß^ourage  ^u  l^aBen,  aU  ber 
größte  ßümmel?  Unb  bann  fteEte  id§  mir  eine  50flenge  Sei= 
fljiele  au§  ber  ^aturgefd^id§te  t)or,  bon  2;5ieren,  bie  toeit 
giertid^er  genaturt  finb,  al§  id^ ,  unb  bod^  nid^t  Blo^  i^re 
;Sungen  bert^eibigen,  fonbern  bem  3Jlenf(^en  gegenüber  fid^ 
ööEig  unbefümmert  i^re§  Sebeng  freuen  unb  i|m  fogar  bie 
^irf(|en  bom  S3aum  unb  bie  Söurft  au§  bem  ütaudfifang 
toegftibi^en.  ©eitbem  ^abt  id)  mid^  im  5Jlut!)^aben  fo 
tapfer  ejercirt,  ba§  id§  unter  biefen  l^immell^o^en  -Käufern 
ganj  frö^Iid^  ^erumtoanble,  !einem  Abenteuer  au§  bem  SSege 
ge:^e  unb,  toie  f^igura  jeigt,  felbft  mit  einem  mirÜid^en 
ütiefen  fo  öertraulid^  ptaubern  !ann,  toie  ein  §ünbd§en  im 
^öfig  be§  2öüften!önig§. 

hierauf  fd§toieg  er  unb  badete,  e§  fei  nun  an  bem 
5lnberen,  ben  großen  9Jlunb  enblid^  aufäut^un  unb  bon  fei= 
ner  ^erfon  gteid^faüg  fo  toeit  üted^enfd^aft  p  geben,  ba§  bie 
S5e!anntfdf)aft  nid§t  bto§  eine  einfeitige  bliebe.  S)od^ 
fd^ienen  fid^  in  bem  toeitlöufigen  (Se^irn  be§  UebermenfdCien 
hu  @eban!en  anwerft  langfam  ^u  belegen,  in  einer  fd)n)er= 
flüfftgen  5}letand§oIie  mie  in  einem  sd^en  (Elemente  fd^mim= 
menb,  ba§  ^inter  ber  ©d^leufe  feiner  großen  gä^ne  fic^ 
ftaute.  51I§  er  enblid^  bo^  aud§  fein  langet  ©(iitoeigen 
empfanb,  pmal  ber  Meine  eine  ^etoegung  mad^te,  aU  ob 
er  aufbred^en  tooEte,  na^m  er  Cangfam  bie  @tü|en  unter 
feinem  Mnn  toeg,  liefe  bie  gebauten  ^^äufte  in  ben  ©d^oofe 
faEen  unb  fagte  mit  bumpfer  Stimme: 

S)a§  ©d§iÄfal  oet!leibet  feine  ^lüd^en  in  mand^erlet  @e= 
ftalten.     (£§  ift  mer!mürbig  —  ungeheuer  merftoürbig  — 
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2öa§  tft  mer!tDürbig?  fragte  ber  ^Uim. 

S)a§  tüix  (5c^i(Jjal§brüber  finb  unb  un§  ]§tet  :|3lö|U(^ 
gefunben  l^aben.  ^(^  l^abe  alle  i^al^re  meinet  ßeBeit^  barüber 
gebrütet,  ob  tüo^I  je  ein  ^O^enfd^en^er^  mir  begegnen  toürbe, 
ba§  mid^  öerftel^en  fönnte,  nnb  l^abe  t)on  ^a1)x  3U  ^a^x 
bitterer  baran  öerstoeifelt.  Unb  je^t  fe^^  iä)  e§  mir  gegen= 
über,  unb  in  fo  anberer  ©eftalt,  afe  iä)  e§  mir  backte,  unb 
gleid^  in  ber  erften  @tunbe  fagen  toir  un§  unfere  ge^eimften 
@eban!en.     ^erfraürbig!  —  Ungeheuer  mer!toürbig! 

@r  fd^ien  lieber  in  feinen  feuf^enben  S^rübfinn  t)er= 
fin!en  ju  ttJoEen.  ^(ö|li(^  aber  fuT^r  er  auf,  mit  einet 
ieibenf{^aftli(i)en  SBilb^eit,  bie  ben  kleinen  tro|  feiner  gut 
einftubirten  ^er^^aftigfeit  pfammenfa^ren  machte: 

äöort  für  3Bort  mein  f^all!  5lu§gefto§en  öon  aEen 
2;ageegef(^ö|jfen !  2)a3u  öerbammt,  angeglo^t,  tjer^ö^nt,  öon 
einem  ©d^marm  J^agebiebe  Verfolgt  3u  werben,  ober  in  emiger 
©infamfeit  l^erum^ufd^meifen,  mie  ein  S5erbred^er,  ber  ba§ 
ßii^t  äu  f(^euen  ^t!  (Sine  toEe  ßaune  ber  9latur,  hk  x^x 
einmal  im  Sftaufd^  entfd^tü^^ft  i[t  unb  bereu  armfelige  S5er= 
!ör|)erung  nun  fe^^en  mag,  toie  fie  mit  \iä)  fertig  toirb !  Unb 
fo  immer  l)erumf(^leic^en,  nu|to§  unb  ^iellog,  unb  bie  ^^äufte 
gegen  ben  (Sternenhimmel  batten  unb  fragen,  too  ber  fo= 
genannte  milbe  S5ater  mol^nt,  ber  feinem  aEpfe^r  in  bie 
ßänge  unb  Streite  gefc^offenen  8ol§n  ben  SuQCing  3U  ciEen 
ßebenöfreuben  öerf^errt  l)at,  meit  er  überaE  bie  Sl^üren  p 
niebrig  unb  bie  Ärüge  unb  Si^üffeln  3U  !lein  gemocht  ^at! 
3ft  ;3§nen  nidf)t .  auc^  taufenbmal  ber  @eban!e  ge!ommen, 
toie  benn  ^^x  ©c^idfal  p  ber  ge^riefenen  @ere(^tig!eit  bet 
SBeltregierung  ftimmen  möd^te? 

S)er  kleine  antwortete  nic^t  fogleid^.  @r  lonnte  fid^ 
Don  feinem  ©rftaunen  nid^t  fo  batb  erl^olen,  biefen  feinen 
neuen  35e!annten,  ben  er  feinem  ganzen  ^ufpg  nadt)  für 
einen  ^oljfnec^t  ober  ^^löger  geT^alten  Tratte,  in  fo  gen)äl|lten 
3lugbrü(fen  feinem  .^eraen  Suft  madfien  ju  l^ören.  S^er^ei^en 
Sie,  fagte  er  enblicf),  moEen  Sie  mir  nidt)t  pöor  fagen, 
mit  äöem  ict)  eigentlich  bie  ß^re  ^abt'^ 

3öa§  !ann  ^l)nen  baran  liegen!  brummte  ber  5lnbere 
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mümfd§.  5Jlein  '?ftamt  tft  ^ott  fei  S)an!  öerjd^oEen.  6r  ^at 
lange  genug  auf  großen  5tnf(^Iag§3etteln  figurirt,  nebft  einer 
fi^nöben  3l5l6ilbung  meiner  (SJeftalt,  unb  barunter  bie  5^oti3, 
tote  öiel  @intritt§gelb  man  auf  bem  erften  ^la^  ju  ^a^len 
:^aBe,  U)ie  öiel  auf  bem  atoeiten,  ^inber  unb  ^ilitär^jerfonen 
bie  .^älfte.  Stegreifen  ©ie  nid§t,  ba^  man  fro^  ift,  feinen 
eignen  5^amen  t)ergeffen  3U  !önnen,  toenn  man  i^n  fo  lange 
auf  aEen  ^al^rmärften  bom  5lu§rufer  ^at  au^fc^reien  ^ören, 
mit  bem  e^renboEen  3ufa^,  biefen  5^amen  filiere  ber  größte 
5Jlann  ber  Sßelt,  unb  bann,  UJenn  bie  S3ube  boE  toar,  l)erein= 
!ommen  unb  am  oranger  ftel^en  muffen  unb  aE  bie  ein= 
fältigen  S5auerngefic£)ter  unb  bie  <Bä)utbubtn  unb  ^inb^mägbe 
um  fid§  5^rum,  unb  mit  leinem  f^u^tritt  fid§  bagegen  mehren 
bürfen,  toenn  ba§  ©efinbel  5utrauli(i)  tourbe  unb  einem  ba§ 
SSein  Betaftete,  oB  e§  aud^  ein  ri(i)tige§  üliefenBein  fei,  mit 
©e^nen  unb  5!Jlu§!eln,  nic^t  ettoa  ein  au§gefto:|3fter  SSalg 
mit  einem  ^^fa^l  in  ber  TOtte?  ©el§en  (Sie,  ^err,  ha^  5^be 
i(^  burd^mad^en  muffen,  ge^n  gan^e  ^afjxt  lang.  ;3^ft  ba§ 
CLuä)  ein  5!Jlenf(^enbafein ,  für  nid^t§  %nitxe§>  auf  ber  Söelt 
3U  fein,  al§  angegafft  gu  toerben?  5^i(^t§  ju  t^un  unb  p 
öerrid)ten,  al§  gro|  3U  fein,  ein  paax  k>ä)u^  über  ba§  ge= 
toö^nlid^e  TOlitärma^  gu  l^aben  unb  fi(^  bafür  no(^  betüun= 
bem  p  laffen?   O  ^immlifi^e  ^erec^tigfeit ! 

äa  tool^l!  nicite  ber  Äleine  ernft^aft  bor  fid§  l^in. 
(SlauBen  ©ie  nur  nii^t,  in  meinen  .^o^f  ginge  ba§  nid^t 
l^inein,  toa§  @ie  mir  ba  fagen.  ^d§  felBft  bin  ^toar  Oon 
einem  ä^^nlid^en  ©(^idtfal  berfd^ont  geblieben.  3lBer  toenn 
iä)  fo  in  Seitungen  la§,  bon  gana  lleinen  5!}lenfd§en,  bie  ^ur 
©i^au  gefteEt  tourben,  ^at  e§  mid§  jebeSmal  gefd^üttelt,  al§ 
ftredte  fid§  au(^  nad§  mir  eine  grobe,  l^abgierige  §anb  au§, 
um  mid§  auf  einen  2:ifd§  ju  fteEen  unb  toie  ein  lebenbigeS 
Sjjielaeug  ^erumäuaetgen.  S)abor  ^at  mid§,  toie  gefagt, 
meine  gute  5[Jlutter  unb  auc§  mein  gnäbiger  (Bdjöpiex  Be= 
toa^^rt.  Söarum  ^^ben  @ie  fid§^§  benn  gefaEen  laffen? 
©ie  finb  bod^  [tarier  aU  iä).  5ln  i^^rer  ©teEe  todre  id§ 
auggebrod^en  au§  meinem  .^äftg,  toie  ein  brüEenber  ßötoe, 
unb  ^ätte  mid§  in  hu  erfte  befte  Söilbni^  geflüd£)tet. 
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S)er  &xo%t  laäjk  getcaltjam,  n)a§  toie  ba§  raul§e  ^e= 
l§eul  etne§  großen  <g)unbe§  !tang. 

S)er  gnäbige  ©d^ö^jer!  @§  fd^eint,  ba^  er  fid^  unter 
feinen  t)erpfnfd§ten  Kreaturen  lieber  berer  erbarmt,  bie  i^m 
äu  !lein,  at§  bie  il^m  3U  gro§  gerat^en  finb.  Sie,  ben!t  er, 
mögen  fid^  nur  aEein  burd)fd§lagen.  ©ie  ^aben  ja  bie  f^änfte 
baju.  S)a§  ^ei^t,  nienn  er  überhaupt  ein  Söort  mit^ureben 
l§at  bei  bem,  hjag  \)k  Blinbe  nnb  geban!enIofe  5!Jlutter  5^atur 
in  biefer  Sßelt  anrid^tet.  SCßenn  id^  fo  manc§e§  ^al  mit 
t^m  gelabert  ^abe,  ba§  er  mid§  ^n  einem  |o(d§en  (Sd^auftüd 
nnb  ni(f)t§  äÖeiterem  gema(^t,  nnb  er  blieb  ftocfftiE  nnb 
lu%  mi(^  immer  aEein  reben,  |o  ref^ectlos  e§  aud§  flang, 
backte  id^  mir  oft:  ber  arme  ^Jlann  —  toenn  er  überhaupt 
tjor^anben  ift  —  mag  too^l  aud^  nid^t  biel  Beffer  bran  fein, 
al§  mand^er  §au§öater,  ber  ein  böfe§  SßeiB  ^at  nnb  beg 
.gau§frieben§  ttjegen  fie  mad§en  lä^t,  toie  fie'§  für  gut  finbet. 
SBenn  er  fönnte,  mie  er  mottte,  toürbe  er  ber  alten  ^ntter 
5flatur,  hu  e§  mand^mal  toE  genug  treibt,  au($  too^l  ben 
5!Jleifter  geigen,  ©ie  ift  i^m  aber  3U  ftar!,  ba  mu§  er  unter= 
bucfen,  ^erabe  mie  mein  leiblicher  SSater,  ber  ^at  aud^  nid^t 
3u  mutifen  getoagt,  toenn  meine  ^Jlutter  nur  mit  bem  ginger 
broT^te.  S)a  begreifen  6ie  mo^l,  ha^  \ä)  nod^  tneniger  baran 
beulen  !onnte,  meinen  eigenen  äöiEen  p  ^aben. 

Unb  ^1)xe  leiblid^e  f^rau  5[Jlutter  l^at  e§  über§  §erä 
bringen  fönnen  — 

Ueber§  ^erj?  Söiffen  ©ie  fo  getoi^,  ob  fie  auc^  ein 
tl^erj  ]§atte  ?  ^ä)  toei^  nid§t ,  tnie  e§  bie  anberen  Söeiber 
bamit  galten  unb  ob  ba§,  toaS  man  fo  ha^  §erä  nennt,  bei 
t^nen  me"§r  ift,  al§  eine  (5aug|)umpe,  bie  ba§  S5lut  burd^ 
bie  albern  treibt.  S3ei  ber  gi^au  aber,  bie  mid^  in  bie  SCßelt 
gefe|t  — 

@r  ^ielt  inne,  unb  ber  kleine  fa'^  beutlic^,  ha^  eine 
5lrt  ^ram^jf  i^m  bie  SSruft  aufammen^og.  @ine  bidEe  5lber 
an  feiner  ©tirn  fd^tnoE  gefä'^rlid^  an,  er  fnirfd^te  mit  ben 
Sännen  unb  fd^lug  mit  ber  ^au^i  gegen  bie  ©tein^jlatte,  auf 
ber  er  fag. 

9lein,  fnurrte   er  enblic^,    '§  ift  ein  Unfinn  mit  bem 
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öierten  (Btbot  Spater  unb  ^Rutter  e^ren  —  ba§  mögen  2)ie 
tl^un,  beten  Später  unb  5Jlütter  el§tentoert§  unb  e^rtoürbig 
ftnb.  S)te  meinen  —  fie  ru^en  }e|t  im  @rabe,  unb  tt)enn'§ 
ein  iüngfteg  (Sendet  gieBt,  id§  teilt  nid^t  i!^ren  anflöget 
machen  —  ba§  ift  5lEe§ ,  tt)a§  id§  für  fie  t^un  !ann ,  oB= 
tüol^l  fie'g  nic^t  um  mid^  öetbient  l^aBen.  2)enn  fd^on  bafe 
fie  mid§  erzeugt  ^aBen,  tear  nid§t§  2lnbere§,  aU  eine  elenbe 
unb  lieBIofe  (i|)ecutation.  Sie  badeten  fid§  ntd§t§  baBei;  in 
tl§ren  groBen  ^öjjfen  mar  nid^t  ^(a|  für  fo  biel  §irn,  al§ 
man  Braucht,  um  fid^  feine  ^flid^ten  gegen  .^inber  unb  @n!el 
!lar  5u  machen.  S^mal  mein  §err  ^ater  pflegte  fic^  mit 
9lad^ben!en  nid§t  in  Unfoften  ju  fe|en.  @r  mar  ber  51B= 
lömmling  einer  Familie,  hk  attejeit  i^ren  6tol5  in  eine 
ungemeine  ßeiBe§grö§e  gefegt  ^atte.  5lBer  bie  S5oreltern 
toaren  baBei  !eine  2;agebieBe  gemefen,  fonbern  e^rli(^e  .&anb= 
tüerfer,  3^^i^^ß^*^^ute  ober  (SJroBfd^miebe,  unb  immer  mar  nur 
ein  einziger  <Bo1)n  bagemefen,  ba§  @efd§led§t  ber  5[)lagnuffen 
fort3ufe|en.  51I§  oB  bie  gan^e  9latur!raft  fid§  auf  Einmal 
in  bem  einen  unförmlid^en  ©d^ö^Iing  erfc^ö^ft  l^ätte.  @rft 
mein  Sßater  fd^lug  au§  ber  5lrt,  nic^t  in  ber  @rö§e,  in  ber 
er  ben  ©ro^öater  nod§  üBertraf,  fonbern  in  bem  5lBfd^eu 
gegen  e'^rlic^e  5lrBeit.  Statt  am  5(mBo§  3U  fteT^en  unb  bie 
fd^meren  ©ifenftangen  3U  regieren,  Verfiel  er  barauf,  au§ 
feiner  f^igur  filetier  p  mad^en.  6in  tjerfd^mi^ter  ^nhe 
rebete  i:^m  ju,  mit  i^m  ba§  äßeite  gu  fud^en  unb  fid§  für 
@elb  fe^en  au  laffen.  Unb  ma^r^ftig,  er  Bitbete  fid^  no(^ 
dma%  ein  auf  feine  Sd^anbe.  5tm  oranger  ftel^en  fam  xijm 
nidf)t  Bto§  tuftig  unb  einträgtii^  öor,  fonbern  e^renboE. 
Unb  toie  er  bann  auf  einer  ^effe  eine  S5ube  fanb,  in  ber 
eine  ftar!e  ^rau  mit  4entnergemid^ten  S3atC  fpiette,  unb  ein 
leBenbigeg  ,^atB  auf  i^rem  auggeftrecEten  5lrm  trug,  tie§  er 
fic^  Bereben,  au§  purem  @igennu|  biefer  nic^t  fe^r  tieBtid^en 
jungen  i)ame  feine  .^anb  anäuBieten,  um  einen  Sot)n  ju 
Be!ommen,  ber  ba§  bo^j^iette  @intritt§getb  toertl^  märe.  9lun, 
bamit  ift  e§  xi)m  freitid^  gegtüdt,  aber  er  tjat  e§  Bü^en 
muffen.  Seine  guten  fauten  2^age  maren  borBei.  2öie  ein 
ßaftt^ier  ^at  er  bie  ^^rau  Bebienen  muffen  unb  meber  einen 
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2)an!  nod§  einen  freunbltd^en  SlicE  Belommen,  ha  fte  t^n 
tro|  feiner  ßänge  tjerad^tete  unb  i^m  in§  @efi(^t  jagte,  er 
fei  ein  ©c^tüäd^ling.  @r  tüar  e§  aud).  @r  §atte  feine  ül6er= 
mäßigen  ©lieber  niemals  geübt,  tüeit  fie  il)m  ja  o^^ne^in  ^u 
leben  fdfiafften  unb  er  nur  für  bie  ©rö^e,  nid^t  für  bie 
(Starte  auf  bem  Sattel  ge^riefen  tourbe.  ©o  üerfiel  er  bann 
fi(i)tli($,  getoö'finte  fi(^  ba§  Wnfen  an  unb  ftarb  eine§  f(^ö= 
neu  2:age§,  toie  ein  Ijol^ler  S3aum  aufammenbrid^t,  o^ne  baß 
ein  bcfonberer  ©türm  baju  mif^ilft.  ©tauben  6ie,  ba| 
feine  3Bitttt)e  nur  ©ine  X^xäm  um  xi)n  geroeint  ^ätte?  (Sie 
roar  ja  öerforgt,  felbft  rac^bem  fie  fo  fett  getoorben  roar, 
ha%  fie  i^re§  furzen  Slt^emg  roegen  nid^t  me^r  auftreten 
fonnte.  ^i)  roar  ja  ba,  ii),  ba§  liebe  Sö^nc^en,  ba§  feinem 
^apa  fo  f)errlid§  über  ben  üöp]  geroad^fen  roar.  51un,  ba 
i)db^  id§  benn,  um  meine  ^^rau  ^}Jtutter  3U  ernähren,  ar  = 
beiten  muffen,  roill  fagen,  ^e^n  ©tunben  jeben  2;ag  mid^ 
anglo^en  laffen.  <Bu  rounbern  fid§  barüber.  (Sie  beulen, 
idf)  ^ätte  bod^,  roenn  id^  nur  gerooltt  l^ätte,  roeglaufen  unb 
3um  ©ro§pa|)a  mid§  an  hxt  (Sd^miebeeffe  fteEen  !önnen. 
^ber  (Sie  "^aben  nid)t  ba§  @lücC  gel^abt,  meine  grau  5}lutter 
3U  fennen,  ober  fonft  eine  ftarfe  grau  3ur  ^Ulutter  äu  ^ben. 
Söiffen  Sie,  roie  baö  bemütl^igt,  al§  ein  erroad^fener  ^enfd§ 
tjon  feiner  eigenen  Butter  —  aber  nein,  ba§  foE  nie  über 
meine  ßib|3en  fommen!  2)a§  ßine  nur  rounbert  mid§  je^t 
felbft,  ba§  id^  eö  ertragen  ^abt,  o^ne  mi(^  an  ben  näd^ften 
beften  Saum  aufzuhängen. 

6r  öerftummte  roieber,  unb  bem  kleinen  roottte  !ein  ein= 
3ige§  2öort  einfaEen,  ba§  il)m  paffenb  erfd£)ienen  roäre  jum  2:roft 
für  einen  fo  übermenfd^lic^en  Kummer.  9lad^  einer  langen 
$aufe,  roäl^renb  e§  ki^t  ju  fdlineien  anfing,  fo  ha^  .g)en: 
^inje  fein  9töcCd§en  fefter  !nö)3fte,  roeil  il^n  fror,  fagte  ber 
©ro§e  enblid^ :  ßaffcn  roir  fie  ru^en !  ^ä)  tiabe  il^r  Vergeben. 
Snmal  il^re  legten  Satire  fo  elenb  roarcn  burd^  bie  Sd^ulb 
i{)re§  erf(^redtlid)en  ßeibe^umfangg ,  ba§  felbft  xtjx  2:obfeinb 
TOtleib  füllten  mußte.  2öem  id^  aber  nid^t  Vergeben 
!ann,  ba§  ift  bie  alte  Stiefmutter,  bie  ^atur,  unb  roenn  id^ 
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mit  ber  einmal  unter  öiet  klugen  p  teben  !äme,  id§  mürbe 
il^r  2)inge  fagen  —  S)inge  — 

@r  l^ob  bie  Beiben  ^dufte  unb  toiegte  fie  langfam  t)or 
fid^  ^in.    S)ann  ftanb  er  auf. 

@§  gieBt  nod^  öiel  ©d§nee  biefe  5^a(^t,  fagte  er.  Um 
mi($  ift  mir  nid^t  Bange,  menn  iä)  aud^  nod)  einen  3iem= 
Ii(^en  SGßeg  p  marfien  l^aBe.  ©o  ein  manbelnber  Sl^urm 
f(^neit  nic^t  fo  leidet  ein.  (Sie  aBer,  §err  ^inge,  tonnten 
Uxä)t  im  Sd^nee  ftedten  BleiBen.  ^ä)  miE  Sie  nad^  §aufe 
Begleiten,  äßenn  e§  i^^^en  red^t  ift,  finb  mir  nidfit  ba§ 
le|te  5Jlal  Beifammen  gemefen. 

(S§  mirb  mir  eine  ß^re  unb  ein  S5ergnügen  fein,  §err 
5[Jlagnuffen,  bie  S5e!anntfd^aft  fortäufe^en,  ermiberte  ber  kleine 
öerBinblidf) ,  inbem  er  fid^  Bemühte ,  mit  feinem  35egleiter 
8d§ritt  3U  j§alten.  2Gßa§  ©ie  mir  ba  t)on  i^^tem  SeBen 
mitget^eilt  l^aBen,  ^at  mid^  traurig  gemad^t.  @§  t^ut  mir 
}ebo(^  aud§  toieber  mol)l,  ba§  Sie  mir  ^^x  S5ertrauen  ge= 
fd^entt  ^aien.  Unfere  ©d^icffale  finb  fo  ä^nlid^  unb  bod§ 
toieber  ganj  t)erfd§ieben.  Unb  faft  fd^eue  \if  mid^,  Sf^nen 
3U  erjöflen,  mie  biet  Beffer  iä)  e§  gel^aBt  ^aBe,  meil  e§ 
;3^^ren  @roE  gegen  bie  SJorfe^ung  nur  nod§  Derme^ren  mu§, 
al§  ein  neuer  5Bemei§  für  bie  Ungered^tigteit  ber  3öelt= 
regierung.   SöieEei(^t  aBer  tommt  bie  5lu§glei(l)ung  ^intennad^. 

^m  2^enfeit§?  ©rlauBen  ©ie  mir  bie  SBemertung,  ba^ 
ba§  ein  fd^led^ter  2:roft  ift.  ©elBft  menn  e§  ein  ^arabieS 
gäBe,  moran  id§  nid^t  glauBe,  mürbe  mif§  brüBen  Beffer 
gelten,  al§  ^ier?  SBenn  id^  BleiBe,  ber  iä)  Bin  —  unb  ba§ 
gehörte  bo(^  ^u  einer  mir!lidf)en  5luferfte]§ung  —  merben  mid§ 
nid§t  bie  @ngel  im  .^immel  bermaleinft  megen  meiner  ©e^en§= 
mürbigfeit  genau  fo  angaffen,  toie  bie  dauern  auf  ber  5Jleffe? 
Unb  felBft  toenn  bort  brüBen  baS  ^Higüer^ältni^  aufhört, 
mer  entfd§äbigt  mid^  für  ha^  nieberträd^tig  öerl^unäte  @rben= 
leBen,  ba§  burd§  teine  l^immlifd^en  ^reuben  mieber  gut  ge= 
mad^t  merben  !ann? 

9lein,  fagte  ber  kleine,  fo  ^aBe  id§'§  nid^t  gemeint, 
©ie  finb  nod^  jung.  Söie  alt  finb  6ie,  toenn  i^  fragen 
barf? 
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Stoetunbbtei^iö. 

5^un  feigen  <Bxe,  bret  3al^re  jünger  aU  t($.  3öer  tt)et§, 
toaS  bag  ßeBen  ^t}mn  nod^  Bringen  fann!  5lm  @nbe  ftnben 
Sie  no(^  eine  gute  grau,  faufen  eine  Sd^miebe  unb  führen 
ba§  ßeben  S^rer  S5oröäter,  bie  bod^  au(^  mit  i^rent  ßoofe 
aufrieben  toaren. 

^er  @ro§e  Blieb  fielen  unb  ftie§  ein  toilbeg  Sachen 
au§.  @ine  grau!  rief  er.  2öo  toirb  ein  ric§tige§  grauen= 
jimmer,  ba§  nidit  felBft  eine  S5ogelf(^eu(^e  ift,  an  einem 
Ungeheuer  meinesgleichen  ^efaEen  finben?  Unb  toenn  iä) 
©iner  Begegne,  bie  mir  Bi§  an  bie  ©c^ultem  reichte,  l^alten 
©ie  mi^  für  getoiffenloS  genug,  ba^  xä)  fie  p  meinem 
äÖeiBe  machen  möchte,  um  einen  ©o^n  aufn)ad§fen  ^u  fe^n, 
ber  mir  bie  f^i^age  in§  (Sefid^t  toirft:  §aft  bu  ba§  §erä 
ge^aBt,  bein  eigene^  Unglüct  fort3u:j3flan3en  ?  §aft  bu  nid^t 
felBft  fd^toer  genug  baran  gu  tragen  ge^aBt? 

S)er  Meine  BlieB  bie  3lnttoort  fdfiulbig.  @r  ftie^  nur 
mit  feinem  ©törfd^en  ]§eftig  gegen  bie  Steine,  brüdtte  ben 
§ut  tiefer  in§  ^efid^t  unb  l^uftete,  toie  (Siner,  ber  einen 
l^arten  Siffen  nidCjt  ^inuntertoürgen  !ann.  S)ann  gingen  fie 
fd^tüeigenb  toeiter,  Bi§  fie  5u  einem  ^o^en  «gaufe  !amen,  Dor 
toeld^em  §err  ^inge  fielen  BlieB.  @§  lag  in  einer  engen 
5^eBengaffe,  bie  jtoei  §au|)tftra^en  öerBanb,  toar  aBer  luftig 
genug,  ba  gegenüBer  eine  lange  ^auer  fid§  ^in^og,  üBer 
Ujeld^e  bie  SSäume  eine§  ber  fd^önften  ©arten  ber  Stabt,  je^t 
freiließ  !a§l  unb  öom  feuchten  5^eBel  gefd^tüär^t ,  §erüBer= 
ragten. 

§ier  too^ne  id^ ,  fagte  ber  i^leine ,  inbem  er  einen 
©d^lüffel  au§  ber  Za^äje  50g  unb  ba§  Saternc^en  gegen  bie 
2]§ür  ftral^len  lie§.  S)a§  Sd^lüffellod^  toar  fo  ^0$  üBer 
feinem  ^op]  angeBrad^t,  ba^  er  e§  mit  feinem  ütedfen  unb 
Strecken  ^ätte  erreid^en  !önnen.  S)afür  fanb  fid^  in  bem 
anberen  S^^orftügel  ein  fd§male§,  niebrige§  ^fört^en  au§= 
gefd^nitten,  gerabe  gro§  genug,  ha^  eine  fo  ^ierlid^e  ^erfon 
fid^  burd^fc^miegen  !onnte,  morauf  fid§  bie  ^üEung  lieber 
faum  fi(^tBar  öerfd^lo^. 

^err  5!Jlagnuffen,  fagte  ber  Meine,  id§  Bebaure,  ba§  id^ 
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©ie  md§t  einlaben  !ann,  no(5  ein  tüenig  Bei  mir  einzutreten. 
^ä)  3tt)eifle  aber,  oB  mein  ©eparateingang  S^l^nen  conüeniren 
toürbe,  unb  möchte  meinen  §au§tt)irt^  3u  biefer  ©tunbe  nid^t 
au§  bem  6(^laf  !(ingeln.  Söenn  ©ie  öietteidit  morgen 
5^ac^t§  tüieber  be§  äöege§  !ämen,  toürbe  i^  jd^on  bafür 
forgen,  ba^  ©ie  burd§  ba§  gro^e  i^or  l^ereinfönnten.  5lber 
freilid§  —  ic^  moi^ne  im  britten  ©tod  in  ber  ^anfärbe  — 
oB  e§  ganz  o^^ne  ^üÄen  aBgel^en  toirb,  Be^meiile  id§.  ^Jlein 
äöirt^,  ber  nid§t  ber  ^rö^te  i[t,  ton  bte  Sinxmerbede  mit 
ber  auSgeftrerften  §anb  erreid^en.  SCBer  ©ie  !önnen  ja  fi^en. 
(S§  tüäre  fe^r  freunblid^  öon  ^^nen,  n)enn  ©ie  mid§  Befud^en 
tooEten;  mir  fd^eint,  toir  Ratten  un§  nod§  5!Jland§erIei  ^u 
fagen,  unb  auf  ^'^re  lepen  ^eu^erungen  möchte  id^  too^l 
ettoag  ertoibern,  tüoäu  e§  ber  ©d^neeminb  l^eute  nid^t  !ommen 
lä§t.     ^arf  ifi)  alfo  ^^offen  — 

^d^  merbe  !ommen,  tüenn  e§  S^nen  nid§t  unlieB  ift, 
toarf  ber  @ro§e  in  mürrifc^em  2;one  ^in.  ©ie  muffen  bann 
auä)  einmal  meine  äöo^nung  Beehren  —  fie  liegt  eine  !(eine 
©tunbe  öor  ber  ©tabt  —  p  biefer  ^a^reS^eit  nid^t  feT^r 
Be^aglid^  für  bermötinte  ©täbter  —  aBer  idf)  forge  fd^on, 
bal  ©ie  Bequem  ^infommen.     (Bute  5flad§t,  §err  ^in^e! 

(Bute  5^ad§t,    .&err  ^agnuffen!    5tuf  Söieberfe^^en ! 

^amit  fd^to^  ber  kleine  ba§  %f)nxd)en  auf,  nicEte  fei= 
nem  SSegleiter  nod§  einmal  freunblid^  3U  unb  lie§  xi)n  bann 
im  2)un!eln  unter  bem  immer  bid^ter  faEenben  ©d§nee  feinen 
einfamen  Söeg  fortfe^en. 


5lm  näd^ften  borgen  flJrang  ber  äöinb  um.  @tne 
!lare  |)erBftfonne  fd^molj  ben  ©dfjnee  öon  ben  Waffen  meg; 
aU  5lBenb§  ber  ?Olonb  !am,  !onnte  er  öon  einem  tDol!en= 
lofen  .g)immel  ^ernieberftra'^len.  S)0(^  toar  bie  5^ad§t  lieber 
Mt,  unb  mieber  fa^en  bie  ©d§u|männer  lieBer  in  ben  tt)ar= 
men  ©d^en!en,  aU  ba6  fie  im  ^^reien  §erum)jatrouiEirt 
todren.  ©o  !onnte  §err  ^agnuffen,  al§  er  gegen  50flitter= 
nad^t  hk  ©tabt  Betrat,  unBe^eEigt  im  ©d^atten  ber  .^äufer 
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l^tntoanbeln,  ba  bte  ©d^tlbtuad^en,  bie  erfd^rodCen  ha^  9'ltefen= 
tounber  öorBeÜommen  fa^en,  für  einen  foId§en  gaE  feine 
befonbere  ^nfttuction  Ratten  nnb  nur  ^interbrein  bei  ber 
5lb(öfung  einen  !onfufen  Ütap^ort  abftatteten,  ber  fte  in  ben 
S^erbac^t  brad)te,  auf  il^rem  Soften  geträumt  3U  l^aben. 
51I§  aber  ber  (Setoaltige  ba§  §au§  erreid§t  ^atte,  toorin  ber 
kleine  too^nte,  ^örte  er  au§  einem  ber  oberften  f^enfter  ha^ 
be!annte  ^nabenftimmd^en  einen  @uten  5lbenb!  l§erunter= 
rufen  unb  bie  SBeifung,  ju  toarten;  eg  toerbe  gleich  geöffnet 
toerben.  SBalb  barauf  t|at  fic§  ba§  Üeine  Sprd^en  auf, 
unb  <!perr  3:^eobor  ^in^e  in  eigner  ^erfon  reichte  einen 
großen  §au§f(^lüffel  ^^nauS,  mit  toelc^em  ^O^lagnuffen  \>u 
fd^toere  l^forte  fid^  felber  öffnen  foEte.  SDiefer  fanb  ba§ 
5Jlännlein,  ba§  i^n  frö!)Iid^  betoiEfommnete,  mit  ber  Saterne 
im  |)au§fiur  unb  folgte  i^^m  bie  %xe)i)ptn  hinauf  U^  in  ben 
oberften  @todE.  ^ier  galt  e§  frei(id§  ben  kop]  jtoifd^en  bie 
©c£)ultern  prütfgie^en ,  benn  an  Slufred^tfte^en  toar  nid^t  ju 
benfen.  Söa§  aber  ba§  gi^wter,  in  ba§  fein  Üeiner  f^reunb 
i^n  führte,  an  ^ö^e  öermiffen  lie^,  erfe|te  e§  an  Sänge  unb 
breite.  3^^^  niebrige  öieredfige  genfter  liefen  ba^  3jlonb= 
lid^t  T^ereinftra^ten ,  burd§  toei^e  S5orpnge  nur  toenig  ge= 
bämpft.  ^n  ber  ^Jlitte  ftanb  ein  niebrige^  ^tifd^d^en,  mit 
fleinen  Stül^len  umfteEt;  an  ber  einen  ^anb  ein  §immet= 
betteten  mit  geblümtem  Kattun  um!leibet,  eine  !leine  ^om= 
mobe  mit  Perlmutter  eingelegt  gegenüber,  aEe§  anbere  @e= 
räf^  in  bemfelben  5Jla§ftabe,  bie  äBänbe  mit  jierlid^  ein= 
geral^mten  §ol5fd§nitten  bel^angen,  5lEe§  blau!  unb  fauber 
ttjie  in  einem  ^up^enjimmer  ju  SÖei:§nadf)ten.  S)a§  ©innige, 
tt)a§  an  ein  ertoad^feneS  ßeben  erinnerte,  mar  ein  berber 
@id§entifd§  ätoifd^en  SSett  unb  ^^enfter,  mit  fleinen  §oläb(öd£en 
unb  bem  mancherlei  SGßerfäeug  bebedEt,  ba§  ein  «gol^fd^neiber 
ju  feiner  5lrbeit  gebrandet.  5£)arüber  ^^ng  in  einem  großen 
^effingbauer  ein  Kanarienvogel,  ber  tro^  ber  ]p'dUn  8tunbe 
munter  au  fd§lagen  anfing,  al§  ba§  ßaternd^en  mieber  l^erein= 
leuchtete. 

3d^  l^abe  l^ier  im  50^onbfd§ein  auf  @ud^  gekartet,  fagte 
ber  Kleine.     (£§  ift  fo  l|übfd§,  toie  ber  ©arten  brüben  funfeit 
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unb  Bli^t.  3e^t  abn  totE  td§  bte  ßam^e  anäünben.  ^f)x 
foHt  6u(^  in  bet  S^^i^Ö^^^i^t^f^^cift  orbentlid§  umfeT^en 
iönnen.  kbn  fe|t  6u(^  erft.  TOr  tüttb  angft  unb  Bange, 
toenn  iä)  @ud§  fo  gebüdt  fteT^en  fel^e,  aU  toürbet  S'^r  nä$= 
ften§  mit  ben  ©i^ultem  bie  ganjc  Si^wterbedte  in  bie  ^öl§e 
l^eöen. 

5Pflagnuffen  toaxf  einen  S3lt(f  auf  bie  ^tnberftü'^Ic^en, 
ba§  Söettftättd^en  unb  ba§  eBen  fo  njinjige  <Bop^a,  ba§  neben 
bem  toarmen  Ofen  im  2öin!el  ftanb.  S)ann  tie^  er  fid^, 
of)m  ein  Sßort  ju  fagen,  auf  bem  9tel§feE  bor  bem  ©immel= 
Betteten  nieber,  leT^nte  ben  ülüden  gegen  bie  SSettlabe  unb 
ftredEte  bie  Steine  lang  öor  fid^  l^in.  ^P^ad^en  ©ie  fid§  !eine 
©orge  um  meine  S5equemlid^!eit ,  fagte  er.  5[Jleine  @(ieb= 
ma^en  finb  l^art  getoöl^nt,  unb  id§  beftnbe  mid^  §ier  gan^ 
gut.    ©ie  tr)o]§nen  red§t  artig  für  ^l^re  S5erl§ältniffe. 

S)er  kleine  l^atte  ein  ^ierlid^eS  ßäm|)d^en  ange3ünbet 
unb  auf  ben  Zi^ä)  mitten  im  S^ntmer  gefteEt,  ba§  Saternd^en 
auf  bie  ^ommobe.  (Bx  ]df)  fid§  je^t  mit  einem  felBftgefäEigen 
Säd§eln  im  gintmer  um  unb  an  feiner  eigenen  !(einen  ^erfon 
l^inaB.  2)iefe  ftecfte  in  einem  türüfd^en  ©d§lafrödt(^en  mit 
rotT^em  f^utter,  unb  ein  rotl§e§  tür!ifd§e§  ^ü^d^en  fa§  öer= 
tDogen  auf  bem  runben  .^inberfo^f. 

^f)x  merbet  mid^  für  einen  ^ec^en  Italien,  fagte  er 
läd^elnb.  5lBer  maS  t^ut  nid^t  hk  (Bttüo^nf)tii\  3n  biefen 
Slnjug  l^at  mid^  meine  gute  5D^utter  geftedft,  bie  mid§  au§er= 
orb entließ  T§üBfd§  barin  fanb.  ^un  ift  fie  fd^on  lange  tobt,  aber 
iä)  tann  mid^  nid§t  entfd§Iie§en,  gu  ,&aufe  ein  anbere§  ßoftüm 
5U  tragen,  oBtool^I  e§  für  einen  ^ünftler  öieEeid^t  nid^t  red^t 
:paffenb  ift.  Söenn  id§  @ud§  nur  einen  Befferen  6i|  an^u» 
Bieten  l^ätte.  5lBer  aud^  ber  ©d^neiber,  mein  §au§toirt]§, 
ift  nid^t  für  fo  l^o^e  @äfte  eingerid^tet.  S^d^  Bin  ju  xi)m 
gebogen,  toeil  unten  ein  Sattel  l^ing:  in  biefem  <&aufe  feien 
ätelier§  gu  öermietl^en.  SlBer  bu  lieber  .^eilanb!  al§  iä)  fie 
Befal§,  mer!te  iä),  ba§  fie  nur  für  bie  getoöT^nlid^en  mittelmäßigen 
^ünftler  ^jaßten,  hu  \xä)  an  ^el^n  guß  T^o^en  ßeintoanben 
berfünbigen.  5)lir  mar  nid§t  geheuer  in  ben  l^immell^o^en 
@la§!äften.  S)a  fd^lug  er  mir  biefe  55lanfarbe  bor,  unb  ^ier 
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leBe  iä)  nun  fett  jtoölf  3aT§ren  feelenöergnügt  unb  ^aht  ba§ 
fd^önfte  ^^lorblid^t  für  meine  «^oljftörfe  unb  im  Sommer  bie 
5lu§fid§t  in§  @rüne,  unb  tt)enn  mein  §anfel  im  SSauer  bort 
einmal  nic^t  Bei  ©timme  ift,  fd^Iagen  bie  gin!en  unb  @olb= 
amfeln  brüben,  ba§  i^  mir  !ein  Beffereg  ß^oncert  toünfd^en 
!ann.  3^r  mügt  mid^  einmal  im  ^^rüT^ling  Befud^en,  ba 
l§aB'  id§^§  l^ier  toie  ein  öertounfd^ener  ^rin^. 

S)er  Slnbere  l^örte  mit  einem  tieffinnigen  @efid§t  bem 
munteren  @ef($tDci|  be§  kleinen  3u,  ber  je^t  ein  ©tül^ld^en 
l^erangerüctt  l^atte  unb  fid§  Vertraulich  5U  \1)m  fe^te. 

5^el§mt  e§  mir  nid§t  üBel,  fagte  er,  ba§  i(^  wS^t"  ju 
ßud^  fage.  3<$  fü^le  eine  fo  ^er^lid^e  3itneigung  ju  (Su^, 
bag  mir  ba§  fatale  ©ie  nid§t  rec^t  üBer  bie  ßi^j^en  toill, 
unb  (5u(^  ba§  ^u  anjuBieten,  feib  ^^x  mir  ju  groß.  3§r 
mögt  e§  bamit  l^alten,  toie  ^^r  tooEt.  Söenn  iä)  e§  @ud§ 
nur  fonft  ein  Bt§d§en  commobe  machen  lönnte  —  iä)  meine 
nid§t  ©Urem  SeiBe,  fonbern  (Surem  @emüt^,  ba§  an  einer 
Böfen  (5d§mermüti§ig!eit  3U  laBoriren  fd^eint.  ^^^r  i^aBt  e§ 
freiließ  nid^t  fo  gut  gel^aBt  in  @urer  3ugenb,  toie  ii^  in  ber 
meinen;  unb  baß  ^^x  je^t  in  ben  angene'^mften  S3erl^ält= 
niffen  leBt,  ift  mir  aud^  nidit  tt)al§rfd^einlid§.  2lBer  aU  ber 
5lBfömmling  einer  (Sd^miebefamilie  folltet  ^^x  bod§  ba§  alte 
©ijrid^tDort  Be^eraigen:  ^ehtx  ift  feine§  @lütfe§  ©d^mieb. 
3^r  l^aBt  bieKeidjt  nur  nid^t  ba§  redfite  @ifen  baju  gefunben, 
benn  an  Gräften,  ben  Jammer  äu  fc^toingen,  !ann  e§  @ud§ 
boc§  nid^t  fehlen. 

äöieber  anttoortete  ber  @roße  nur  mit  einem  ©eufäer 
unb  toanbte  ba§  @efid§t  aB,  bem  i^eEen  f^enfter  ju,  an 
meld§em  ber  Kanarienvogel  fo  leibenfc§aftli(^  fd^metterte,  al§ 
oB  ber  riefige  f^rembling  il)m  ein  (brauen  einflößte,  tjon  bem 
er  feine  Heine  Sruft  Befreien  muffe. 

35r  T^aBt  ba  einen  munteren  Sd^laffameraben ,  §en 
|)inae,  fagte  er.  SBirb  @ud&  ba§  luftige  Singen  nid§t  mand^= 
mal  äu  biel?  *3<^  —  3^t  toerbet  mid^  au§lad§en,  aBer  e§ 
ift  bie  Söa'^r^^eit  —  ic^  Bin  ein  Bi§d§en  nerbö^  unb  fann 
getoiffe  Söne  nid§t  gut  bertragen.    @§  ift  läd^erlid^  für  einen 
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fot($en  Unmenfd^en;  toie  iä)  bin,  aber  iä)  ^aV^  öon  meinem 
Später. 

^ii)  XüiU  ein  Znä)  üBer  ben  ^äfig  l^ängen,  fagte  ber 
kleine  unb  f^rang  fofort  auf.  TOr  felBft  toitb  e§  nie  ju 
öiel,  auc^  Bin  xä)  ferngefnnb.  ^en  SJogel  aBex  ^aB'  id)  mir 
au§  bem  6i  gto^gejogen,  gleic^fam  al§  einen  (5(^ic£fa(§s 
ge|ä^xten.  2öit  35eibe  get)ören  nid§t  ing  greie  unter  anberc 
gefieberte  ober  febernloje  gtoeijü^Ier,  unb  muffen  fe^en,  toie 
toir  unfer  a))arte§  ßoo§  un§  erträglich)  mad^en.  ©eT^t,  ba§ 
Stüdcfien  SucCer,  ta^  id^  il§m  jtoifc^en  bie  ©töBe  ftede,  ba§ 
ift  mir  mein  BiSd^en  ^unftfertigleit.  Söenn  ic^  üBer  %a^ 
an  meinen  §ol3ftö(fen  arBeite,  pre  iä)  i^n  !naBBern  unb 
ben  ©dönaBel  an  feinem  fü^en  gutter  toe|en.  2)a  benf'  id§ : 
bir  toäre  öieHeid^t  too^ler,  alter  S3urfd§,  toenn  bu  ein  §aBit 
trügeft,  toie  anbere  lanbegüBlid^e  S5ögel,  unb  je^t  brüBen  im 
©arten  mitätoitfd^ern  !önnteft,  bie  6our  fc^neiben,  ein  5^eft 
Bauen  unb  eine  junge  SSrut  ^eranfüttern.  S)a  bu  aBer  ein= 
mal  eine  golbgelBe  Sftarität  Bift  unb  nur  au§  Qn]ati  unter 
bie  üBrige  S5ogeltoelt  T^ier^eröerfd^lagen ,  mu§t  bu  bie  8a{^e 
möglic^ft  üon  ber  guten  ©eite  nehmen ,  bir  beine  @efangen= 
fi^aft  öerfü^en  unb  baBei  fingen,  fo  laut  bu  !annft,  ba|  bu 
beine  unerfüllBaren  SBünfd^e  BetäuBft,  bie  bir  mand^mal  ba§ 
§era  fd^toer  mad^en.  @e:§t,  bann  toerbe  id^  felBer  ganj  ftitt 
in  mir,  unb  toenn  iä)  in  bie  ©tra^e  ^inunterfel^e ,  toie  bie 
mittelmäßigen  5D^enfd^en,  bie  ic§  mand^mal  Beneiben  möd^te, 
i^r  ^arte§  ®afein  fortfd^le^^en,  unb  bon  meinen  (5d§neiber§= 
leuten  ^öre,  toa§  man  5lEe§  erleBen  !ann,  toenn  man  ba§ 
^ilitärmaß  ^at  — 

@r  Brad^  aB  unb  :|3fiff  leife  bor  fid§  l§in.  S)ann  f|)rang 
er  toieber  auf,  tri|):|3elte  3U  einem  3öanbfd^rän!d§en  unb  na'^m 
eine  fleine  5M^^  l^erau§,  bie  mit  irgenb  einer  f^lüffig!eit 
gefüttt  toar. 

3d§  :^aBe  nid^t§  9tare§,  toomit  id^  @ud^  auftoarten 
!önnte,  fagte  er,  bie  giafc^e  unb  ein  Siqueurglä§d§en  auf 
ben  2ifd^  fteEenb.  §ier  aBer  ift  ein  ]ef)x  guter  $omeranäen= 
fd^na^)§.  3>on  bem  ntp^e  x^  jutoeilen,  toenn  mir  ettoa§ 
fd^toad^  um§  §erä  toirb.    Unb  ba  finb  !leine  S3i§quit§,    bie 
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meine  ©d^neiberSfrau  felbft  geBatfen  l^at.    ^^x  tonnt  aud^ 
au§  bex  f^lafd^e  trtnfen,    toenn  ^^r  bag  ÖIä§c£)en  öerad^tet. 

^(^  banfe!  brummte  ^agnuffen.  ^ä)  xni)xe  nie  ein 
ftjintuöfeg  ^eträn!  an.  ©eit  id)  gefe^en  ^abe,  too^in  e§ 
meinen  S3ater  gebrad^t  l§at,  ba§  er  iroft  in  ber  f^tafc^e 
fud^en  mu§te,  ift  nur  äöaffer  über  meine  Si^jpen  ge!ommen. 

S)er  kleine  fteEte  bie  glafd^e  fofort  toieber  in  ben 
©d^ran!  3urüc£. 

?lud§  in  biefem  fünfte  finb  toir  Seibenöbrübcr,  fagte 
er  mit-  leijerer  ©timme.  @iner  fonberlid^en  3ättlid^!eit  öon 
Seiten  meinet  S5ater§  !ann  aud§  i^  mic§  nid§t  rüi^men. 
3u  öerbenfen  toar  e§  iT§m  freiließ  nid^t,  ba^  i^m  ein  foId£)er 
©tamml^atter  nid^t  biel  ^reube  mad^te.  ^1)x  mü^t  nämlid^ 
miffen:  obtool^t  er  felbft  ein  fteiner  ^ann  mar  —  ober 
bielleid^t  gerabe  befemegen  —  ^atte  er  immer  eine  5lrt  nei= 
bifd^er  S5orliebe  für  gro^getoad^fene  5Jlenfd§en,  befonber§  für 
fd^öne  gro^e  5rauen§:|)erfonen.  ©eine  SSejc^äftigung  brad^te 
i^n  au(|  mit  mand)  (Siner  in  Serü^rung,  bie  er  bann  im 
©titten  ^eftig  öeretirte.  @r  tuar  nämlidf;  nid^t§  S5effere§ 
nod§  ©d^le(^tere§  al§  —  f^rifeur.  Unb  nun  fteEt  @ud^  ba§ 
Unglücf  bor,  al§  er  fid§  fterblid^  in  meine  3[Jlutter  öerliebte, 
bie  einen  ganzen  ^op]  !(einer  mar,  al§  er  felbft.  @§  toar 
freilid§  fein  Söunber,  benn  fie  ^atte  ba§  l^übfd^efte  @efid§t, 
ba§  man  nur  feigen  fonnte,  unb  ba^u  §aare  toie  lauter  @olb= 
fäben  —  bie  einjige  ©d^önl^eit,  hk  xä)  bon  if)x  geerbt  l^abe, 
alg  Änabe  nämlid^;  benn  je^t  ift  üon  meinen  SodEen  ^id§t§ 
me!)r  übrig,  ^lun,  ba  l^eiratT^ete  er  fie.  (Sr  ^atte  fie  in 
feinem  Öefd^äft  fennen  fernen,  aU  fie  it)m  eineö  2age§  !ünft= 
ti(^e  SSlumen  au§  paaren  gefertigt  —  mie  bamal§  5!)lobe 
mar  —  gum  S5er!auf  anbot,  ©ie  mar  eine  ^D^eifterin  in 
bicfer  ^unft;  ]ef)i,  ba  ^ängt  nod§  ein  ^rauä,  ben  fie  auS 
ben  paaren  unfrer  fämmtlid^en  göntilie  geflochten,  —  bort 
on  ber  2öanb  in  bem  golbenen  9täi§m(^en.  S)a§  aber  giebt 
nur  einen  fd^madEien  SSegriff  t)on  bem,  ma§  fie  öermod^te.  Unb 
ha  fie  aud^  im  Uebrigen  eine  gute  unb  !(uge  fleine  grau  mar 
unb  i^ren  ^ann  gan^  luftig  3u  ipantoffeln  mu§te,  mar  er 
red^t  glüdElic^  mit  i^r,   pmal  bie  beiben  ^äb(|en,    bie  fie 

§e^fe,  XIX.  10 


146 

t^m  Brachte,  eine  für  f^^auenatmmer  nod§  immer  annel^mlid^e 
©röge  Ratten,  ©ie  l^aBen  aud^  toirüid)  SSeibe  W&nmx  ge- 
funben.  5^iin  aber  toünfd^te  er  fid§  üBer  TOeg  einen  ©o^n, 
unb  toie  ber  enblid§  jur  ^elt  !am  —  meine  2Gßenig!eit  — , 
toar'S  ein  rid)tiger  S)änmling,  ber  <&immel  mei^,  tnie^S  bamit 
äuging.  ^n  einer  alten  ^a:p:pfc§a(|tel ,  in  ber  mein  SSater 
jeine  ^a^jiEoten  öertoa^rt  ^aik ,  tonrbe  mir  in  SSaumtnoHe 
meine  erfte  äöiege  gemacht,  ^e^x  al§  Einmal  foE  id§  t)er= 
toren  gegangen  fein,  foIc|  ein  armfeliger  §eufd§reif  toar  id^. 
S)ie  5!Jlutter  tröftete  ben  S5ater:  iä)  toürbe  getoig  nod)  einen 
©d§u§  t^un  unb  i^nen  S5eiben  auf  einmal  üBer  ben  ^op] 
toad^fen.  Unb  fo  :pflegte  fie  mid§  mit  bo^^jelter  3ättlid§feit, 
unb  id)  toar  eine  rerf)t  pfriebene  !leine  ^nppt,  ba  mir  ^idi)t^ 
aBging,  Bemül§te  mid^  aud§,  an  @nabe  unb  ©rö^e  t)or  ^ott 
unb  ben  5!Jlenfd^en  ^uäune^^men,  Bi§  id§  bann  im  vierten  Sdf)x 
eine  ^rauQeit  Be!am  unb  biele  5D^onate  liegen  mußte,  ba 
mar^§  öorBei  mit  ben  l^od^ftreBenben  Hoffnungen.  S5on  ba 
an  ^ttt  ber  S5ater  getrau,  al§  oB  iä)  gar  nid§t  öorl^anben 
toäre;  er  fragte  nie  nac^  mir,  nannte  nie  meinen  ^^lamen; 
menn  id§  in§  Sii^wter  !am,  fa^  er  üBer  mid§  tüeg,  toie  üBer 
eine  :perfönlid^e  Söeleibigung ,  bie  ein  er^aBener  @eift  am 
Beften  gan^  ignorirt.  S)a§  mad^te  meiner  5Jlutter  großen 
Kummer,  unb  fie  fud^te  mid§  ^eimlid^  fd^ablog  p  f altem 
5lt§  e§  aBer  ni d^t  anberg  mit  mir  mürbe  unb  bie  @eöatterin= 
neu  unb  ^unbinnen  be§  35ater§  mid§  toie  ein  ©^jiel^eug  an= 
fa^en  unb  nid^t  immer  bie  ^arteften  ©d^er^e  mad^ten,  tourbe 
fie  gauä  erBittert  auf  bie  groBe  große  äöelt,  bie  meine 
;t^ieBen§mürbig!eit  nad§  ber  @lle  maß,  unb  t^at  einen  ©d§mur, 
mid§  üBer5au|)t  öor  ^iemanb  me:§r  fe^en  ju  laffen.  3« 
einem  Bloßen  fonberBaren  ©^^ielaeug,  einem  ^laturtounber,  ba§ 
man  am  lieBften  gleid§  in  @^iritu§  ftecfte,  fei  iä)  3u  gut. 
©ie  miffe,  baß  id§  ein  ta:^fere§  !leine§  ^JlanneS^era  unb  ein 
feinet  @emüt^  in  meinem  garten  ßeiBe  trüge,  unb  toaS  ber 
aärtlid^en  unb  erBoften  Sieben  me^r  maren.  ©o  "^ielt  fie 
mid§  üBer  5lag  in  i^rem  §interftilBd§en ,  ba§  fein  5[Jlenfd§ 
Betreten  burfte  außer  unfrer  alten  5Jlagb,  in  bereu  5lugen 
id^  aud^  für   einen  com^jletten  ^enfd^en   galt,    ba  fie  nur 
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burc^  |)te  SSritte  her  5[Jlutter  p  feigen  getoo^nt  toar.  ^tefe 
löetben  guten  (Seelen  "^aben  mid^  erjogen,  mir  meine  Kleiber 
genäht,  meine  <Bä)uf)t  gefticft  unb  ^a$t§,  toenn  !ein  ©pötter- 
auge  me^r  toac^te,  mid§  fipasieren  geführt,  fo  ba^  e§  mir 
au^  an  frifd^er  Suft  nic^t  fehlte  unb  id§  in^Befonbere  t)on 
frül^  an  gegen  bie  5^ad)tluft  abgehärtet  tüurbe.  3öa§  fonft 
in  ber  2Belt  Vorging,  brang  niemals  Big  ju  mir.  ^6)  l^atte 
feine  ©pieüameraben ,  feine  ße^rer,  feine  ^naBenliebfclaften. 
2öa§  i(^  lernte,  ^attc  id§  öon  meinem  5[}lütterd§en ;  e§  toar 
nic^t  biel  über  Sefen  unb  ©(^reiben  unb  ein  bi§i$en  üteli= 
gion,  benn  nid^t  einmal  eingefegnet  fonnte  id§  merben,  ba 
e§  ein  5luffel^en  in  ber  Mix^t  gemadfit  unb  aEe  ^Inbad^t  ge= 
ftört  ^ätte,  menn  |olc§  ein  breif^jannenlanger  junger  ß^tift 
an  ben  %i\ä)  be§  §errn  getreten  toäre;  unb  bieg  toar  ba§ 
©innige,  tcaS  meiner  guten  3Jlutter  .^ersme^  mai^te ,  bi§  ein 
toarf erer  ^aftor,  bem  fie  fic^  eröffnete ,  bie  ^eilige  .^anblung 
gauä  im  ©titten  ju  ^aufe  an  mir  tJoEjog.  ;^m  Uebrigen 
fanb  fie,  ba^  mir  gar  '^iii)i^  abgebe,  toenn  id)  hu  Söelt 
nur  burd^  ben  fteinen  0|3erngu(fer  fennen  lernte,  ben  fie 
mir  eigen§  ^atte  machen  laffen  unb  mit  bem  iä)  mand§e 
müßige  ©tunbe  au§  bem  genfter  meines  fonnigen  @efäng= 
niffe§  fpajieren  \df).  %^x  35ater  ftarb,  bie  ©d^toeftern  mad^ten 
§od§3eit,  bon  mir  tüar  bei  aEebem  nic^t  bie  ülebe.  2)a 
^ätte  e§  mir  auf  meine  Söeife  eben  fo  fd^limm  ge'^en  fönnen, 
mie  (Sud^;  benn  fid§  3U  toenig  geigen  bürfen,  ift  faft  fo  übel 
für  ein  ^enfd^enfinb  unb  feinem  irbifd^en  2öol§l  fo  l§inber= 
lid^,  toie  fid^  gu  biel  geigen  muffen.  5lber  ein  glücflid^er 
3ufaE  fügte  e§,  ba§,  al§  meine  i^utter  Söitttoe  getoorben 
ttjar  unb  ein  ^aar  überflüffige  3^tnmer  gu  öermiet^en  Tratte, 
ein  gefd£)icfter  <&oläfd^neiber  M  un§  einbog.  :^n  beffen  2Gßerf= 
ftatt  fta'^l  id^  mid^,  toenn  er  nid§t  ju  §aufe  mar,  unb  toeil 
id^  bon  Äinb  auf  eine  gro^e  S5orlicbe  unb  @efd§i(flid§feit 
gegeigt  ^atte,  OTe§,  ma§  id§  fa^,  nad^gugei^nen ,  tool^l  ein 
@rbt|eil  meiner  funftfertigen  ^rau  ^Jlutter,  trieb  mid§*§  Balb, 
aud^  bie  |)olgfd^neibefunft  gu  btobiren,  unb  fie^e,  e§  ging 
mir  aud§  bamit  gang  leidet  bon  ber  .&anb. 

5)a  bin  id§  benn,  ba  ba§  S5or^anbenfein  meiner  geringen 
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$etfon  t)or  unferm .  5Üfllett)er  hoä)  auf  bie  ßänge  nidCjt  ju 
Verleugnen  toar,  äule^t  gauä  orbentIt($  Bei  i:^ni  in  bie  ße^^re 
gegangen  unb  ^abe  e§  fo  toeit  gebrad^t,  bag  iä)  mir  ]^emad§, 
al§  i(|  aHein  in  ber  Söelt  übrig  Blieb,  mein  bi§d)en  35rob 
bamit  öerbienen  tonnte,  ^a,  toeit  me^^r,  als  hu  leibli^e 
5^a^rung.  2öa§  toäre  in  meiner  5[Jlutterfeeleneinfam!eit  au§ 
mir  getDorben,  Wenn  iä)  feine  Slrbeit  ge]§abt  l^ätte,  bie  mir 
lieb  toar!  ^ä)  ]§ätte  mid§  am  liebften  fogleid§  einem  anato= 
mijd^en  ßabinet  überliefern  unb  einbalfamiren  lafjen  !önnen, 
um  ttjenigfteng  ber  Söiffenfc^aft  einen  S)ienft  au  leiften,  ha 
xä)  mir  felbft  nichts  me^r  toert^  getoefen  tnäre! 

6r  f^rang  n)ieber  auf,  lief  na($  bem  (Sd^ränfd^en  unb 
l^olte  einen  haften  ^erauS,  ben  er,  ba  er  gana  angefüllt  War, 
mit  einiger  ^Jlü^e  |erbeifd§lep|)te.  <Be1)i,  fagte  er,  ba  finb 
meine  fämmtlid^en  äöer!e  öon  einem  ganjen  S)u|enb  ^a^re 
in  fauberen  erften  ^Ibbrüden  auf  ßarton^a|)ier  aufgejogen. 
^f)x  toerbet  fe^n,  bag  i^  niä)t  faul  getoefen  bin.  6§  finb 
xe^t  ]^übf($e  S3lätter  barunter  auS  berüT^mten  iHuftrirten 
2öer!en.     SöoEt  ^f)x  fie  ein  toenig  burd^fe^en? 

@r  öffnete  ben  haften  unb  l^ielt  ha^  oberfte  ^latt  bem 
ftummen  Öefd^rten  bor§  @efi(^t,  nad^bem  er  bie  ßam^e  fo 
gefteEt  Ijatte,  ha^  fie  i^r  Sid^t  auf  ben  §olafd§nitt  marf. 
3)er  @ro6e  aber  fd^üttelte  büfter  ben  ^op]  unb  f$ob  baS 
SSlatt  mit  bem  ülüden  ber  .^anb  aurüd. 

^e^mt  e§  mir  nid^t  übel,  fagte  er,  id§  berftel^e  aber 
tjon  folc^en  fünften  nid^t§.  3fd§  toei^  nur  fo  öiel,  ba§  ^l^r 
ein  glücklicher  5Renf(^  feib  unb  i<^  ein  elenber.  5lber  glaubt 
ni(^t,  ba§  i^  e§  ^ud§  nid^t  gönne,  toenn  e§  mir  aud§  auf 
bie  ßänge  etraaS  be!lommen  toirb  in  ßurer  Söerfftatt.  Söenn 
^1)x  bie  meinige  kenntet,  toürbe  e§  @uc^  nid^t  ttJunbern. 
IXnb  fomit  ift  e§  beffer,  ic§  fage  @ud§  gute  ^a^t  unb  ge^e 
meiner  3ßege. 

§err  ^agnuffen,  fagte  ber  Meine  aögernb  unb  fd^ob 
ben  haften  fa(|t  untere  ^ett,  ^1)x  1)abi  mir  geftern  t)er= 
f^rod^en,  mid§  in  (Sure  Söo^nung  ^u  bringen,  äöenn  ^^x 
e§  noc^  borT^abt,  tou  tüäx'^,  menn  id^  gleid§  ^eute  5flac§t 
6ud^  meine  (Segenöifite  marfjte?    SÖir  ^aben  fd^önen  tt)inb= 
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fttttcn  5Dflottb{($etn ;  tüer  tuei^,  oB  e§  ntd§t  morgen  tüieber 
ftürmt  unb  f(|nett!  3öoEt  ä^t  alfo,  jo  Bin  i$  in  ätoei 
Minuten  fertig,     ^^d^  toiE  nur  meinen  ©d^Iafrocf  anSjie'^en. 

2öie  ^f)x  h)oEt!  berfe^te  ber  5lnbere,  immer  ben  ^Ixd 
3U  SSoben  gelehrt,  ^^x  njerbet  freiließ  eine  nntoirt^lid^e 
^öt)le  finben  nnb  nid^tS  barin  t)on  ben  l§üBfd§en  @ac§en, 
bie  ^1)x  um  6ud§  l^erum  aufgef|)eic§ert  l^aBt.  5lBer  ein 
Sd^etm  gieBt  me]§r  aU  er  ^at. 

(5r  rid^tete  fi(f)  langjam  auf,  ging  mit  geBücttem  §au^t 
an§  f^fenfter,  toäiirenb  ber  steine  ft(j§  eilig  um^og,  unb  fa^ 
ftaiT  in  bie  ^onbnai^t  ^inaug.  ßine  S^^urmu'^r  f(^Iug  6in§. 
S)er  SBogel  rührte  fi^  in  feinem  Vergangenen  ^äfig,  ber 
Meine  ^ftff  leife  öor  fic^  ^in,  toä^renb  er  bie  ^antöffeld^en 
mit  feinen  2)aumling§ftiefeln  öertaufc§te,  bann  fnöpfte  er 
ba§  UeBenörfd^en  p  unb  ftiffe  mit  bem  (Stocf  gegen  ben 
f^uPoben.  Söenn  e§  gefäEig  märe,  —  fagte  er  l^öftid^  unb 
ergriff  bie  Saterne ,  feinem  l^o'^en  ^aft  l§inau§5uleu(^ten. 
©0  fd§lid§en  fie  auf  ben  Selben  hu  Zxtppe  mieber  tjinunter. 


Unten  ijorm  §aufe  aBer,  al§  er  bie  gro^e  %f)üx  ^inter 
t^nen  öerft^Ioffen  Tratte,  BlieB  ber  ütiefe  jögemb  fielen,  an= 
ftatt  fofort  ben  2Öeg  anzutreten. 

^ä)  möd)te  (Su($  einen  Söorfc^lag  machen,  §err  <&in3e, 
fagte  er.  @§  toürbe  @u(^  fi^toer  falten,  mit  mir  ©d^ritt 
ju  l^alten,  unb  iä)  Bin  e§  nid^t  gemo^t,  meinen  Mtt  nad§ 
bem  eine§  ^ameraben  einjurid^ten.  Söenn  ^^x  alfo  nid§t§ 
bagegen  Rottet,  !önntet  ^1)x  @uc§  auf  meine  ©d^ulter  fe|en, 
unb  id^  trüge  @ud^  ben  ^iemlid^  meiten  2Beg  fo  fieser  unb 
Bequem,  al§  oB  ;^^r  auf  einem  großen  @aul  fä§et. 

Ober  toie  ein  5lffe  auf  einem  @le^)l§anten,  rief  ber  Meine 
fetir  Beluftigt  au§.  ^ein,  §err  ^agnuffen,  e§  ift  mir  gar 
nid§t  e'^renrü^rig,  mid^  biefeö  jtran§)3ortmittel§  p  Bebienen. 
^^  Bin  ba  um  fo  näl^er  an  6urem  D^r  unb  Braud^e  meine 
©timme  nid§t  fo  auäuftrengen ,  toenn  id^  6ud§  untermeg§ 
trgenb  eine  unBebeutenbe  S3emer!ung  mad^en  tt)iE. 
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6ofort  bütfte  \xä)  ber  ©roße  p  t^m  ^nab ,  l§ol6  il^n 
Dorfid^tig  auf  unb  fe|te  t^n  auf  feine  breite  ltn!e  Bdjulkx, 
tnbem  er  i^m  einfdiärfte ,  fein  rec^teg  5lermd§en  nur  red^t 
feft  il^m  um  ben  ^al§  ^u  legen,  feine  f^ü^e  tooEe  er  mit 
feiner  lin!en  2;a^e  forgfam  feftT^alten.  @r  na§m  il§m  bann 
ba§  @tö(fc^en  ab,  ba§  i'^m  ba  oben  im  Söege  toar,  unb 
fc^ritt  al§balb  fo  getoaltig  au§,  ba^  ber  steine  frö^lid^  be= 
merfte,  e§  fei  ha^  \>k  i^errlid^fte  5lrt,  t)on  ber  SteEe  p 
lommen,  bie  er  je  erprobt  tiabe.  S)a  nun  bie  Waffen  böttig 
menf(i)enleer  toaren ,  !amen  fie  o^ne  aEe§  Sluffe^en  batb  inS 
^reie.  S)a  lag  bie  tüeite  ßbene  mit  i'^ren  toenigen  jerftreuten 
.gäufern  unb  nieberen  ?ln^3f(an3ungen  toie  öer^aubert  burd^ 
ben  leid§tumflorten  ^onb  bor  i|nen,  unb  bie  feierliciie  Stitte 
ber  5^a(^t  umfing  fie  SSeibe  mit  fo  fanfter  (SJetoalt,  ba^  deiner 
ba§  Sßebürfni^  füllte,  tro|  ber  traulid^en  5^äl^e  öon  ^unb 
äu  ^Ulunb  ein  Siöort  über  bie  Qipp^n  p  bringen.  9lur  ber 
Meine  |)fiff  äutoeilen  leife  öor  fid^  ^in,  nid^t  eine  beftimmtc 
5Dflelobie,  fonbern  toie  ein  S5ogeI,  ber  auf  einem  fa(^t  üom 
SCßinbe  getoiegten  SBaume  fi|t. 

5[u(^  bamit  prte  er  auf,  al§  fie  burc^  einen  i^ö^ren» 
tüalb  !amen,  beffen  Söi^fel  ben  5D^onb  nid§t  l^erein  liefen. 
S)a  fing  ber  (Bxo%t,  ber  glauben  mod^te,  feinem  @efeKen  fei 
e§  nid^t  gan^  gel^euer  auf  bem  luftigen  ©i^  in  ber  ftummen 
ginfterni^,  auf  einmal  an  Don  fid^  f eiber  ju  erää^len.  ^a^ 
bem  jlobe  feiner  3[Jlutter  ^abe  er  einen  großen  5lnfd§lagäettet 
brudfen  laffen:  toegen  eine§  2rauerfaE§  müßten  bie  S5or= 
fteEungen  unterbrod^en  UJerben.  ^Begraben  'f)abt  er  fie  in 
aEer  StiEe  bei  näc^tlid^er  Söeile.  S)ann  ^abt  er  i^re  §ab= 
feligfeiten  einem  f^rauenf))ital  t)ermad)t  unb  öon  ben  feinigen 
nur  ba§  ^^lötl^igfte  in  ein  gro|e§  geEeifen  ge|)actt,  bamit  fei 
er  bei  ^flad^t  unb  5^ebel  auf  unb  baOon  gegangen,  mit  (Selbe 
l§inlänglid£)  berfe^en,  ba§  er  burd§  fein  fd§nöbe§  ^rangerfte^en 
in  ben  legten  9Jlonaten  berbient.  S)a§  übrige,  nid^t  unbe= 
träd^tlii^e  S5ermögen,  ba§  feine  ©Item  im  ßauf  ber  i^a^re 
gefammelt,  fei  fidler  angelegt  getoefen  in  einem  S5an!T§aufe. 
@r  ^abe  aber  bor  biefem  Mammon  ein  brauen  geliabt  unb 
fid§  äugefditooren ,    nur  im  5^ot§faE  baran  p  rül^ren.     ©o 
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fei  er  in  bie  Söelt  ^ineingetoanbert,  immer  nur  in  ber  ^aä)i, 
unb  ^ahe  bie  CiJegenben  gemieben,  roo  eine  bid^te  58et)öl!erung 
in  ©tobten  ober  größeren  S)ör|ern  Beifammenfaß.  ^aii} 
einer  Söod^e  fei  i^m  ba§  njilbe  §erumftreunen  o'^ne  fi(^ere§ 
Dbbad^  unb  genügenbe  Äoft,  ba  er  nur  t)on  feinem  9fteife= 
tjorrat^  gelebt,  entleibet  morben.  S)a  fei  er  ^16enb§  f)3ät  in 
biefe  @egenb  gefommen  unb  ^dbe  fid§  einem  SinöbBauern, 
ber  mit  feinem  äöeibe  t)or  ber  Xi)üx  gefeffen,  nad^bem  bie 
^inber  ju  SSett  geBrad^t,  öertrauengöott  eröffnet  unb  an= 
gefragt,  oB  er  i^m  nid^t  für§  @rfte  einen  Unterfd^lu^f  ge= 
toäl^ren  UioEe,  16i§  er  reiflid^er  ern)ogen,  mag  mit  Ü)m  toerben 
foEe.  S)iefe  brauen  Seute  ^^ötten  fid^  fein  ©d^idtfal  äu  «^er^en 
ge^en  laffen  unb  itju  p  einem  großen  gemauerten  (5d^u|)))en 
geführt,  ber  einen  33üd§fenfd§uß  toeit  bon  il)rem  @e^öft  ge= 
legen  unb  e^emalg  ^u  einer  großen  S^^gelei  gehört  l^abe,  bie 
öor  S^a^ren  ^ier  abgebrannt  fei.  S)er  ^efi^er  l^abe  fie  nidfjt 
toieber  aufgebaut ,  meil  er  etlid^e  teilen  babon  entfernt  in 
ber  9läl§e  einer  ©tfenba^n  einen  öortl^eiQafteren  ^la^  ge= 
funben.  5^un  mußte  er  fro^  fein,  für  ben  raud§gefd§märäten 
haften,  ber  il§m  nid^t  me^r  biente,  einen  5[}liet^er  3U  finben. 
;^d^  bin  alfo  bageblieben,  fu^r  ^agnuffen  fort,  obtoo'^l 
e§  ein  ta'^leS  unb  traurige^  5^eft  toar;  aber  id^  mar  barin 
bod^  öor  atten  @affem  unb  @lo|ern  geborgen  unb  l§atte  für 
ben  5^otl)fatt  eine  nachbarliche  §ülfe  bei  ber  §anb.  2)ie 
S3auer§leute  ^^elten  reinen  5[Jlunb.  Sterbet  2^§r^§  glauben, 
baß  fogar  ii)xe  ,^inber  unb  ^ned^te  nod§  immer  5^id§t§  baöon 
a^nen,  baß  ber  abgelegene  <B<^nppen  einen  ©intoo^ner  ^at? 
^dc)  aber  öerfe'^re  mit  ber  Sßelt  nur  burd§  biefe  meine  guten 
^reunbe.  2öa§  id^  aum  ßeben§unter:§alt  braud§e,  fd^affen 
fie  mir  :pün!tlid^  unb  toürben  fid^  e^er  bie  S^uge  abbeißen, 
al§  batJon  fc^ma^en,  baß  fie  ben  berühmten  großen  ßl^rifto^T§ 
in  ber  ,^oft  l^aben.  ^^  felbft  braud^e  nid^t  öiel,  am  menig= 
ften  Umgang  mit  5Dflenfd§en,  bie  mid^  bod§  nid^t  berfte^^en. 
3n  ber  ©tabt  mid^  umaufe^^en,  T^abe  id§  tjiele  S^al^re  lang 
nid^t  ba§  geringfte  23erlangen  gefüllt.  3lud^  ift  mir  immer 
bange  gemefen,  mit  ber  ^oli^ei  in  unliebfame  SSerül^rung 
äu  tommen,  ba  bi§  je^t  nur  ber  ^oliäeibirector  felbft,   ein 
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men|(^enfreunbltd§er  §err,  bem  tc§  ntetne  Sage  fd^riftttd^  mit= 
öet'^eitt  l^aBe,  um  mein  ^afetn  toeig.  ^d£)  fotge  natürlich, 
bafe  mi(^,  |o  lange  bie  ©onne  am  §tmmel  fielet,  !etn  fterb= 
lid^eg  5luge  p  fe|en  Befommt,  unb  nur  toenn  5ltte§  fc^läft, 
treibe  icf)  mid^  brausen  ^erum,  l^aBe  mid^  aui^  ein  ^jaarmat 
in  Befonber§  f($Ie($tem  Söetter,  toie  eBen  geftern  ^aä)t,  in 
hie  ©tabt  getoagt,  tnaS  mir  benn  ha^  S^ergnügen  eingetragen 
l^at,  @ure  S5e!annt|d§aft  ^u  mad^en. 

Unb  tüomit  Vertreibt  S^t  kn^  bie  lange  Söeile,  (iJe= 
tJatter?  mi§perte  ber  kleine  hiäii  an  feinem  O^r. 

Ueber  Sag  meift  mit  @d§tafen,  Bei  9la(^t  mit  atterlei 
^anbarBeit,  ba  i^  mir  meine  ©inrid^tung  jum  2:^eil  felBft 
Verfertigt  §aBe  nnb  5lEe§  in  ©tanb  l^alten  mu6;  bie  meifte 
Seit  aBer  mit  Sefen.  ^d)  T^aBe  mir  eine  ^enge  S5üd§er  3U= 
fammenge!auft,  immer  burd§  meinen  ^^ad^Bar,  an  ben  i^  bie 
©enbungen  abreffiren  lie§.  S)enn  e§  gieBt  fein  Beffere§ 
fd^mer3=  nnb  fummerftittenbeg  bittet,  al§  ein  red^t  nad§= 
ben!li(^e§  SSudf),  unb  öiele  finb  gefd^rieBen  tnorben,  in  benen 
toeife  Männer  il^re  Meinung  au§einanbergefe|t  l^aBen,  bafe 
e§  um  bie  äöelt  üBer]^au:pt  fd^led^t  BefteUt  fei,  unb  bafe  ber 
einzelne  arme  Sd^ädfier  fid^  nid^t  ju  Be!(agen  l^aBe,  ha  e§ 
mit  bem  fogenannten  ^IM  nur  eine  9teben§art  fei  unb  ein 
i?inbermärcf)en ,  ha^  Bei  Qiä)t  Befel)en  fo  UJenig  ©tid^  l^alte, 
toie  hk  ©d^ä^e,  bie  ein  teid^tgläuBiger  5^arr  um  TOtternad^t 
au§  ber  @rbe  gruB  unb  hu  am  ^eEen  2:ag  au  einem  «Raufen 
bürrer  SSlätter  tourben.  ^ä)  mer!e,  ba^  ^^x  ben  .^o^f 
fd^üttelt.  ^Ber  toenn  toir  un§  erft  Beffer  !ennen  gelernt 
i^aBcn  —  ba  fe^t,  bort  fte'^t  mein  ©ommer=  unb  3öinter= 
:pataft.  @r  ^at  toenigftenl  ben  S^orjug,  ba^  iä)  mit  ber 
©tirn  nid§t  bie  ^td^  einfto^en  !ann. 

©ie  traten  eben  au§  bem  äßalbe  ^erau§  unb  fallen 
nod§  ettoa  l^unbert  ©d^ritte  entfernt  eine  bunüe,  fenfterlofe 
SBaracie  mit  fd§iefem  ^aä)  auf  bem  faxten  ^^elbe  liegen,  auf 
toeld^em  nod^  ^ie  unb  ba  einzelne  iriimmer  ber  nieber= 
geBrannten  dJeBäube  ^erftreut  toaren.  9lid^t  toeit  babon 
fd)lid^  ein  träger  f^lu^  unter  öer!rü^))elten  Sßeiben  in§  Sanb 
l^inein,   ber  berfum^jft  au  fein  fd^ien,  feit   er  ben  gtoecCen 
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her  ^abri!  nid^t  mef)x  btente.  3luf  einer  !letnen  ^nl§ö]§e 
aBer  unttjett  btefeS  tjeröbeten  @ebiet§  ]ci^  man  unter  ftatt= 
lid^en  Säumen  ben  SSauernl^of  liegen,  beffen  (Stätte  unb 
©ebenem  fid^  fd^toar^  gegen  ben  filbergrauen  5)lonb^immet 
aB^eid^neten. 

^U  fie  nun  öor  ber  Breiten,  aBer  einflügeligen  X^üre 
be§  Sd§upi}en§  angelangt  waren,  ^oB  ber  @ro§e  feine  leidste 
ßaft  t)on  ber  ©d^ulter,  30g  einen  <Sd§lüffel  ]§ertJor  unb  öffnete 
ba§  roftige  ©d^log.  5£)er  feeine  aBer  BlieB  auf  ber  ©d^toette 
ftel^en.  ©0  öiel  er  auf  .g)er55aftig!eit  l^ielt,  toagte  er  e^ 
bod^  nic§t  fogleid^ ,  ben  un^eimli^  bunflen  unb  froftigen 
9iaum  3U  Betreten,  in  toeld^em  feine  f(^arfen,  fleinen  klugen 
auf  ben  erften  ^lid  9lid^t§  ju  unterjd^eiben  öermod^ten.  @rft 
al§  fein  (Saftfijeunb  ßid§t  gemad^t  unb  eine  Sam^e  ange^ünbet 
]§atte,  bie  auf  einem  au§  ro^en  Siegeln  funftlo§  3ufammen= 
^efd§id§teten  <^erbe  ftanb ,  tt)at  er  ein  paax  ©(^ritte  in  bie 
^öl^le  l^inein  unb  Betrad^tete  erftaunt  bie  tounberfame  (5in= 
tid^tung. 

(Sin  ^aar  ßufen  unter  bem  '^ad),  bie  felBft  ^agnuffen 
nur  mittelft  einer  8tange  öffnen  !onnte,  liefen  je^t  ba§ 
9Jlonblic^t  l^ereinfatten ,  fo  ba§  eine  leibliche  S5eleud^tung 
entftanb.  ^an  fonnte  nun  an  ber  einen  fd^maleren  Söanb, 
ber  ^erbfeite  gegenüBer,  ein  ro^ge^immerteg  (SJeftett  au§  ftarfen 
^fä^len  unb  Brettern  ernennen,  auf  toeld^em  ein  groBer  8tro^= 
fadE  unb  etliche  Riffen  unb  ^etfen  lagen.  5ln  ber  2Banb 
unter  ben  Su!en  ftanb  eine  ^oBelBan!,  ^ejte  unb  anbereg 
jföerf^eug  i^ingen  an  9lägeln  forgfältig  georbnet  baneBen. 
©egenüBer  lel^nte  fid^  ein  funftlo§  aufgeBauteg  SSüdfiergeftett 
an  bie  Söanb ,  ba§  Bi§  oBen  l^in  mit  fd^lid^t  eingeBunbenen 
SBüd^ern  gefüllt  toar.  ^m  äöinfel  neBen  bem  §erbe  fal^ 
man  einen  S^erfd^lag,  in  meld^em  atterlei  S5orrät§e  auf= 
Bett)al)rt  ju  toerben  fd^ienen.  2öenigften§  öerfd^ttjanb  ber 
^rofee  ein  ^3aar  5lugenBlidEe  barin  unb  feierte  bann  mit  einem 
6d§in!en,  einem  SSrob  unb  etlid§en  5le^feln  ^urüd,  bie  er 
auf  ben  2ifd^  na^^e  Beim  .J)erbe  legte. 

^^  toei^  nic^t,  roie  3J§r  eg  bamit  l^altet,  fagtc  er,  unb 
jum    erften  ^al   flog   @tnja§    toie   ein  ßäd^eln   üBer  feine 
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öerfteinerten  SüQe.  ^d)  ^jflege  um  ^ittemac£)t  ju  TOttag 
3U  effen,  toenn  td§  nid)t  gerabe  brausen  @e|d)äfte  l^aBe.  2)ie 
©tunbe  ift  nun  töol^l  öer^jafet,  aber  id^  öerfpüre  ftar!en 
junger,  unb  toenn  31§t  meine  geringe  ^oft  nid^t  i)er= 
fc^möl^t  — 

^  ]§atte  eine  berbe  l^öl^erne  S3an!  an  ben  $erb  ge= 
fd^oben,  unb  inbem  er  ftd^  barauf  niebertie^,  lub  er  feinen 
@aft  ein,  fic^^g  aud§  bequem  ju  machen.  S)em  aber  n)ar 
bie§  5lEe§  äu  neu  unb  tounberfam,  aU  baB  er  bie  geringfte 
ß^luft  em:pfunben  ]§ätte.  6r  l^atte  erft  all  ein  n)ol)leräogener 
5[Jlann  feinen  §ut  abgenommen;  al§  er  aber  mer!te,  baß 
burc^  bie  S)at^f|)arren  unb  offenen  ßufen  Uz  ftrenge  5^a(^t= 
luft  ^ereintoel^te,  fe^te  er  i^n  mit  einer  (Sntfd^ulbigung  toieber 
auf.  S)ann  ging  er,  toä^renb  ber  Ö5ro§e  mit  einem  breiten 
5[Jleffer  o^ne  @abel  unb  2:eEer  fein  Wa1)l  aerftüdtte,  langfam 
an  ben  SBänben  ^^rum ,  betrachtete  OTe§  genau ,  öerfud^te 
bie  2;itel  auf  einigen  SSüc^errüden  p  (efen  unb  !am  enblid^ 
5U  feinem  (i^aftfreunbe  auiiltf,  ber  fi($  iuätoifd^en  mit  @ffen 
befc^äftigt  l^atte. 

^err  5!Jlagnuffen,  fagte  er,  inbem  er  auf  bie  ^o^e  ^an! 
l^inauffletterte  unb  bie  SSeinc^en  toeit  au§f))rei3te ,  um  ritt= 
lingß  3U  fi^en,  bieg  ift  ein  Sogi§,  in  tt)elci)em  auc§  ic^  öon 
ßurem  ^roE  unb  Unmutig  gegen  Sott  unb  bie  äßelt  an= 
geftedt  merben  mürbe,  menn  ic^  e§  nur  eine  Sßod^e  lang 
:^ier  au§:§alten  foEte.  ^önnt  ^^x  benn  beT^au^ten,  ba§  ^Ifx 
toie  ein  5Jlenfd§  lebt  unb  nid§t  tjielme^r  mie  ein  äöalbteufel 
unb  SSären'^äuter,  menn  ^^x  @ud§,  fo  lange  bie  liebe  (Sonne 
fd^eint,  in  biefen  fd)auerlid§en  haften  einfberrt  unb  in  ber 
5flad§t  M  ßurer  trüben  Sam|)e  gottlofe  35üd§er  left?  Unb 
^^x  5abt  nid§t  einmal  einen  Dfen.  SGßenn  e§  nun  Stein 
unb  S5ein  friert,  mie  galtet  ^1)x'^  ^tx  au§?  Ober  öerfd^laft 
Sl^r  t)ier  big  fünf  Sßintermonate  toie  ein  5[)lurmelt]^ier  ? 

ßinen  Dfen  :§ab'  id§  atterbing§,  öerfe|te  ber  ^rofee,  ber 
xu^ig  fortfaute.  S)ort  hinten  im  S5erfd^lag  ftedft  er  nod^, 
toeil  bie  Söittemng  U^  je^t  nid^t  übel  mar.  Söenn  e§  mir 
3U  !alt  toirb,  l^ole'  id^  i^n  ^eraug  unb  fteEe  il§n  neben  mein 
SSett,  ba§  ^o^x  reid^t  bi§  in  t>u  ßu!e   l^inauf,  fo  ba§  ber 
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^aufi)  mtd^  nid^t  moleftirt.  ^D^attd^mal  äünbe  iä)  auä)  nod§ 
ou|  betn  ©erb  ein  x^tmx  an,  ba  ift  e§  löter  ted§t  pbfc^  t)eT= 
fd^tagen:  unb  übrigen^  Bin  id)  fo  jiemlid^  toetterfeft.  2öa§ 
tooEt  31^t  abet  fonft,  bag  id§  anfangen  foll?  2öel(^e  5ltbett 
!önnte  id§  unternel^men  ?  3n  irgenb  einer  Söeriftatt  eine 
$terbe!raft  erfe^en  nnb  miä)  äum  2)an!  bajnr  toegen  meinet 
ftiemtä^igen  ^lieber  l^ö^nen  nnb  l^änfeln  laffen?  ©lanbt 
ni^t,  \)ai  iä)  ein  e^rlidCieg  «ganbtoer!  berac^te.  ^^  ^dbt 
mid^  nid§t  für  ju  gut  gel^alten,  meinem  SSanern  mand)en 
l§eimlid§en  S)ienft  äu  leiften,  n)enn  e§  ettoa  fc^arf  anging  in 
ber  ©rnteäeit  nnb  er  ni(%t  .g)änbe  genug  l^atte.  £)ft  genug 
l§ab'  id§  il^m  in  einer  einjigen  5^ad§t  eine  2öiefe  gemäht,  ober 
ein  ^aar  iagetoer!  umgeadEert,  ober  etlid^e  Klafter  §ol5  ge= 
fd^lagen,  ba§  feine  bumme  ^D^lagb  am  5Jlorgen  bor  ©(^redEen 
faft  ben  S^erftanb  öerlor  unb  bel§an|)tete ,  bie  Söid^telmänner 
^ätten'g  getl^an.  äßenn  id^  nun  aber  mer!e,  ha%  toaS 
Seffere§  in  mir  ftecft,  aU  toa^  jeber  .^anblanger  ju  ©tanbe 
Bringen  !ann,  ba§  iä)  öon  meiner  Stiefmutter  ^^latur  einen 
SBerftanb  befommen  l§abe,  fo  gut  toie  kleinere  Seute,  unb 
toenn  iä)  im  IXebrigen  nid^t  ein  ©d^enel  unb  (Greuel  toäre, 
UJol^l  äu  einem  ^o|)farbeiter  taugte:  foE  id§  bann  nid^t  mit 
meinem  Sd^idtfal  ^abern,  ba§  mid^  t)on  aEen  übrigen  ^en= 
fd^en  augfdjlie^t,  unb  mid^  lieber  ^ier  in  meine  ^ö^le  ber= 
iried^en,  mein  armfelige§  ßeben  ju  berbrüten  nnb  ju  t)er= 
fd^lafen,  al§  am  ©onnenlid^t  mein  UnglüdE  jur  ©d§au 
ftetten? 

@r  toarf  ba§  5Jleffer  toeg  unb  fd^ob  ben  (5d^in!en  "bti 
©eite.  S)er  @rimm  unb  @ram,  ber  in  tl§m  aufftieg,  l^atte 
i^m  t)lö|lid^  aEen  <&unger  benommen. 

©eT^t,  fagte  er,  toag  l§ier  an  ben  Sßänben  ^erumfte^t, 
ba§  5lEeö  i^abe  iä)  mit  eigenen  Rauben  Verfertigt;  benn  fo 
!lo|ig  tt)ie  fie  augfe'^en,  fie  finb  nid§t  ungefdjidEt.  3lud§ 
meine  (5d)rift  ift  gan^  leiblid^ ,  id^  fönnte  fo  gut  mie  @iner 
ütece|)te  f(|reiBen,  ober  5l!ten  fd^mieren,  ober  eine  ^rebigt 
auffegen.  5lBer  ttjer  mürbe  fid^  bon  mir  curiren,  ober  bor 
(Seri(|t  bertreten,  ober  an  @onn=  unb  f^eiertagen  öon  ber 
Äanael  ^erab  erbauen  laffen  tooEen?    .g)inmieberum  !ann  eg 
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toenn  \d)  ein  SSrett  auf  ber  ^olbelBan!  glatt  l^oble,  ober 
einem  jlifd^  t)ier  SSeine  einfe|e.  ^^x  '^abt  gut  ^rebigen, 
S^l^r  betreibt  eine  I)üb}d§e  unb  @u(^  angenetjme  i?unft.  ^aju 
bin  i(^  nun  berborben.  :3^n  mir  ift  nur  bie  @abe  ju  |binti= 
ftren  unb  über  frembe  gebauten  mir  meine  eigenen  ju  mad^en. 
ßin  SSüd^erfd^reiber  l^ätte  i^  Serben  fönnen,  bag  ift  nun 
auä)  öerfe^tt,  benn  id§  ^abe  nie  eine  ©d^ule  befud^t,  unb 
mein  bi§d^en  Söiffen  mü^fam  unb  lüdfen^aft  äujammen= 
ge!laubt.  S)a  bin  id§  benn  balb  mit  meinem  ßatein  am 
ßnbe,  nod^  bebor  id§  red^t  bamit  angefangen  l§abe. 

hierauf  fd^ttjiegen  fie  mieber  eine  ^eile  unb  [tarrten 
träumenb  t)or  fi(^  l)in.  ^er  @ro§e  l^atte  nodö  immer  feine 
gitä!a^|je  mit  ben  £)l^ren!la^^en  auf  unb  bie  funftlofe  |)iitte 
um  feine  mäd^tige  f^igur;  ber  i?Ieine  mar  tief  in  feinen 
l^oi^en  9toct!ragen  t)er!rod§en,  ba  i^n  fror,  unb  fein  äierlid§e§ 
5^ä§d^en  glänzte  mit  einem  rofenrotl^en  ©d^ein. 

^^  !ann  auf  aE  @ure  ^inmenbungen  in  ber  @efd§tüin= 
big!eit  nid§t  S5iel  ermibem,  fing  er  enblid^  an  unb  miegte 
bag  ^ö|)fd^en  tieffinnig  ^in  unb  l^er.  5^ur  fo  SBiel  mei§  id§, 
obmo^l  id^  nur  ein  fd^tt)ad^e§  ßid§t  unb  eine  ^albe  ßtte 
5[Jlenfd§  bin,  ba^  5^iemanb  bie  .gänbe  in  ben  @d^oo§  legen 
unb  ba§  <Bä)\d\al  mit  fid§  mad^en  laffen  mu§,  fo  lange  er 
nod§  ein  @lieb  rühren  !ann.  Un§  Reiben  ift  e§  freilid^ 
fauer  genug  gemad^t  morben,  an  un§  felber  ^^reube  3u  l^aben, 
o^ne  melc^eg  (S$efül§l  fein  §unb  leben  möd^te.  Unb  glaubt 
nid^t,  ba§  eg  mir  immer  fo  glatt  gegangen  ift!  S^eber  l^at 
feine  befperaten  ©tunben.  2)amit  ift  aber  9lid^tö  getnonnen, 
baß  ßiner  fagt:  bem  lieben  @ott,  ober  ber  Stiefmutter 
5flatur,  ober  mie  er  gemo^nt  ift  bie  oberfte  S5e^örbe  p 
nennen,  gefd^ie^t  ganj  3?ed^t,  menn  iä)  bei  lebenbigem  2tibt 
berfaule;  marum  ^aben  fie  mir  ben  ^poffen  gefbielt,  mid§ 
nic^t  anber§  au  mac£)en,  al§  id^  bin?  ^^lein,  (BeOatter,  man 
muß  bie  S^^ne  äufammenbeißen  unb  immer  toieber  einen 
5lnlauf  nehmen,  über  ben  3oit^  ä^  fbringen,  mit  bem  einem 
t>a^  bi§d§en  SBelt  öernagelt  ift.  Unb  ^^x  ^aU  ja  Söeine 
ba^u  —  id^  meine  e§  nid§t  um  @uer  ju  f|)otten,    fonbem 
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im  moraItfc5§en  35erftanbe.  Söi^t  3^r  tt)a§?  2)ot  allen 
2)ingen  mü6t  ^t)x  bieg  jd^nöbe  Sellengefängnig  räumen 
unb  erft  ben  5[Renfd^en  mieber  ein  Bi^d^en  nä!^er  türfen,  toenn 
^f)x  auf  bie  xid^tigen  ©ebanfen  !ommen  fottt,  mie  ^1)x  felbft 
eg  ju  einem  menf(|lid§en  itl^un  unb  2;reiben  bringen  fönntet. 
^n  meinem  .^auS,  gerabe  unter  mir,  fielet  feit  TOdfiaeli  ein 
5lte(ier  leer,  baff  eibige,  ba§  mir  p  ^oä)  mar;  für  Sud^ 
mirb^g  gerabe  taugen.  S)a§  fottt  ^^r  mietl^en,  unb  bann 
]§ab'  id§  @u(^  in  ber  ^fläl^e,  unb  man  fann  mit  5[Jlu§e  über= 
legen,  meldte  S3efd§äftigung  unb  2öir!fam!eit  @ud^  etma 
gaffen  möd^te.  2)enn  in  biefe  t)ermünf(^ten  tjier  ^fäT§le 
Bringt  ^^x  mi(^  nid§t  jum  ätoeiten  ^ale,  oBtnol^t  idf)  !ein 
öermeic^lid^ter  Sßollüftling  Bin.  3ft  e§  (5ud§  red^t,  fo  fpred§^ 
ic^  gteid^  morgen  frü^  mit  bem  ©d^neiber,  unb  3lBenb§ 
fönnt  ^i)x  einsieden. 

2)er  Slnberc  mar  aufgeftanben  unb  l^atte  toä^renb  ber 
testen  Ülebe  ben  Zx]ä)  ru§eIo§  tok  ein  rieftgeS  kauBt^ter 
umfreift.  ^ie§  fe|te  er  no^  eine  gan^e  Sßeile  fort,  offenbar 
tjon  einem  garten  inneren  ^amp]  umgetrieBen.  S^i^lt  ftanb 
er  neben  bem  kleinen  ftiE,  legte  i^m  bie  §anb  ^utraulid^ 
ouf  bie  fd^male  Schulter  unb  fagte:  ;^^r  meint  e§  gut  mit 
mir,  §err  «^in^e,  aber  e§  ge^t  nid^t,  e§  ge^t  gerni^  unb 
ma^r^aftig  nid^t;  fragt  mid^  nid^t,  toarum,  aBer  in  ber 
©tabt  —  unter  5D^enf(^en  —  ^^^r  werbet  felBft  einfe^en  — 

@ut!  fagte  ber  Meine  unb  f|)rang  l^aftig  öon  ber  SSanf 
l^erunter,  ba§  ©efid^td^en  öon  @ifer  unb  UnmiHen  gerottet, 
ä^r  moEt  ein  Unmenfd^  BleiBen,  fo  t^ut  toa§  ^^x  nid§t 
taffen  fönnt.  ^ä)  ^abt  bann  ^ier  ^^lid^tS  me^r  ju  fc^affen. 
@ott  Befohlen! 

(^  fa^te  fein  ^i'ödä)en  feft  in  bie  !teine  gauft  unb 
ging  eilfertig  nad^  ber  S^ür. 

3öol)in?    rief  ^agnuffen,  ber  i^m  folgte, 

^aä)  <£)aufe,  nad§  ber  ©tabt  äurüct,  mieber  p  5)lenfd§en. 
^^  Braud^e  Sure  ^Begleitung  burd£)au§  nid^t,  id^  toei^  ben 
Söeg  unb  fürd^te  mid^  bor  ^fliemanb.     @ute  9lad§t! 

^  mar  im  to  jur  %^üx  §inau§,    bie  nur  angelel^nt 
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geblieben  toar,  unb  f($on  eine  <Bixtde  2öege§  gelaufen,  bem 
Söalbe  3u,  ba  l^örte  er  ben  (Stoßen  hinter  fid^  '^er  !ommen. 

äöenn  ^f}X  an^  3omig  auf  mi($  feib,  fagte  S)er,  ^^x 
]oUi  bod§  nid§t  ben  toeiten  Söeg  3U  f^ufe  machen.  —  Unb 
tro^  feines  8träuben§  fa^te  et,  ftd^  5u  i^m  nieberbeugenb, 
ben  !leinen  50^ann  Bei  ber  <!panb  unb  fü'^rte  i^n,  ol)ne  totiitx 
auf  fein  ftummeS  ©ttäuben  ju  ad^ten,  nad§  bem  f^luffe  ^in. 
S)a  lag  ein  Breitet,  au§  ftatfen  ^of)Un  unb  5pian!en  ge= 
fügtet  äa^n,  in  ben  l§oB  et  feinen  @efeHen  !§inein,  ftieg 
bann  felBet  nad§  unb  ftie§  mit  einem  einzigen  ütutf  gegen 
ben  ^fa^l,  an  ben  eö  angeBunben  getoefen,  ba§  fd§toetfättige 
f^a^täeug  in  bie  Mitte  be§  @etDäffet§.  S)atauf  Betoegte  et 
ein  |)lum^e§  9f{ubet  in  fo  ftäftigen  ©(flögen,  ba^  fie  bie 
ftitte  jöa^n  3tDif($en  ben  fd^ilftgen  Ufetn  :pfeilfd§neE  but(^= 
f(^nitten.  ^et  ^onb  toat  untetgegangen ,  bie  Suft  aBet 
toeic^  unb  tüinbftiE,  unb  bie  ^al^rt  butd§  ba§  fd^lafenbe 
Sanb  todte  ganj  t)etgnüglic§  getoefen,  toenn  ba§  tounbetlic^e 
$aat  im  ^a^n  9fiebe  unb  ^egentebe  getaufc§t  Trotte.  (Sie 
BeoBad^teten  aBet  ein  öetBiffeneS  ©d^toeigen  todl^tenb  bet 
langen  ^alBen  ©tunbe,  Bis  bie  äu^etften  Raufet  bet  ©tabt  t)ot 
i^nen  auftaud^ten.  SSeiben  mat  nid^t  too^^l  p  5!Jlutl^e  Bei 
biefem  etften  gettoütfni^ ,  ba§  fie  füt  immet  3U  ttennen 
bto^te.  S)enn  bet  @to^e  ^etBtac^  fic§  umfonft  ben  ^o^f, 
tüie  et  ben  kleinen  üetfö^^nen  !önne,  ol§ne  nad^^ugeBen,  unb 
biefet  füllte,  ha%  et  e§  feinet  äöütbe  fd§ulbig  fei,  feft  Bei 
feinem  ©inn  3U  Bel^atten,  um  ju  geigen,  ba§  aud^  fleine 
Seute  einen  auSgetoad^fenen  SBiEen  |aBen  !önnten. 

S)et  ^a^n  lief  enblid^  Bei  einet  ßanbungSftelte  an,  bet 
Meine  f^Jtang  l^inauS.  @ute  5^ad6t  unb  Beften  S)an!!  tief 
et  mit  tü^lem  Xon  feinem  f^ä^tmann  5U.  S)ann  btüdfte 
et  ben  §ut  tiefet  inS  @eftd^t  unb  ftiefelte  eilig  baöon. 


S)en  3ieft  biefet  9lad^t  öetBtad^te  bet  Meine  gegen  feine 
ÖetoOi^n^eit,  ba  et  fid§  fonft  eines  toasten  Äinbetfd^lafeS  et= 
fteute,    in  l§alBtoad^em  .^inbämmetn.     @S  nagte  an  feinet 
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tnenfd§enfreunblt(^en  8eele,  ba|  er  bem  neuen  ^Betonten  fo 
unfanfte  SQÖorte  gefagt  l^atte.  2)a  er  e§  aber  für  ^anne§= 
p^xä)i  ]§{elt,  feinen  UeBerjeugnngen  treu  ^u  Bleiben,  fd§ien 
eg  il^nt  unmöglich,  ben  SSrudf)  mit  untoa^ren  S3efd§önigungen 
ju  Ütten.  So  tüarf  er  fid^  unruhig  in  feinem  S5ettd)en  ^i« 
unb  l§er,  feuf^te  ^utoeilen  nnb  fiel  enblid§  in  einen  än9ft= 
lid^en  ©d^lummer  unlieBfamer  träume,  in  benen  er  ftd^  mit 
fRiefen  l^erumfd^lug  unb  auf  toilber  8ee  in  einem  fd^tnad^en 
©(^iffd§en  bal^infu^r,  tüä^renb  fabel!)afte  ^eerbrad§en  il^n 
umfd^noBerten. 

5ll§  er  am  ]§eEen  5tag  bie  5leugeld^en  auffd^lug,  ftanb 
fein  ^au^mirt^ ,  ber  ©c^neiber,  bor  feinem  SSett  unb  reid^te 
t^m  einen  SSrief,  ben  foeben  ein  SSauer  für  i^n  abgegeben. 
S)er  5Jlann  toarte  brausen  auf  5lnttoort. 

5)e§  kleinen  erfter  @eban!e  mar,  ber  <g)ö5lenmenfd§, 
bem  er  geftern  fo  tapfer  hu  Söal^r^eit  gefagt,  ^abe  fid§  nad§= 
träglid^  beleibigt  gefül^tt  unb  für  nötl^ig  gefunben,  für  ben 
„Bärenhäuter"  unb  „äöalbteufel"  Sati^faction  gu  forbern. 
Öbtool^l  er  nun  attnäd^tlid^  Uebungen  in  ber  ^er^^^aftigfeit 
anftettte,  gitterte  i^m  bod^  bie  <^anb  ein  toenig,  al§  er  ben 
SSrief  öffnete.  Um  fo  lieblid^er  mürbe  er  bur(^  ben  3n^alt 
überrafd^t,  benn  f^olgenbeä  ftanb  in  einer  regelmäßigen,  nid^t 
übergroßen  §anbfd§rift  auf  bem  groben  ^apkx  gef(|rieben: 

2Bert]§er  §err  ^in^e!  ^ä)  ^abe  mid§  entfd^loffen ;  ba§ 
bemußte  Atelier  p  miet^en.  S5erftänbigen  Sie  babon  ben 
5Befi|er  be§  §aufe§.  ^ä)  möd§te  f(^on  ^eute  5^ad^t  einsieden. 
SBenn  bie  .g)au§tbür  offen  bleibt,  brandet  fid^  ^iemanb  meiter 
barum  p  befümmern.  S)en  3in§  merbe  id§  öorau^be^a^^len, 
aunäd^ft  für  brei  ^lonate.  ,g)offentlid^  alfo  auf  3öieberfe|en ! 
§od§ad^tung§t)oE  ß^rifto))^  ^agnuffen." 

@§  mar  !eine  gan^  leidste  ^a<S)t,  bem  @d§neiber  flar 
3U  mad^en,  um  toaö  e§  fid^  ^anbelte.  %l^  er  enblid§  ben 
3ufammen^ang  begriff,  fd^ien  e§  if)m  bod^  beben!(id§,  ein 
fol(^e§  Unge^^euer  unter  feinem  S)ad^e  beherbergen  ju  foEen, 
ba  er  felbft  bon  fd^toäd^lid^er  Som^jlejion  toar  unb  in  feinem 
<!paufe  beftänbig  öor  ©nbrüd^en  unb  S^aubanfäHen  jitterte. 
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S)er  kleine  aber  rief  bie  f^rau  ju  ©ülfe,  bic  öon  feinen 
artigen  Sanieren  unb  feiner  @ut]^eräig!eit  ganj  eingenommen 
toar  nnb  i^ren  ^Jlann  ju  3lttem  Brachte,  toaS  fie  tüoEte. 
©0  tt)urbe  ber  33auer  mit  bem  SSefd^eibe  entlaffen,  §err 
5!Jtagnnffen  möge  nur  fommen,  ba§  3intmer  fteT^e  für  i^n 
Bereit. 

3um  @(ü{f  folgte  mieber  eine  finftere  unb  ftürmifd^e 
5ila(^t,  fo  \>ai  e§  in  ber  ^ac§16arfd§aft  nitfjt  ba§  minbefte 
5luffe]§en  mad^te,  aU  atoifd^en  @lf  unb  S^^ötf  ein  Sauern= 
loagen  mit  einem  ^Idferpferbe  Bef:pannt  t)or  bem  .g)aufe  ^ielt. 
S)erfelbe  mar  Bepactt  mit  bem  Strotifatf,  bem  %i]d)  unb  ber 
S5an!,  bie  ba§  5Jlobitiar  be§  (5d)ut)^ieng  au^gemad^t  Ratten, 
unb  mit  einem  haften  DoEer  SBüd^er.  ^^ebenl^er  mar  ber 
S5auer  gegangen,  ber  gro|e  ßl^ri|to:|)'^  i^interbrein.  Söie  bie 
©d§neiber§leute ,  bie  f^ü(^tern  unb  neugierig  oBen  au§  ben 
genftern  fallen,  feine  gemaltige  ^erfon  erBlidften,  Bereuten  fie 
e§  nad^träglid§ ,  in  bie  ©ac^e  gemiEigt  p  ]§aBen,  unb  Be= 
fd^Ioffen,  fürg  @rfte  fid^  gang  öerBorgen  äu  l^alten.  S)en 
§au§fd§lüffel  marf  hk  x^xau  au§  bem  genfter  auf  bie  @affe 
i^inaB.  S)ann  fa^en  fie  unb  laufdCjten  mit  ^exß.op']tn,  toie 
bie  Beiben  ^O^lduner  bie  fd^toeren  Saften  bie  5lre^^e  hinauf* 
fd^le^|)ten,  toä^renb  ber  kleine  mit  freunbfd§aftli(^er  S3e= 
fliffen^eit  fein  ßaternc^en  baBei  leud^ten  lie|.  @§  nal^m  hk 
f^rau  aBer  gteic^  für  ben  neuen  50^ietl^er  ein,  ba§  er  Bei 
biefem  ^efd^äft  bie  Stiefel  au^gejogen  ^otte,  eBenfo  toie  ber 
SSauer,  um  bie  fd^lafenben  J^auSBetoo^ner  nid^t  äu  ftören. 
^u(^  ^ätte  §err  «öinje  i^n  ni(^t  em^jfol^len,  tröftete  fie 
il^ren  gan^  öerftörten  5Dflann,  toenn  e§  ni(|t  aud§  ein  $err 
bon  feiner  ©r^ie^ng  unb  SeBen^art  toäre,  toie  er  felBft. 
2)a6  toir  nun  jtoei  fold^e  @jtramenfd§en  Bei  un§  too]^nen 
l)aBen,  fann  un^  öieEeid^t  UnBequemlidf)!eiten  äu^ie^en;  aBer 
toir  muffen  e§  al§  eine  ©(^ictung  be§  lieBen  ÖJotteS  anfeilen, 
unb  toenn  er  ^ün!tlid§  bie  5[Jlietl^e  jal^lt  unb  niä)t  5lEe§ 
furä  unb  !lein  fd^lägt,  ift  ein  fRiefe  mir  immer  no(|  lieBer, 
aU  ber  ^aler,  ber  anlegt  ba§  ^Itelier  Betoo^nt  l§at  unb  un§ 
öier  Quartale  fd^ulbig  geBlieBen  ift. 

^ie  toadCere  f^i^au  foEte  aud^  feine  Urfa(^e  l^aBen,   i^r 
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3uttauen  ju  Bereuen;  benn  einen  foüberen  unb  anf:pi*u(j§§= 
(ofexen  3Jltet^ex  ^ätte  fie  fic§  nid^t  lt)ünf(^en  fönnen,  unb  ber 
^jün!tli(i)er  feinen  S5et^flid§tungen  nad)öe!ommen  toäre.  @r 
^atte  \xd)  ein  ©ädtein  ^IRel^l  mitgebra(|t ,  öon  bem  er  fic§, 
toenn  er  aufgeftanben  UJar,  felbft  fein  fyrüi^ftücC  Bereitete,  ba 
ftd^  äum  MM  ein  Ojen  in  bem  Sltelier  öorjanb,  ber  äum 
ÄO(^en  eingerichtet  toar.  S)en  S3orfd§(ag,  fein  @ffen  au§  ber 
6d§neiber§!ü(i)e  ju  erhalten ,  lehnte  er  ^öflii^  ab ,  lie§  ftd^ 
aber  gern,  toa^  er  jonft  pm  SeBen  Beburfte,  t)on  ber  .^au§= 
frau  Beforgen,  ber  er  gar  nic^t  me^r  fo  fürc^terlii^  öorfant, 
nad^bem  fie  ba§  erfte  @rauen  üBertounben  ^atte.  ©ie  Be= 
l^aulptete  fogar,  bie  artigften  ßeute,  bie  il^r  je  Begegnet,  feien 
biefer  tleinfte  unb  biefer  größte  aEer  5!Jlenf(|en,  unb  ntan(i)e 
,g)erren  öom  TOttelfd^Iag  tonnten  ftd^  an  i^nen  ein  SSeif^iel 
nehmen.  Dergleichen  fagte  fie  natürlid^  nur  iT^rem  @!)et)errn, 
ba  ben  üBrigen  <^au§genoffen  bie  Slntoefen^eit  be§  S^iefen 
forgfältig  t)er|eint(id^t  tourbe,  um  nid^t  S)iefen  ober  Svenen 
in  5tngft  ju  t)erfe|en.  5lu(^  ber  ©(^neiber  toagte  fic^  uac^ 
einiger  3^it  üBer  bie  unl§eimli(^e  ©c^meEe,  um  feinem  neuen 
^tiet'^er  felBft  bie  Quittung  üBer  ben  Guartal§5in§  ju  üBer= 
reid^en.  @r  fanb  \f)n  auf  feine  äöeife  gan^  leiblid^  einge= 
rid^tet,  BefonberS  pgten  i!)m  bie  ^üd^er  großen  Sftefpect  ein, 
bie  auf  einer  Rollen  SBorte  (äng§  ber  2öanb  |)arabirten  3tDi= 
fd§en  etlichen  BeftauBten  unb  Befd^äbigten  @^^§aBgüffen,  üle= 
iiquien  be§  Vorigen  ;^n^aBer§  biefe§  9ftaume§.  6inc  gro^e 
Sßütte,  neBen  ber  ein  mäd^tiger  3öaffer!rug  ftanb,  unb  einige 
^ferbefd^mämme,  bie  an  einem  5^agel  barüBer  fingen,  gaBen 
l^inlänglid^eg  geugni^,  ha^  ber  föilbe  Mann  auf  9teinlid§= 
!eit  l)ie(t.  2öa§  er  im  üBrigen  ben  gansen  Sag  üBer  tl^at, 
BlieB  bem  fpä'^enben  §au§l^errn  freili(|  berBorgen. 

5lud^  ber  kleine  Iie§  fid)  ni(^t  meiter  auf  Unterhaltungen 
ÜBer  ben  neuen  @aft  ein,  oBmot)l  er  genau  üon  it)m  Se= 
fd^eib  miffen  mußte.  5£)enn  aHe  freien  Stunben  beö  Slageg, 
bie  er  nid^t  üBer  feinen  ^ol^fdinitten  faß,  öerBrad^te  er  je^t 
unten  im  5ltelier,  ba  §err  ^[Ragnuffen  feine  frül^ere  un= 
menf(^lidf)e  2;age§orbnung  al^Balb  aufgegeBen  ^atte,  um  ftd§ 
ber  feinet  tieinen  f^reunbeg  anjuBequemen.     @r  fd^lief  ^toax 

§e^fe,  XIX.  11 


162 

no(^  immer  Big  an  ben  "fetten  TOttag.  2)ann  aber  tüar  er, 
nad^bem  er  feine  gewaltige  SlBniafd^ung  borgenommen  ^^tte, 
ein  S^ageggefd^öpf  toie  ein  anberer  5!Jlenj(^,  unb  eg  toar  beut= 
Ii(^  3n  fe^en,  toie  nac^  nnb  nati)  bie  tief  eingetouraelte  gälte 
jttjifc^en  feinen  16uf(i)igen  SSrauen  fi(^  glättete  unb  ein  ge= 
toiffeS  ftillöergnügteS  Seui^ten  au§  hen  büfter  umfd^atteten 
fingen  i§ert)orBra(|.  ^ieg  Bemerfte  §err  ©inje  mit  froher 
ÖJenugt^uung,  lautete  fic^  barum  aud^  too^l,  bie  f^rage  nad^ 
ber  2öal)l  eine§  S5erufe§  ober  äl)nlid£)e  ^jerfönlic^e  ^Ingüglid^» 
feiten  toieber  au|§  S^ajjet  gu  Bringen,  ba  er  mo^l  tonnte,  ba§ 
audö  9lom  nid^t  in  ßinem  5lage  erBaut  toorben  toar.  S)efto 
me^r  öerlianbelten  fte  gufammen  bie  legten  unb  ge^eimni6= 
öoEften  9tät:§fel  ber  äöelt  unb  be§  ^enfc^enleBenS ,  tooBet 
ber  ®ro§e  immer  gan^  fanftmütliig  BlieB,  toäT^renb  ber  kleine 
ftd^  oft  genug  einen  rollten  ^o^f  anbig^jutirte. 

Um  eä  baBei  Bequemer  äu  §aBen  unb  aud§  toäl^renb  ber 
5lrBeit,  bie  nur  in  ber  5}lanfarbe  öor  fid§  ge^en  !onnte,  nid^t 
getrennt  ju  fein,  ^atte  5Jlagnuffen  fic^  hit  @rlauBni§  be§ 
|)au§l§erm  erBeten,  ein  ßod^  in  bie  SSalfenbedfe  ju  fd^neiben, 
bie  il^re  Beiben  Söo^nungen  fd^ieb.  @r  toar  auf  ätoei  5^äd§te 
unb  einen  Sag  toieber  in  feinen  ©d^u^t)en  T^inau^getoanbert, 
um  bort  ba§  9löt§ige  tjorauBereiten,  ha  e§  xi}m  in  ber  ©tabt 
an  einer  ^oBelBan!  unb  bem  üBrigen  SGßerfaeug  geBrad§. 
;^n  ber  briten  9lad^t  !am  er  toieber,  mit  einer  fauBer  gear= 
Beiteten  gaEf^ür  unb  einer  l^anbfeften  Seiter,  bie  fein  eigene^ 
@etoi(^t  tragen  fonnte.  51B  er  bann  na^e  Bei  ben  f^enftem 
ben  i^uPoben  burdigefägt,  bie  öierectige  ^la^^e  fauBer  ein= 
gefügt  unb  mit  klammem  unb  ß:§arnieren  Befeftigt,  al^bann 
bie  ßeiter  angele^^nt  l^atte,  ftieg  er  felBft  perft  l^inauf  unb 
nid^te,  mit  ^IBem  SeiBe  au§  ber  Sucfe  auftaud^enb,  feinem 
!leinen  ÖJefä^rten  fo  Reiter  ju,  n)ie  biefer  fein  @efid§t  nie 
püor  gefe^en  liatte.  @leid§  barauf  ^iroBirte  ber  Meine  bie 
fteile  Zxtppt,  unb  fte  toaren  SSeibe  fe:§r  öergnügt  üBer  bie 
finnreid^e  ßrfinbung,  bie  i:^nen  erlaubte,  fid§  jeben  5lugen=' 
BlicE  nad^  einanber  umaufe^en,  ope  ben  Umtoeg  burd§  ba§ 
§aug  äu  matten.  5lm  meiften  aBer  ^jrofitirte  ber  Örofee  tion 
bem  S5erBinbung§t^ürd§en,    ba  er  je^t  Bequemlid^  auf  bem 


163 

gfUpoben  ber  50^anfarbe  [i^en  unb  feine  ungejd^idCten  SBetne 
^tnuntet^ängen  laffen  fonnte,  toä^renb  er  ]xuf)tx  unter  bet 
niebcren  2)eäe  fic^  immer  Bekommen  gefül^lt  ^atte.  2)a  fa^ 
er  benn  öiele  ©tnnben  lang,  \af)  bem  Peinigen  greunbe  ju, 
tt)äl§renb  2)er  mit  feinen  ^ierlidien  §änben  an  ben  .!&ol3ftü(fen 
fd^ni^elte,  ^örte  ben  Äanarienöogel  ^toitfc^ern  unb  gab  bann 
unb  toann  burd^  ein  fanftee  SBrummen  gu  er!ennen,  baß  er 
mit  feinem  3iifi^^^t)e  tt)o^t3U|rieben  toar. 

©eine  ßefetoutl^  fd^ien  auf  einmal  berraud^t  au  fein. 
Söenigfteng  Blieben  bie  öielen  Sucher,  bie  er  mitgefd^le^pt, 
toodienlang  unangerührt  in  9teil|'  unb  @lieb  al§  ein  bloßer 
3ierratl§  ber  l^o^en  nadtten  SBanb ,  unb  auf  feinem  Sifd^e 
lag  nur  ein  ein^igeg  Süd^lein,  eine  Heine  lateinifdfie  (SJram= 
ntatü,  in  ber  er  täglid^  einen  ^aragra|}l)en  burd^nal^m  unb 
bie  Uebunggauf gaben  getoiffenT^aft  fid^  einejercirte.  2)enn, 
fagte  er  5U  bem  kleinen,  e§  finben  fid§  in  ben  5lb^anblungen 
über  @ott  unb  bie  Sßelt  fo  öiel  frembe  SQöörter  bor,  baß 
man  nid^t  red^t  hinter  ben  eigentlid^en  ©inn  !ommt  ol^ne 
ein  bi§d§en  ßatein. 

2)er  5lnbere  autfte  bie  5lc§feln.  mom  toü^lt  ^^x  gud§ 
in  att  ba§  3^ug  ein?  fagte  er.  3d^  lefe  niemals,  ^ä) 
"i^abe  bie  ©rfa^rung  gemad^t,  baß  id§  baburd§  nur  unglücftid^ 
toerbe  unb  um  meinen  grieben  fomme.  ^enn  aEe  SSüd^er 
finb  t)on  mittelmäßigen  ^enfd^en  für  eben  fold§e  ßefer  öer= 
faßt  toorben,  alfo  nid^t  für  Unfereinen.  S)a  mir  nid^t  in 
ber  Söelt  leben,  tt>ie  Slnbere,  ma§  fott  un§  eine  2öei§l§eit, 
bie  nur  für  Söeltmenfd^en  |)aßt?  ^Jleine  50^utter  l)at  mid§ 
in  ^Dtärd^enbüd^em  lefen  geleiert,  ba§  toar  etma§  für  mid^, 
ba  id)  \a  felbft  eigentlich  ju  ©(^neemittd^en  ^inter  ben  fieben 
Sergen  Ijinge^^örte.  2öie  i(^  bann  älter  tourbe,  ermifd^te 
id)  einmal  i:§r  SieblingSbudf),  über  toelc^eS  fie  2;i)ränen  t)er= 
goß,  fo  oft  fie  e§  mieber  la§.  @g  toax  öon  bem  berü'^mten 
©oetl^e  unb  l^ieß  „äöert^erS  ßeiben".  S)a§  ^nä)  :§at  mid§ 
t)iele  2öod§en  nid^t  fdfjlafen  laffen.  2)enn  fo  eine  öerliebte 
ßeibenfdfiaft ,  mie  fie  biefe  großen  5Dflenfd^en  befaßt,  baß  fie 
barüber  ^u  @runbe  gelten  —  e§  mar  toie  ein  l^i^igeS  @e= 
trän!,    ba§  mir  ^lö^lid^   atte  Slbern  burd^glü^te.    Smmer 
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]df)  iä)  ein  fo  teiaenbeS  ^efid^t  t)or  mir,  toie  biefe  ßotte, 
unb  !onnte  midf)  nic^t  barüber  beruhigen,  ba§ ,  toenn  id§ 
einmal  fo  ettnoS  fänbe,  idf)  gar  nic§t  einmal  bon  9tec^t§= 
ttjegen  mid§  berlieben,  gefc^toeige  tobtfd^ie^en  bürfte,  tütÜ  i^ 
mi^  nur  lädfierlid^  bamit  ma^en  Jnürbe.  S)a  ^abe  icf)  mir 
angefd^tooren,  folc^e  gefö:§rlid§e  @ef($i(^ten  mir  öom  Seibe  ju 
Italien,  ©^äter  !am  i^  an  bie  Söeltgefc^id^te;  mit  ber  ging 
mir'S  nic^t  beffer.  @§  toaren  lauter  fünf  bi§  fec§§  gu| 
lange  5Jlenf($en,  bie  auf  einanber  lo§f(^lugen,  Staaten  grün= 
beten,  ©täbte  belagerten  unb  .fünfte  unb  äßiffenfd^aften  be= 
trieben.  SCßa§  ging  ba§  fo  einen  knxxp^  toie  mic^  an?  ^ä) 
lernte  nur  fo  biel  barau§,  ba§  aud^  bie  mittelmäßige  ^enf(^= 
l^eit  c§  fi(^  bon  je  ^er  l)at  fauer  tnerben  laffen,  unb  baß 
nur  toenige  toeife  5D^änner  einen  unerfd^ütterlid^en  ^rieben 
gefunben  ^aben.  3llfo  ^dbt  ic§  auc^  foldCie  S3üd§er  gemieben, 
^umal  ic§  niemals  ßangetoeile  em:t3fanb.  Äann  e§  @u(^  benn 
ergoßen,  aEe  biefe  @taat§affairen ,  9flauf]§änbel  unb  5^arr= 
l^eiten  nod^  einmal  mitäuerleben,  über  bie  mir  @ott  fei  2)an! 
l^eute  ^inau§  finb? 

5Zein,  ermiberte  ber  ^roße  ernftl^aft  unb  50g  bie  SSrauen 
jufammen,  :§ierin  em|)finbe  id^  gan^  toie  Sl)r.  5}lid^  !iim= 
mern  biefe  ^efd§id§ten  fo  toenig,  mie  menn  man  einem  §irf(^= 
!äfer  er^äl^len  tooEte,  mag  bie  ^lattläufe  treiben  ober  öor 
taufenb  i^a^ren  getrieben  ^aben.  S)a^ingegen  ift  e§  mir 
fe^r  toid^tig  gu  erfahren,  n)a§  fd^arfftnnige  Reiftet  fid^  über 
bie  SSefd^affen^eit  unb  ba§  üiegiment  ber  SBelt  für  ^ebanfen 
gemad£)t  ^aben.  S)enu  am  @nbe  —  man  ift  einmal  mit 
babei,  unb  toenn  man  aud§  leinen  bernünftigen  @runb  ba^u 
einfielt  —  toag  au§  ber  ganzen  bertoünfd^ten  @efd^id§te  ein= 
mal  toerben  foE,  !ann  einem  nid§t  gan^  gleid^gültig  fein. 
Ober  feib  ^^r  über  aEe  5^eugier  erl^aben? 

'üi^t  fo  gauä  mie  id^  möd^te,  berfe^te  ber  kleine. 
Senn  iä^  !ann  nid§t  leugnen,  baß  id^  mand^mal  bie  @d§mad§= 
^eit  gehabt  ^abe,  mir  mein  biSd^en  ,^o:bf  barüber  pi  3er= 
bred^en,  toie  e§  mit  bem  jüngften  ^erid^t  unb  bem  foge= 
nannten  ^arabiefe  unb  5lbra|am§  @d)ooß  befteEt  fein  möd§te. 
(Sine  ©d^toac^^eit  nenne  iä)'^,  toeil  id)  ja  gang  genau  toeiß, 
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bafe  fein  S5erftanb  ber  S5erftänbtgen  je  barau§  !(ug  tnetben 
tDtrb,  mag  fein  .^irnfaften  |o  Qto§  fein ,  tnie  ber  (Sure,  ober 
nur  fo  eine  ^iflarbfugel ,  tt)ie  meiner.  5lud)  l^at  e§  mid^ 
gar  nic^t  unglücflid^  gemad^t,  bag  id§  nic^t  hinter  ben  fSox* 
§ang  guifen  tonnte,  ©in  gan^  fic^ereg  (SJe|ü!)t  l^abe  ic§  ja 
in  mir:  ba§  id)  bor^anben  Bin  unb  atterlei  §übfd§e§  ba= 
burc^  ^jrofitire,  neben  einigem  3öibern)ärtigen.  Unb  femer: 
ba^  i<i)  ein  I)onetter  9Jlenfd§  fein  !ann  unb  5^iemanb  mi(^ 
baran  äu  ^inbern  öermag,  ob  e§  nun  einen  lieben  (Sott  unb 
einen  fd^nöben  2:eufcl  giebt,  toie  fie  im  S3udf)e  fielen,  ober 
nid£)t.  8e^t,  baju  ift  aui^  toieber  meine  Miniaturausgabe 
bon  S)afein  gut,  um  mir  bie  großen  ütftt^fel  rtng§  um  mid§ 
l^erum  noc^  toeit  gewaltiger  erf(^einen  ju  laffen,  alg  (5u(j§, 
fo  bofe  id^  bon  born'^erein  e§  aufgebe,  mid^  mit  i^nen  3U 
meffen.  ^^x  aber  mit  (Surer  t^urm^oTfjen  f^igur  —  fagt 
einmal  et|rlid§,  ob  e§  6ud^  je  gelungen  ift,  ttjenn  ^f}X  6ud^ 
nod^  fo  fel^r  auf  ben  3^^^^  redtet,  über  ben  Saun  ^u  blicken, 
mit  bem  bie  @r!enntni§  unferer  ßrbentoelt  ringsumher  ein= 
gepferd^t  ift? 

SBieEeid^t  bod^  ein  biSd^en  mei^r,  als  :^^r  ben!t,  fagte 
Magnuffen,  inbem  er  leidet  erröt^ete.  'üifiit  auS  eigener 
^raft  freilid^.  5Iber  ba  ift  ein  geleierter  Mann  gemefen,  ein 
gemiffer  f^euerbad^ ,  bon  bem  l§abe  id^  5lIleS  gelefen,  toaS  er 
l^at  bimcfen  laffen,  toeil  baS  erfte  ^ud^,  toaS  id^  äufäEig 
bon  i!§m  in  bie  §änbe  befam,  mir  gan^  auSne!)menb  ein= 
leudjtete.  äßenn  man  ^en  prt,  ^ängt  MeS  red^t  leibtid^ 
jufammen.  3d§  !ann  @udf)  bie  Sudler  niäjt  genug  empfehlen. 

2)an!e!  ermiberte  ber  .kleine  troden.  Man  foE  bon 
^lid^tS  effen,  monadf)  man  feinen  Slpb^tit  l^at.  Söenn  3^^r 
mir  aber  fo  im  ^luS^uge  mitt^eilen  tooHt,  toaS  für  auS= 
bünbige  ©ritten  biefer  Mann  gefangen  ^at,  mitt  iä)  ©ud^ 
gern  ju^ören,  nur  um  ^u  toiffen,  mie  i^l^r  bon  ber  <Baä)t 
bcnft.  5ltfo  fangt  in  @otteS  5^amen  an.  .^d^  fjobc  nur 
nod^  bie  (e^te  -Ipanb  an  biefe  S^ignette  ^u  legen. 

Magnuffen  rieb  fid^  bie  ©tirn,  fe^te  fid^  in  ber  ^att= 
f^üre  bequemer  jured^t  unb  mad^te  fid^  baran,  feine  SöeiS* 
l^eit  anS5u!ramen.     6r  toar  aber  nod§  nid^t  meit  gefommen, 
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fo  geriet^  er  tn§  Gtocien.  (5r  er!annte  äum  erften  ^a(,  bofe 
e§  fe^r  öerfd^iebene  S)tnge  jeten,  einem  5lnberen  nad§3uben!en, 
ober  i^m  tJoräuben!en.  S)enn  eine  unb  bte  anbere  ]§inter= 
:^ältige  grage,  bte  ber  kleine  mit  feinem  5Jluttern)i|  jd^ein= 
bar  gana  unfd^ulbig  baatüifd^entoarf ,  brachte  ben  S5ortragen= 
ben  au§  bem  ßonce^t  unb  nötl^igte  i^n  5U  bem  @e[tänbni§, 
ba^  nid^t  5lEe§  fo  gan^  unätoeifelljaft  fei,  toie  er  felbft  ge= 
glaubt,  ober  bod^,  bafe  i^m  bie  ^etoeiSfü^rung  nid^t  me'^r 
öoEftänbig  ju  Gebote  ftei§e. 

^flun  mad§te  er  fid^  gleid§  am  folgenben  jlage  t)on 
bleuem  über  feine  S5üd§er  unb  ergab  \iä)  einer  eifrigen  ©(i)rei= 
berei,  ba  er  md^t§  Geringeres  öor^atte,  als  einen  regelrei^ten 
5lu§5ug  3U  madfien,  ben  er  ^tmad)  bem  kleinen  $un!t  für 
$un!t  üortefen  toottte.  S)iefer  fa§  bann  äutoeilen,  toenn  er 
t)on  ber  Arbeit  auSru^te,  auf  ber  oberften  ©^jroffe  ber  ßeiter 
unb  fa^  feinem  fi^riftfteEernben  ©efetten  mit  überlegener 
§eiter!eit  3U,  inbem  er  leife  feine  ßieblingSmeifen  ^jfiff.  @in= 
mal  ladete  er  bajtDifdEjen  ^eE  auf. 

3[öa§  ^^abt  ^^x  au  lad§en?  fragte  ^agnuffen. 

Mir  fättt  nur  ein,  ha%  ^i^x  e§  je^t  treibt,  toie  id§, 
eT^e  toir  pfammen  too^nten,  ^^r  galtet  @ud§  aud^  eine 
Slrt  «Kanarienvogel,  ber  @ud§  bei  ber  5lrbeit  maS  öor^toitfd^ert, 
nur  ba§  ber  (Surige  einen  türüfd^en  ©c^lafrodf  ftatt  gelber 
fiebern  am  ^tibe  ^at  unb  auf  ben  ^^lamen  jll^eobor  ^in^e 
l)ört.  Seib  ^1)x  nod§  nid^t  balb  fertig  mit  @urem  ^ated§i§= 
muS  ber  Gottlofigteit  ? 

S)er  5lnbere  fd^üttelte  ben  ^op].  S)ie  5Irbeit  rüdfte 
langfam  öortoärtS,  tourbe  oft  mit  einem  glud^  in  ben  2Bin!el 
getüorfen  unb  t)on  einem  gan^  anbern  ^un!t  toieber  auf= 
genommen.  S)er  kleine  ^ätte  i^m  gern  abgerebet,  biefen 
fc^toeren  ©tein  ben  5Berg  l^inaufäutoälaen ,  ber  i]§m  immer 
toieber  au§  ben  «^änben  glitt.  @r  fürd§tete  aber,  i^n  nod^ 
mel)r  au  erbittern,  toenn  er  i^m  fagte,  baß  bieg  Unternehmen 
über  feine  Gräfte  ge^e.  2lu(^  toar  er  toieber  im  StiEen  3U= 
frieben  bamit,  i^n  überhaupt  mit  ettoaS  befd^äftigt  ju  feigen. 
5llS  er  aber  mertte,  ba§  bie  heftige  ^o^jfarbeit  liju  gan^  ab= 
mattete  unb  um  @d§laf  unb  (Sfeluft  brad^te,    na^m  er  bie 
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näd§tlid§en  ©^aaiergänge  toieber  auf,  bie  fte  in  legtet  S^it, 
ha  e§  ein  aEäutoüfteg  äöetter  getüejen,  öerfäumt  tiatten. 
^^m  felBer  tourbe  erft  red^t  tüo^^I  baBei,  tüenn  er  öon  feinem 
l§ol§en  ©i|  auf  ben  ©(^ultern  be§  f^reunbe§  in  bie  öerfdineite 
3Bintetlanbf{^aft  unb  ^u  beut  fd^arfen  unb  Blenbenben  @e= 
funlel  bei*  ©terne  au§fd§auen  !onnte,  unb  ba§  er  bie  breite 
§anb  fül§Ite,  bie  feine  !(einen  ^niee  feft!)ielt,  unb  felbft  mit 
ber  9tec§ten  ben  ei§!lirrenben  S3art  be§  liefen  füllen  fonnte, 
ertüärmte  fein  .^er^,  ha  fie  fic^  fonft  untereinanber  aEer  5ärt= 
lid^eren  35erüi§rungen  enthielten  unb  fogar  immer  noif)  §err 
«^in^e  unb  §err  5Jlagnuffen  ju  einanber  faxten. 

@nbli(^  aber  Verging  ber  Söinter,  fie  fonnten  3U  §au§ 
Bei  offenen  f^^nftern  fi^en  unb  Braud^ten  bie  freie  ßuft  nid§t 
mel^r  im  Upeiten  ^^^^^^  3U  fud^en.  S)ie§  toar  um  fo  er= 
toünfd^ter,  ba  je^t  aud§  anbere  5!Jlenfd^en  in  ber  ^Jtad^t  l§er= 
umtüanbelten  unb  fie  fid§  bod§  nid^t  gern  ßiner  auf  be§  ^n- 
bem  ©d)uttern  Betreffen  laffen  mod^ten.  ^Ifo  mußten  fte 
n^ieber  einzeln  i^re  @:pa3iergänge  machen,  tnag  i^nen  gar 
nid^t  mel^r  turätoeilig  f(i)ien.  5^ur  toenn  e§  ftürmte  unb 
regnete ,  toagten  fie  fid§  uoä)  felBanber  üBer  i^dh ,  unb  ba 
ber  kleine  bann  einen  ütegenfdf)irm  üBer  fid§  au§gef:|3annt 
t)ielt,  mad^ten  fie  eine  ^igur  nid^t  unä^nli(^  einer  manbeln= 
ben  ^^Jinie,  bereu  Breiter  äöi^fel  triefenb  im  grüf|Iing§regen 
]§in  unb  ^er  fd^toanft. 


5ln  fd^önen  Sagen  aBer,  toenn  er  geieraBenb  gemad§t 
l^atte,  frö^nte  <&err  2:i^eobor  ^inje  nad§  tüie  bor  feiner  alten 
5^eigung  3um  ©^aäieren  f  e  ^  e  n ,  inbem  er  mit  feinem  f leinen, 
:|3erlmuttergefa6ten  D|3erngu(fer  bom  ^^enfter  au§  bie  guten 
SSürger  oBferöirte,  bie  mit  ^inb  unb  Äegel  unten  t)orBei= 
loanbelten,  um  fic^  brausen  bor  ber  ©tabt  ein  toenig  ju 
lüften,  ^od^  lieber  f|)äT^te  er  in  ben  ©arten  l^inüBer  unb 
berfolgte  ))\tx  ba§  Söad^fen  unb  5ölül§en  ber  einjelnen  ^flan^en 
unb  :^\tx!\ixavi6)tx,  mie  menn  fie  i^m  äu  eigen  gehört  Ratten. 
Meine  -Stellen  !ommen  bie§  t^a'i^x  red^t  üt)|)ig,    aber  meine 
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2:if)eerofen  tooEen  ni(^t  red§t  gebet^en.  2)te  gto^e  X]^ut)a 
fängt  an  ju  fränfeln,  fie  ^^ätte  öteEeitfjt  me^r  ülegen  ge» 
brandet  —  unb  tüaS  jolc^er  üteben  meijx  toaren,  benen 
5)lagnuffen  mit  geringer  ^IT^eilnatime  laufd^te.  2)agegen  lu% 
er  fid^  gern  Berieten,  tt)a§  bie  Beiben  alten  ßeute  machten, 
bie  ha^  einftödtige  .&au§  gegenüber  ganj  attein  Benjo^nten 
unb  t)on  beren  faft  bräutlid^  martern  Söerfe^r  mit  einanber, 
tro^  i^rer  toeigen  §aare,  ber  kleine  öiel  ju  rütimen  ttiu^te. 
Sie  Ratten  eine  einzige  ioi^ter  nad§  einer  fnr^en,  glütfüdtien 
ßl^e  frü^  öerloren  unb  mußten  felBft  il^r  (än!el!inb  entbetiren, 
ba  e^  in  einer  ^enfion  erlogen  tourbe.  2)ie§  l^atte  bie 
©(^neiber^frau  au§ge!unbf(^aftet ,  bie  t)on  ber  ganzen  ^ad^= 
Barfd^aft  SSefd^eib  tonnte. 

©el^t,  fagte  ber  kleine  3u  feinem  ^efä^rten,  öon  Gittern, 
toa§  bie  mittelmäßige  ^enfd^'^eit  öor  un§  tJoraugp^aBen 
fd^eint,  möd§te  hk^  ba§  ©d^ä^enStoert^efte  fein,  ©ie  !önnen 
ftd§  öer'^eirat^en  unb  mit  einanber  alt  toerben,  unb  toenn  eS 
i^nen  nod§  fo  üBel  gel^t,  an  einanber  einen  2^roft  finben. 
©ie§  muß  eine  au^Bünbig  fd§öne  unb  ^er^erquidfenbe  ©ad^e 
fein.  Söir  Beiben  alten  etoigen  ;3^unggefeEen  bagegen  —  t)or= 
ou§gefe|t  oud§,  baß  mir  un§  in  gleid^er  Söeife  aU  un3er= 
trennli(|  anfe^en  möd^ten,  morüBer  id§  (fägte  er  mit  fd^üd§= 
terner  (Stimme  l^ingu)  nod^  uid^t  einmal  (Sure  5}leinung 
loeiß  — 

äöenn  ^^x  Suren  ©inn  nid§t  änbert,  Brummte  ber 
@roße  unb  50g  bie  ©tirn  in  fonberBar  !raufe  galten,  fo 
toirb  e§  ja  too^l  Bi§  an  unfer  fenbe  fo  BleiBen. 

5^un,  Derfe^te  ber  Meine  ^örBar  erleid^tert,  fo  ift  e§ 
aud^  fo  gut,  al§  toenn  mir  öerl^eiratT^et  mären,  unb  mir 
mad§en  ein  red^t  fdf)öne§  ^aar,  foEt^  iä)  meinen.  5lud^  ge^t 
e§  frieblid^er  Bei  un§  5U,  al§  in  mand^er  (S^e,  benf  id^. 
^er  5[)lann  ftel^t  unterm  Pantoffel,  aBer  bie  ^^rau  mipraud^t 
i^re  50^a{^t  ni^t. 

SBer  ift  i^ier  ber  5D^ann?  fagte  ^Dlagnuffen  unb  läd^elte 
ein  menig. 

©arüBer,  fu^r  ber  Meine  T§i|ig  fort,  !ann  bod§  mol^l 
fein  S^oeifel  fein.    2Ber  t)on  un§  SSeiben  üBt  ein  Bürgerlid§e§ 
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Öetüerbe  au§,  unb  lüer  l^ingegen  bef(^rön!t  ft(^  au]  bic  §au§= 
Haltung?  2ßer  ^at  ben  erften  Eintrag  gemad^t,  bafe  mx  pi= 
fammenäiel^en  foEten,  tüaS  boi^  immer  ©ac^e  be§  ^anne§ 
ift,  unb  toer  l^at  fid^  guerft  fittfam  gefträuBt?  Söer  trägt 
einen  ©djlafrorf  unb  eine  türÜfd^e  5Jlü^e?  Unb  toer  l^at  ge= 
tüöT^nlii^  9led)t  Bei  unferen  2)ig^uten,  beplt  e§  aber  nur 
feiten,  weit  ber  ^Vernünftigere  in  ber  Spiegel  nad^gieBt?  2)a§ 
^l^r  ]o  auf  ben  erften  Slicf  ba§  ftärfere  (Sefd^Iedjt  öorfteEt, 
!ann  ni(i)t  in  58etra(^t  !ommen.  :S^r  feib  gleid^tno^t  tro^ 
ßurer  SeiBesIänge  ber  ©d^üd^ternere ,  aBgefe^en  baüon,  ba| 
^^r  au(^  nerööS  feib ,  fo  ba§  id§  @ud§  mand^mal  fo  öor= 
fid^tig  anfaffen  mu§,  mt  ber  6(^neiber  feine  f^rau,  tnenn  fte 
in  ben  äöod^en  liegt,  ^'lur  @in§  alfo  fe^^lt  5u  einer  untabe« 
ligen  ^^e:  bag  tnir  feine  Hoffnung  ^aBen,  ßeiBe§erBen  ^u 
Befommen.  —  — 

Sßunberfamer  SBeife  fd^ien  e§,  al§  oB  ber  §immel,  in 
lueld^em  un^tDeifell^aft  aud^  biefe  ^JJluftere^e  gefd^loffen  tnar, 
felBft  i^iefür  eine  5lu§!unft  in  iöereitfd^aft  getjalten  ^ätte. 

S)enn  auf  einem  il^rer  ©treif^üge  öor  ben  X^oren,  alö 
e§  n)ieber  Söinter  getnorben  mar,  fanben  fie  auf  einem  mit 
tnellem  SauB  üBerftreuten  (Steinhaufen  am  Söege  einen  ^na= 
Ben  l^ingeftredt,  ber  ^ier  öom  ©df)laf  üBerfaEen  morben  mar. 
©r  trug  eine  frembc  2:rac^t,  ft^mar^en  ©pi^l)ut  unb  eine 
:^acCe  üon  SammgfeE,  ftatt  ber  ©^u^e  umfd^nürte  Sanbalen. 
@in  SSünbel,  ba^  er  unter  ben  ^op]  gelegt,  unb  ein  fd)lid^ter 
©taB ,  ben  er  no(^  im  ©d^lafe  feftT^ielt ,  tierriet'^en ,  ba^  er 
auf  ber  3CÖanberung  fid§  öerirrt  l)atte.  S)ie  ©ternlieEe  ber 
^Jlai^t  reid^te  eBen  l^in,  um  ju  fe]§en,  ba^  fein  (SJefid^t  öon 
ungemö^nlid^er  Sd^öuT^eit  mar,  menn  aud)  burd^  f^^^oft  unb 
junger  geBlei(^t.  §err  ^inge  erBlidte  il)n  juerft  unb  l)ielt 
oBen  auf  feinem  "^o^en  ©i^  bie  3ügel  an,  inbem  er  ^ag= 
nuffen  am  O^r  Rupfte,  ©ie  mectten  ben  ©d^läfer,  ber  ?ln= 
fang§  töbttid^  erfd^rocten  öor  bem  ameüöpfigen  Ungeheuer  bie 
gluckt  ergreifen  moUte.  @r  mutbc  aBer  burdf)  bie  (5ieBen= 
meilenftiefel  Balb  überholt,  ber  steine  !(ettcrte  l)urtig  l^in= 
unter  unb  trat  auf  ben  Söcinenben  p,  bem  er  mit  feiner 
ÄnaBenftimme   fo   freunblic^    äuf^rad^,    ba|    er   i^^n   ba^in 
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i)xaä)k,  [xä)  jtoifc^en  ben  S3eiben  in  i^r  ^au8  füllten  au 
laffen. 

§ier  tourbe  mit  §ülfe  ber  ©d^neiberSfrau ,  bie  burc^ 
ben  3lnbli(f  be§  fd^önen  f^ittbling§  mit  ber  näd^tUcfien  ©tö= 
rutig  gefd^toinbe  au§geföT§nt  toorben  toar,  ein  ßager  im  5lteüer 
aufgef^lagen,  unb  ^agnuffen  felBft  fod^te  i§m  eine  toarmc 
©up:pe.  5ll§  er  enblic^  gu  S5ett  gebracht  toar,  unterfud^ten 
fie  bie  5lafd§en  feinet  2öäm§d§en§.  Siarin  fanb  fid)  ein 
SSrief,  ben  ein  beutfc^er  Main  in  9ftom  an  einen  fyreunb 
in  S)iiffelborf  gefc^rieBen:  er  fd^idc  i^m  ^ier  ba§  fd^önfte 
^obeE,  ba§  i!)m  auf  je^n  TOglien  in  ber  ütunbe  begegnet 
fei.  S)er  f(eine  S)omenico  fei  ^toar  erft  breigetin  ^af)x  alt, 
aBer  ein  getoanbter  S3urfd^  unb  ftamme  au§  einer  5P^obett= 
familie,  bie  f(^on  feit  brei  (Generationen  nur  für  \>k  ^unft 
gelebt  l^abe.  @r  ^abe  i^n  mit  5^a§  unb  @elb  unb  einer 
genauen  üteiferoute  berfe^en  unb  l^offe,  er  toerbe  glücElic^  an= 
!ommen  unb  bem  5lbfenber  @^re  matten. 

S5on  biefen  brei  tüii^tigen  9leifebebürfniffen  tt)ar  leiber 
^id§t§  mel^r  ^u  finben.  S)em  Knaben  mußten  untertt)eg§ 
t)on  einem  mitreif enben  (Scanner  bie  S^afd^en  umge!e-§rt  unb 
i]§re§  ;3^n5alt§  entlebigt  toorben  fein,  fo  ha^  man  auf  ber 
ttäd^ften  Station  i:§n  nid^t  tneiterbeförbem  tooEte.  2)a  l^atte 
er  ben  äÖeg  ^mifd^en  bie  gü§e  genommen  unb  fid§  eine  ©tredEe 
loeit  burd^gebettelt ,  mit  §ülfe  feiner  fd^toarsen  klugen  unb 
toaEenben  ßotfen,  benen  fclitoer  gu  miberftel§en  toar.  S)ie^ 
toar  am  folgcnben  3^age  au§  ben  Umftänben  unb  etlid^en 
beutfd^en  SSrocfen,  bie  er  unter  bem  5Jlalerbol!  in  Sftom  auf= 
gefc§nap:|3t,  leidet  sufammen^ureimen. 

5luf  5)lagnuffen  aber  ^atte  ber  ^^unb  einen  befonber^ 
tiefen  unb  fd§merälid§en  @inbrucf  gemengt. 

Söä^renb  ber  tleine  ^oljf^neiber  ben  ^eimat^lofen 
5htaben  junäc^ft  mit  ^ünftleraugen  betrad^tete,  öertoeilte  fein 
grüblerifd§er  f^reunb  bor  aEem  bei  ber  fittlid^en  ©eite  ber 
^aä)i.  ^id)t  nur  empörte  e§  fein  Ö^emüt^,  ha^  man  fo 
leid)tfinnig  mit  einem  unmünbigen  5!Jlenf(^en!inbe  üerfal)ren 
unb  baffelbe  toie  ein  ^rad^tftücf  mit  einer  5lbreffe  berfel)en 
mehrere  ^unbert  teilen  toeit  ^atte  ijerfd^icEen  !önnen;    biel 
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tiefer  nod^  traf  i^n  ber  @eban!e  an  bie  Sufunft  biefe§  jungen 
ßebeng,  an  tod^em  5!Jlutter  3laiux  \xd)  Voaf)xliä}  ntd§t  t)et= 
fünbtgt  !)atte. 

3öir  bürfen  ba§  nic^t  leiben,  ful^r  er  enblic^  nad§ 
langem  SSrüten  ^erau§.  6§  toäre  eine  (Sünbe  unb  ©rfianbe, 
tüenn  gerabe  mx  3^ci  un§  nid^t  mit  aEer  bemalt  bagegen 
ftemmten,  ba§  biefem  armen  ^inbe  fo  fd^nöbe  mitgef|)ielt 
tüirb.  3^  ni(^t§  3lnberem  brefftrt  toerben,  aU  fi^  fein 
ßeBenlang  angaffen  3u  laffen  —  fd^ön  an  fein  —  aT6conter= 
feit  äu  to erben  — 

^^x  öerge^t,  ^O^lagnuffen ,  ba§  e§  fid§  babei  um  hu 
^unft  I)anbelt,  fagte  ber  kleine  fd^üc^tern. 

Äunft!  2Ba§  ift  bie  ^unft,  bafe  fie  fic§  l^erau^ne^men 
barf,  einen  5Jlenfd§en  ^u  einer  bloßen  Stugentoeibe  l§eraB3U= 
toürbigen?  SBenn  fie  ma§  !ann,  fott  fie^§  aug  eigenen  SJJitteln 
bai^in  Bringen,  ba^  man  n)a§  ©dfiöneg  ^u  fe^en  friegt.  S)ann 
öert^eibigt  ^f)X  am  (Snbe  aud§  jenen  SSilb^auer,  ber  einen 
leBenbigen  5!Jlenf(^en  an§  ^reu^  fd§lug,  um  banad^  fein 
ßrucifij  3u  formen?  ^a§  freilid^,  ma§  fie  mit  bem  ;Sungen 
üorl^aben,  tf)ut  i^m  je^t  nod^  nid^t  me^,  toeil  er  nod§  nid§t 
@^re  unb  ©(^anbe  unterfd^eiben  !ann.  Sßenn  er^§  Bei  bem 
©etDerBe  üBer'^auj^t  nie  lernt,  um  fo  fd^limmer  für  i^n,  unb 
um  fo  ru{i)lofer  öon  S)enen,  bie  ba^u  "Reifen.  5^ein,  mir 
Bel^alten  i:§n  ^ier  —  e§  foE  ein  5Jlenfd^  au§  xf)m  gemad^t 
toerben,  !ein  Sd^auftütf.  Unb  toenn  5ernad§  ni($t§  tt^eiter 
au§  i^m  mirb,  aU  ein  ßo^n!utfd§er  ober  ein  @affen!e:^rer  — 
immer  nod§  Beffer,  al^  eine  träge  ^unftfigur,  eine  leBenbige 
^lieber^ju^pe. 

@r  fe^te  fid^  fofort  1)in  unb  f($rieB  einen  langen  SSrief 
an  ben  ^poli^eibirector ,  in  toeld^em  er  ben  gaE  umftönblid^ 
mit  einfad^er  35erebtfam!eit  Vortrug  unb  ftd§  erBat,  ben  .^na= 
Ben  äu  abo^tiren  unb  für  feine  SSilbnng  ^u  forgen. 

^U  er  fertig  toar,  nal^m  ber  kleine  il^m  ba§  fauBere 
SdfiriftftücC  au§  ber  §anb,  la§  e§  forgfältig  burd^  unb  fagte 
enblii^ :  ^t}x  mi^t,  ßieBer,  ba§  eine  gi^au  o^ne  i^ren  5)lann 
üBer  i^r  S^ermögen  nid§t  biS^onircn   fann,    aud§   !ein  ^inb 
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al8  baS  xf)Xi  aufaiel^en,  über  baS  bct  ©atte  ^td§t§  ^u  fagen 
]§ötte.     G;rlouBt  alfo  — 

@r  ita'^m  bie  ^^eber  unb  jc^rieB  unter  ben  SBrief,  ba^ 
er  feinerfett§  mit  OTem  einöerftanben  fei  unb  bie  §älfte  ber 
Soften  äu  tragen  fid§  t)er:|)flid§te. 

S)er  Sriej  toar  nid^t  lange  aBgefd^irft ,  fo  erfaßten  ber 
^oliäeibirector ,  ben  ber  abfonberU(|e  j^aU  intereffirte ,  in 
5ßer|on  bei  ben  Beiben  ©d^reibern  unb  mad^te  gro^e  ^ugen, 
al§  er  i^re  ^äu§Ii(^e  ©inrid^tung  unb  i^r  gemeinsames  ßeben 
üBerfc^aute.  S)a  bie  ©ad§e  i!§m  felBft  aEerlei  S5ertegen^eiten 
3u  Bereiten  bro^te,  bor  3lHem  eine  umftänblid^e  (5ä)reiBerei 
t)eranla§t  ^ätte,  fo  toiEigte  er  Vorläufig  barein,  ba^  e§  nad§ 
bem  S5orjd§lage  ber  Beiben  feltfamen  @e|eEen  gehalten  werben 
foEte,  Bis  er  2)ie  öerftänbigt  l^ätte,  bie  etma  ein  @inf)Drud)§= 
rerfjt  Befä^en. 

,g)iermit  Beeilte  er  fid^  nic^t  fonberIid§,  unb  fo  öerging 
ber  SG&inter,  ol^ne  ba§  irgenb  i^emanb  fid§  in  bie  @r3ie^ung§= 
tierfud^e  ber  Beiben  greunbe  eingemifd^t  ptte.  5!Jlagnuffen 
l^atte  fid§  fogleidC)  eine  italienifd^e  ©rammati!  unb  ein  Sßörter= 
Bud§  üerfd^rieBen,  mit  bereu  <g)ülfe  er  bem  ^flegefo^n  beutfd^e 
©tunben  gab.  5ludf)  im  ©d^reiBen,  beffen  ber  junge  2;age= 
bieB  burd^auS  nid§t  !unbig  mar,  mu^te  er  fid^  täglid^  eine 
©tunbe  üben.  @ine  ^leibung,  mie  fie  lanbeSüBlid^  mar, 
]§atte  il§m  ber  8d§neiber  anfertigen  muffen.  3n  biefer  mürbe 
er  mit  ber  ©d^neiberSfrau  f^ajieren  gefd^ictt,  ba  e§  i^m  an 
frifd^er  Suft  nid^t  fel^len  burfte  unb  feine  5lbo^tiöeltern  il^n 
uidit  mol^l  Bei  i^rem  5^ad§ttoanbeln  mit  fic§  nehmen  !onnten. 
3u  effen,  ja  ju  nafd^en  Befam  er  bottauf,  ^atte  aud^  an 
einem  faft  gleid^alterigen  ÄnaBen  im  .^aufe  einen  ^efä^rten, 
fo  ba§  er  im  Örunbe  ein  ßeBen  führte,  mie  ein  junger  ^rin^, 
ber  aud§  nid§t  unter  ben  großen  Raufen  niebrig  geborener 
Mutterfö^ne  fi(^  mifd^en  barf. 

Unb  bod^  fd^ien  e§  xi)xn  nod§  an  irgenb  @tmaS  ju 
fe'^len,  ba  er  oft,  oT^ne  (SttoaS  ju  reben  ober  ^u  Beginnen, 
lange  3^^t  bor  fid^  I)infi^en  unb  Balb  ben  kleinen,  Balb 
ben  @ro^en  mit  fragenben  Singen  anftarren  !onnte.  OB  el 
if)m  unl^eimlid^  mar  unter  biefen  märi^enl^aften    5[Jlenfd^en, 
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loat  nic^t  3U  errat^en,  ba  fein  BtSd^en  2)eutf(^  nti^t  3um 
SluSbtui  feinerer  ©mpfinbungen  auSreid^te.  SCuc^  fragte  i^n 
^fliemanb  banad^.  Wbtx  in  einer  ^lad^t  —  e§  war  ein  f{^ö= 
ne§  ^od^fommergemitter  ntebergegangen,  unb  ber  toeit^e  Stegen, 
in  ben  e§  fid§  auflöfte,  ]§atte  hu  bciben  ^reunbe  nac^  5Jlttter=» 
nad^t  in§  f^^eie  gelodtt  —  fie  famen  fe^r  erfrifd^t  an  ^erj 
unb  ©innen  öon  einem  langen  .gjerumfd^toeifen  ^exm,  unb 
ber  kleine  trat  mit  bem  @rof  en  in§  Sltelier,  um  \iä),  tf)e  er 
bie  ßeiter  l^inanfftieg ,  erft  noc^  an  i^rem  fc^lafenben  ©o^^ne 
ju  erfreuen  —  ^Ö'lagnuffen  machte  Sid^t  an  unb  trug  bie 
Äerje  mit  Vorgehaltener  .f)anb  in  ben  3öin!el,  too  'i)a^  S3ett 
be§  Knaben  ftanb  — 

@r  ift  nidfit  t)ier  —  fagte  er  bum^f,  unb  bie  ^ylamme 
gitterte  auf  einmal  ftar!.    2Bo  mag  er  nur  — 

3lm  3ln  toax  ber  kleine  \)u  Seiter  'hinauf,  man  "^örte 
il^n  oben  in  allen  2Bin!eln  ^erumftöBern ,  bann  bie  Xf)nx 
öffnen  nac§  ber  Sßo^nung  ber  ©d^neiber^leute. 

@ine  6ef(ommene  (BtiUe  trat  ein.  S)arauf  ergangen  bie 
leifen  dritte  oben  bis  an  ben  9tanb  ber  f^raEt^ür. 

@§  l^at  nid§t  fein  fotten,  fagte  Ut  leife  ©timme  broben. 
SBir  muffen  un§  barein  finben,  ßieber:  toir  foEen  !inberlo§ 
bleiben.  <5oE  ic§  gu  @ud§  l§inunter!ommen ,  ha^  mir  bie 
^a<i)'i  mä)t  fo  gang  üimmerlid^  öergrämen?  Ober  meint 
^^x ,  ba§  mir  un§  gteid^  mieber  aufmachen,  bem  Verlorenen 
©ol^ne  nad^pjagen? 

Sauge  blieb  e§  unten  ftiE.  S)ann  l§örte  er  5Jlagnuffen^& 
©timme:  ma^t  bie  Äla^|je  au  unb  fc^laft!  ^1)x  ]§abt  9ted§t: 
e§  ^at  nid)t  fein  foEen.  ^^m  mar  nid^t  mo^l  bei  un§. 
können  mir'S  i:§m  berbenfen?  Siefe  nid^t  aud^  ^^h^x  bon 
un§  lieber  in  bie  toeite  SGÖelt,  toenn  mir  mären  h)ie  Slnbere? 
©Ute  g^ad^t,  2:]§eobor! 

@§  mar  ba§  erfte  3Jlal,  ba§  er  i^n  bei  feinem  S5or=» 
namen  nannte. 
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(Sie  l^örten  ^Hd§tg  mtf)x  t)on  bem  (Entflogenen,  unb 
fein  5^ame  ttjurbe  unter  il^nen  nie  toieber  genannt.  2)0(^ 
tt)ar  e§,  al§  ob  ;2^eber  fid^  t)er^fli($tet  füllte,  ben  ^nbem 
für  biefen  S5erlnft  ju  entfc^äbigen ,  inbem  er  it)m  noc^  ^tx^= 
iidjer  begegnete,  al§  borl^er.  3öie  fie  nun  immer  un^ertrenn^ 
lid^er  würben  unb  einanber  fd^ärfer  beobad^teten ,  !onnte  e§ 
9Jlagnuffen  nid^t  entgegen,  ba§  gegen  @nbe  be§  ©ommerS, 
al§  ber  harten  brüben  fein  ßaub  berlor  unb  bie  toilben 
Sßeinranfen  an  einer  ^ierlid^en  S^eranba  fid§  ^ur:purrotl§  färb= 
ten,  ber  steine  oft  mitten  unter  ber  Slrbeit  nad^  bem  £)pzxn= 
gudfer  griff  unb  unbertoanbt  ^albe  ©tunben  lang  l§inüber= 
fd^aute.  5luf  bie  %xao,t,  tüa§  e§  bort  ©e^enSmürbigeg  gebe, 
ntad^te  er  guerft  aEertei  ungefd^idEte  5lu§pd§te,  mobei  fein 
!Ieine§  runbe§  ^efidfit  ]iä)  fo  auffaEenb  rottete,  aU  toürbe 
e§  bom  äöiberfd^ein  ber  .^erbftfarben  angeglül^t.  @ine§  2^ag§ 
aber  fagte  er  mit  einem  männlid^en  ßntfd^tuffe,  ber  if)m 
fid^tbar  fd^toer  mürbe: 

^äj  barf  e§  @ud^  nid^t  berfd§meigen ,  ßieber,  ha^  iä) 
meine  klugen  ba  auf  berbotenen  Söegen  f^^a^ieren  fül§re.  Sin 
treuer  (Seemann  foE  nid^t  nad§  pbfd^en  ^Häbd^en  f^sä^en, 
toenn  i1)m  anä)  feine  @attin  nid^t  öoräugStoeife  megen  i^rer 
!ör:perlid§en  Sftei^e  lieb  unb  mert^  ift.  Slber  ^^x  !ennt  meine 
@runbfä|e  unb  toi^t,  ba^  e§  !eine  @efa^r  l^at.  Unb  toie 
id§  ba§  liebe  @efid§t  ba  brüben,  ^a^  bem  @n!el!inb  ber 
alten  Seute  gehört,  pfättig  ^um  erften  ^JJlal  erblidfte,  \)a  ba§ 
f^räulein  je^t  au§  ber  ^enfion  3urüc£ge!el§rt  ift,  fonntB  id§ 
nii(^  be§  @eban!en§  nid§t  erme^ren,  ba^  i^  unter  ben  mittel= 
mäßigen  5Jlenfd^en!inbern  nod^  nid§t§  Sieb en§tt)ürbigere§  ge= 
fe^en  ^ätte,  unb  feitbem  bin  iä)  f örmlid^  mie  öer^ejt ;  fobalb 
fie  nur  ben  ©arten  betritt,  giebt  e§  mir  einen  fteinen  ©tog 
gegen  ba§  .^er^,  ba^  iii)^^  mitten  in  ber  5lrbeit  f^üre,  tou 
Ujenn  eine  ele!trifd§e  Seitung  ätoifd^en  ber  ©d^melle  be§  311= 
tan§  brüben  unb  biefem  meinen  ©tu^l  beftönbe.  S)ann  mag 
iä)  miä)  mehren,  mie  iä)  toiH:  id^  mu6  3lEe§  fielen  unb 
liegen  laffen  unb  nur  il^re  3ierlid§en  SSemegungen  Verfolgen, 
©e^^t  fie  @ud§  nur  aud§  einnml  an  unb  fagt  bann,  ob  man 
fid§  etmag  2lEerliebftere§  beulen  !ann. 
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^agnuffen  ftteg  au§  ber  i^aEtpre  öoltenbs  l§erau§,  bod§ 
o]§ne  \iä)  aufäurid^ten ,  txoä)  nad}  bem  f^-enfter  Ijitt  unb  t)er= 
fud^te  buri^  ba§  fleine  ^^nftrument  ju  fe^en,  toaS  iT§m  fxeiltd^ 
nut  ^aVb  gelang.  S)enn  e§  tcat  für  klugen  gemacht,  bie 
einanber  bop)?elt  fo  na^e  ftanben,  tote  bte  feinen,  ^od^  al§ 
er  barauf  üerfiel,  nur  iuxä)  baö  eine  @la§  3u  fe^en,  er!annte 
er  brüben  beutlid§  bie  fd)Ian!e  ÖJeftalt  eine§  jungen  5[Jläbd§en§, 
ba§  ätoifd^en  ben  ^alb  entblätterten  ütofen  ^intüanbette,  ]§ie 
unb  ba  eine  üerfpätete  SSlüt^e  t)om  ä^^^Ö^  ^i'^c^  >  allerlei 
grüne  <5^roffen  unb  feltfam  geformte  SSlätter  ba^ut^at  unb 
fid§tBar  an  bem  ^erbftftrau^ ,  ber  il^r  unter  ben  «g)änben 
toud§§,  fid^  erfreute. 

5^un,  tt)a§  fagt  :3^^r?  SBie  finbet  ^1)x  fie?  fragte  ber 
kleine,  al§  ii)m  hu^  ftumme  OBferöiren  5U  lange  bauerte, 
unb  ftrecEte  bie  §anb  toieber  nad§  bem  D^erngucter  au§. 

©ie  ift  gan^  nieblid^,  Oerfe^te  ^Jlagnuffen  unb  er^ob 
fid§  gleid^müt^ig ,  um  gebutft  nad§  ber  gaEtpr  3urü(f= 
äugelten. 

5^ieblid§!  fuT^r  ber  kleine  auf.  ^^x  feib  ein  SSarbar, 
ein  fo  :§artgefottener  SBeib  erraff  er ,  ba§  @ud^  bie  Göttin  ber 
©(^ön^eit  felbft,  menn  fie  eben  tior  @uren  5lugen  au§  bem 
5}teere  ftiege,  nii^t  biel  fel)en§n)ürbiger  erfd^einen  toürbe,  al§ 
bie  erfte  befte  ^u|mad^erin.  .^abt  ^^x  (Sud§  ha^  feine  Oüal 
beg  .^o|)fe§  betra(|tet,  faft  mie  ein  @i  geformt,  nur  Ujeit 
reijenber,  weil  bie  SCßangenlinie  belebt  ift  unb  ha^  ^inn  über 
bem  §äl§(^en  eine  leichte  S5iegung  mad^t,  unb  biefe  unfd^ul= 
bigen  ^ugen  unb  ben  ^unb,  ben  !ein  ütafael  fo  red§t  nad^= 
jeid^nen  !önnte?  Unb  mie  bie§  gan^e  be^aubernbe  ^äu^tlein 
auf  ben  ©d^ultern  fi^t  unb  fi(^  ^in  unb  1)tx  betoegt,  unb 
bie  braunen  ßödd)en  oben  an  ber  ©tim  im  Söinbe  toel^en 
unb  bie  ^^afenflügeld^en  gittern,  toenn  fie  lad^t  — 

S)a§  OTeg  ]§ättet:Sl)r  burd§  ©uer  @la§  gefe]§en?  ^el^t! 
S)a^  :§abt  ^1)x  @ud^  l^inaugeträumt.  5^e^mt  mir'§  nid^t  übel, 
2:^eobor :  3^l|r  feib  auf  bem  beften  SGßege,  @uren  ^runbfä^en 
untreu  ju  merben  unb  @ud§  bi^  über  bie  D^ren  in  biefe 
^übfd^e  ^erfon  ju  tj erlieben. 

Mein  greunb,  öerfe^te  ber  kleine  feierlid§  unb  lie^  baS 
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@la§  ftn!en,  burd§  ba§  er  inatüifc^en  tüieber  ^inüBergefpdl^t 
l^atte,  ^1)x  l^abt  noc^  immer  feinen  !laren  Segriff  t)on  ber 
^}Jlann§aftig!eit  rfieine§  6^ara!ter§.  Söenn  biefe  Sruft  ni(^t 
mit  breifa(^em  ©r^  ge:|3an5ert  toäre,  toürbe  ic^  meinen  ^ugen 
nid§t  erlauben,  \xä)  an  einem  folc^en  5Jlenfd)enbilbe  ^u  toei» 
ben.  S)a§  aber  gefte^^e  ic^  freilid^,  ha^  i^  nid^t  o^ne  ^um= 
mer  batan  ben!e,  toie  e§  fein  fönnte,  menn  e§  anberö  märe. 
§ätte  i(^  ba§  TOIitärmag,  fo  mürbe  mi(^  ber  Umftanb,  ba§ 
mein  Spater  nur  ein  unfc^einbarer  ^aar!räu§ler  mar,  ber 
irrige  aBer  ein  Saron,  feinen  Slugenblicf  abgalten,  3lEe§ 
baranjufe^en ,  um  biefe§  Äleinob  3u  geminnen.  5luc^  traute 
i(^  mir  bann  ju,  fo  liebenStoürbig  ^u  fein  unb  ein  fo  rc= 
f|)ectaBler  ^ünftler  ju  merben,  ba|  fie  fid^  meiner  niiit  äu 
fd§ämen  ^ätte.  äöie  bie  ©ad^en  je^t  fielen,  braucht  i^^r 
ni(i)t  3U  fürd^ten,  ba^  iä)  @ud^  untreu  merben  möd^te. 

^agnuffen  ermiberte  5^id§t§  ^^erauf.  2)od§  obmoT^l  er 
eine  fei^r  ^o^e  Meinung  öon  ber  ^elbenftärfe  ^atte,  bie  in 
biefer  minjigen  S3ruft  mo^nte,  !onnte  er  fid^  bod^  einer  immer 
toad)fenben  Sorge  nid§t  ertoe^ren,  ba  er  toa^ma^m,  \>ai  bie 
junge  ^aä)haxin  fid^  metir  unb  me^r  atter  Gebauten  il^re^ 
ftiEen  S5eret)rer§  Bemdd^tigte.  ^iä^i  feiten  gefd§a]f)  e§,  bafe 
ber  kleine,  menn  fie  unten  im  Atelier  in  friebüd^em  @e- 
]pxä^  Beifammenfa^en  /  |)lö|Iid§  auff))rang  unb  bie  ü?eiter 
i^inaufÜetterte,  unter  bem  S5ormanbe,  einen  S5rief  an  einen 
feiner  S5erlegcr  ober  ^unftfreunbe  ju  fd^reiben  ober  ein  @lä§= 
d^en  t)on  feinem  ßiqueur  trinfen  gu  muffen,  ba  il^n  eine 
!leine  <Bä)tDaä)e  anmanble,  ober  toaS  e§  fonft  mar.  @r 
fonnte  bann  ba§  3öieber!ommen  ftunbenlang  öergeffen,  fo  ba§ 
5Jlagnuffen  merfte,  eg  muffe  im  harten  brüBen  öiel  gu  fe^^en 
fein.  @r  felbft  Blidfte  nur  feiten  über  ba§  grüne  %nä),  bafe 
bie  untere  §älfte  feineg  großen  ^enfter§  öer!leibete ,  ju  ben 
5^adf)]6arn  l^inüBer,  auf  hk  er  nad§  unb  nac^  einen  ftillen 
§a^  toarf.  S)aBei  mu^te  er  fid§  bennoc^  geftel^en,  ba§  e^ 
fi(^  lieBli(^  au§na^m,  menn  bie  alte  f^^au  brüben  auf  ben 
3lrm  be§  f (^laufen  9Jläbd§en§  geftü^t  unter  bem  leifen  S3lätter= 
faE  ^intoanbelte,  ober  ber  @ro§^a)3a  in  feinem  ße^^nftu^l  auf 
bem  5lltan  fa§,  ba§  fd^öne  @n!el!inb  auf  einem  ©d^emel  ju 
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feinen  gü^en,  eine  gro^e  S^itung  auf  bem  8(^oo§,  au§  ber 
fie  bem  5llten,  ber  blaue  2ßöl!^en  au§  feiner  ^eerf(^aum= 
i)feife  bam^fte,  mit  großer  @ebulb  ftunbenlang  t)orla§.  6r 
tou^te  aber,  ba|  broben  am  50^anfarbcnfenfter  aU  biefe  an= 
mut^ig  njed^felnben  SSilber  bon  einem  banibaxeten  ^ublüum 
betrat^tet  mürben,  unb  ba§  jebe  Sßenbung  unb  Neigung  be§ 
reiäenben  ^J!Jtäb(f)en!o^3fe§  ba§  tapfere  §er3  in  bem  jarten 
SBufen  feinet  i^reunbe^  tjö^^er  !lo)3fen  mad^te. 

äöie  er  mm  merfte,  ba§  bie  ©ai^e  immer  ernft^after 
tourbe,  ber  .kleine  nid^t  nur  feinen  frö^^lid^en  Äinberappetit 
unb  trefflirfien  <5d)laf  berlor,  fonbern  amf)  bie  5lrbeit,  felbft 
in  ben  ©tunben,  mo  er  ni(i)t  auf  feiner  ©terntoarte  fa§, 
tJöEig  liegen  lie^,  Befd^lo^  er,  ein  nadjbrücflid^eS  Heilmittel 
äu  oerfudjen,  bon  bem  er  fid^  @ro6e§  berfprac^.  (S§  mar 
xf)m  fe^r  malirfc^einlid) ,  ba§  bie  23e^ejung  jum  ill^eil  burd^. 
bie  Entfernung  fo  meit  gebiel^en  fei  unb  öon  i^m  abfallen,, 
ober  bod§  gelinber  merben  möcl)te,  menn  ber  ^egenftanb  ber 
(5e5nfud)t  in  greifbare  ^^ä^e  gerucft  mürbe.  5^ic^t  nur  ber 
terflörenbe  2)uft,  ben  ber  ^eEbunlle  harten  um  ba§  junge 
5J^äbrf)en  mob,  mürbe  fi^minbcn,  aud§  bie  natürliche  UnUer= 
träglid^feit  Ü^rer  ^Jta^e  mü§te  bem  kleinen  bann  abfi^rectenb 
äum  SSemu^tfein  fommen,  mäljrenb  burd§  bie  runben  ^läfer 
beg  gernrö'^rd^enS  il^rc  @eftalt  i^m  nid§t  biel  anber§  bor!am, 
aU  mie  bie  erfte  befte  3Jlärd§en|)rin3effin,  bon  ber  feine  5!)lutter 
i^m  öorerjä^lt  ^atte. 

%U  iJlagnuffen  inbeffen  ba§  erfte  ^al  mit  feinem  SJor^ 
fd^lage  l)erau§rüd£te,  bem  ^räulein  buri^  irgenb  eine  S5eran= 
ftaltung,  bei  ber  bie  ©d§neiber§frau  mithelfen  mü^te,  etmaS 
näl)er  ju  rücfen,  ettoa  fid^  in  ben  harten  ein^ufd^leid^en  unb 
unter  @efträud)  berborgen  fie  bequemer  in  3lugenf(|ein  äu 
nel^men,  ftie§  er  auf  einen  203iberfprud§ ,  ben  er  nid^t  er= 
toartet  ^atte.  ^(i)  mei|,  morauf  ^^r  ^ielt,  fagte  ber  Äleine 
emft^aft.  ^1)x  moEt  e§  mit  mir  mad^en,  mie  bie  Äu(^enbädEer 
mit  i^ren  ße^rbuben,  bie  fid^  ^uerft  übereffen  bürfen  an  aEen 
ßedereien,  um  5ernad§  feine  Söerfud^ung  mel^r  ju  erleiben. 
2)ie§  aber  mürbe  bei  mir  feljlf dalagen,  ^eine  ©efü^le  für 
biefeö  feltene  Sßefen  finb  geiftiger  5^atur,  unb  mie  man  fic^ 
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an  einem  eblen  ^nnftgebilbe  ni(^t  fatt  feigen  !ann,  au§  fo 
großer  ^af)t  man  e§  aud§  betrachtet,  fo  toürbe  ftd§  getotg 
auc^  bie  Slnbad^t  ntd§t  abftum|)fen ,  bie  ic^  em^)ftnbe ,  fo  oft 
td)  bte§  @eftd§t  fel^e.  ©old^  ein  S^erftetfenSf^jicIen  aber  l^at 
ettoaS  x^ti^t^  nnb  hinterhältiges ,  ba§  meinem  ßl^arafter 
toiberf^ric^t.  Unb  toenn  ein  türfifd^er  3^!^^  tooEte,  ba^  fie 
mid^  habti  ertajj^te  unb  mid^  toie  ein  frembartigeS  2:]^ier 
anftarrte,  ba§  au§  einer  3Jlenagerie  entf^jrungen  toäre,  fd^ämte 
xä)  mid^  in  ben  ^bboben  l§inein  unb  !önnte  nie  lieber  frol^ 
Ujerben.  ^'lein,  ßieBer,  mad^t  (£ud§  feine  @orge  Leiter  um 
mi(^.  Sd^  öerf:pred§e  @ud§ ,  iä)  Ujerbe  mid§  fo  berftänbig 
auffül^ren,  toie  e§  meinen  S^^'^ten  unb  meiner  ßebenSerfal^rung 
gejiemt.  Sßenn  id§  toeniger  ^l^j^etit  ^abe,  ift'S  fein  ©d^abe. 
^ä)  ^abe  in  ber  legten  Qdt  ettoaS  3ur  Sor^ulen^  geneigt, 
ma§  ba§  (SBenmag  meiner  gigur  gu  aerftören  brol^t. 

5Jlagnuffen  fd^toieg,  oBtool^I  ii)n  biefe  üieben  nid§t  fon= 
berli(^  Beru'^igten.  <g)ätte  er  boHenbS  gett)u§t,  mit  toefd^ 
abenteuerlichen  @eban!en  ber  !leine  9ftitter  Soggenburg  um= 
ging,  fo  toäre  er  in  groge  5lngft  geratl^en.  S)enn  immer 
heftiger  arbeitete  in  bem  garten  §er3(|en  ba§  35erlangen,  bem 
@egenftanbe  feiner  5^eigung  toenigftenS  fo  na^e  gu  fommen, 
ba^  er  bie  (Stimme  biefe§  t)ere|rten  5Jl:enfd§en!inbe§  T^ören 
!önnte.  @r  ptete  ftd^  aber  tüo%  bon  einem  fold^en  immer= 
l§in  befd^eibenen  l^öc^ften  (^IM,  ba§  er  fid§  träumte,  feinem 
©efäl^rten  ettoaS  gu  öerrat^en,  ba  er  fürd^tete,  Iäd§erlic§  p 
erfi^einen.  ^^lun  Tratte  er  öftere  beobad()tet,  ba§  in  ber 
5lbenbftunbe  ba§  ^förtd^en  in  ber  Gartenmauer  brüben  fid§ 
auftT^at  unb  bie  alte  f^rau  bon  i'^rer  @n!elin  geführt  fid^  auf 
bie  ©tra^e  begab  unb  um  hk  näd^fte  (Srfe  berfd^toanb. 
2)utd^  ^ingetoorfene  f^ragen  an  bie  8(^neiber§frau  toar  er 
barüber  aufgetlärt  tüorben,  mo^in  bie  SSeiben  gingen.  S)a§ 
junge  ^inb  ^atte  einen  lebl^aften  §ang,  ba§  X^eakx  ju  be= 
fud§en,  unb  bie  Großmama  gab  i:^m  toiEig  nad^.  Sluf  bem= 
felben  Sßege  feierten  fie  bann  in  ber  fpäten  3lbenbftunbe  nad§ 
§aufe  aurüdt,  maS  unbeben!lid§  toar,  ha  in  biefem  (5tabt= 
öiertel  nur  anftänbige  ßeute  tool^nten  unb  bie  ßaternen  l^eÄ 
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genug  bie  ©trage  beleuchteten,    hierauf  l^atte  ber  fd^üd^teme 
SieBenbe  {einen  ^lan  gebaut. 

5ln  einem  ber  näd^ften  ^IBenbe,  al§  ^Jlagnuffen  gerabe 
burd§  ein  l§eftige§  3^^!^^^^  ge^jeinigt  tt)urbe  unb  angeüinbigt 
]§atte,  er  n)erbe  mit  einem  glül§enben  S)ra5t  ben  tobenben 
5lert)  3ur  9^u^e  bringen  unb  bann  3U  fd^lafen  öerfud^en, 
ftanb  ber  kleine  gej^jannt  auf  feinem  Sauer|)often  unb  fal^ 
mit  ^erjÜojjfen ,  toie  brüben  bie  Pforte  aufging  unb  ba§ 
5paar  3lrm  in  5lrm  l^erauötrat.  @r  toartete  noc^  eine  ©tunbe, 
bis  e§  gan^  buntel  getoorben  toar,  fragte  bann  burd§  bie 
gfaEtpr  an,  tt)ie  e§  ftetie,  unb  al§  er  ben  tröftlit^en  S5e= 
fd^eib  erhalten,  bie  Operation  fei  glü(ilid§  öon  ©tatten  ge= 
gangen,  rief  er  eine  gute  ^a(f)t!  hinunter  unb  fc^log  forg= 
fältig  bie  ^öl^erne  Mappe,  ^ann  begann  er  feine  fleine 
^perfon  fo  fäuberlid§  l^er^urid^ten ,  aU  ob  e§  5U  einem  i^efte 
gelten  foHte,  30g  feine  beften  Kleiber  an,  bürftete  bie  §är(^en 
öor  bem  ©piegel ,  bi§  fie  fo  glatt  waren  tok  ^ei  einem 
©d^ulünbe,  ba§  bie  5Jlutter  ©onntag§  gefalbt  unb  geftriegelt 
l^at,  unb  probirte  mehrmals  ba§  §üt(i)en  auf,  bem  er  burd^ 
einige  fanfte  Knüffe  einen  malerifdCjen  5lnftric^  gab.  S)ann 
ergriff  er  fein  ©tödd^en,  toäl^renb  er  bie  ßaterne  nid^t  an= 
rührte,  öffnete  geräufd^toS  bie  Xf)üx  unb  fd§lid§  auf  ben 
3e|ßn  bie  ^o]§e  2rep))e  hinunter,  inbem  er  mit  leifem  pfeifen 
feinen  fintenben  Wnifj  aufredet  3U  galten  fud^te. 

@§  ging  aber  5ltte§  glatter  unb  gefaT^rlofer ,  al§  er  ge- 
fürd^tet  Tratte.  S)en  Sßeg  gum  Si^eater  !annte  er  genau  öon 
feinen  näd^tlid^en  (Spaziergängen  i)ex,  unb  ba  er  fid^  immer 
im  ©d^atten  l^ielt,  beachtete  \f)n  ^iemanb.  ^U  er  bann  fein 
3tel  erreid^t  Tratte,  fd^miegte  er  fid^  in  einen  2Bin!el  neben 
ber  greitreppe,  bie  pm  ©ingang  be§  Sl^eaterS  hinauf fül)rte, 
unb  fa|  ^ier  auf  einem  ©tein^aufen  tool^l  nod§  eine  ©tunbe 
lang  in  ber  tt)unberlid§ften  Stimmung  öon  ber  Söelt.  6r 
fam  fid§  faft  toie  ein  toegelagernber  ütaubritter  öor,  ber  im 
|)interl^alt  auf  eine  ^rin^effin  lauere,  obttjol^l  ber  ^i^ais^, 
auf  ben  er  eg  abgefel^en,  in  nid^tS  3lnberem  beftanb,  al§  in 
ein  paar  2:önen  i^rer  ©timme.    501and§mal,  toenn  il^m  irgenb 
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ein  mü^i^  ^erumjd^Ienbember  langer  ^enfd§  naf)t  öorT6et= 
ftreifte,  überliej  if)n  ein  leifer  ©d§aner.  @r  fürchtete  9lt(^t§ 
für  ft(^  felbft,  nut  jür  ba§  ©c^ettern  feineS  Unternehmens, 
unb  brüdte  ben  §ut  tiefer  tn§  (S^eftc^t.  2)ie  5^ac§t  tüar  ge= 
Itnbe;  bennodf)  fröftelte  e§  i^n,  ba  er  fic§  ein  toenig  matt 
füllte ,  benn  er  ^atte  t)or  5lufregiing  5li{^t§  effen  !önnen. 
3nle|t  toar  er  na^e  baran  ba§  S5ett)u§tfein  ju  Verlieren. 
^a  mürbe  gerabe  nod§  gur  redeten  3^^t  ^iß  §an)3ttt)ür  meit 
geöffnet,  baS  2;^eater  mar  au§,  bie  2Jlenge  ftrömte  ins 
greie. 

©ofort  toar  er  auf  ben  Seinen  nnb  jebe  ©^ur  öon 
©($mäd§e  t)on  ii§m  gemid^en.  @r  l§atte  ftd§  auf  fein  (5tein= 
]^äufd§en  gefteEt  nnb  !onnte,  menn  er  ftc^  auf  ben  3^^^^^ 
er^oB,  ba§  ganje  ^Jlenfd^engemü^I  üBerfd^auen.  Unb  je|t, 
nad^bem  bie  ^Reiften  fid^  fd^on  ^erftreut  Ratten,  fal§  er  bie 
gelieBte  @eftalt  auf  ber  ©d^meEe  erfd^einen,  neBen  i^r  bie 
alte,  bie  mit  unfid^erem  fBlid  unb  @ang  hk  ©tufen  Betrat 
unb  t)on  ber  jungen  SSegleiterin  forgfam  gefül^rt  unb  geftü^t 
mürbe.  %U  fte  unten  angelangt  maren,  Uerlie^  aud§  er  fein 
bun!Ie§  S5erfte(i  unb  folgte  bem  ^aar  mit  un^örBaren  ©cf)ritten 
in  fo  geringer  Entfernung,  ba^  er,  al§  fte  erft  in  eine  ftittere 
©tra^e  gelangt  maren,  jebeS  2öort,  ba§  fie  f^3rad§en,  t)er= 
fte^en  !onnte. 

©ie  ^atte  eine  fe^r  lieBlid^e,  §eEe  unb  meid^e  ©timme, 
bie  t§m  Bis  tn§  ^nnerfte  brang  unb  fein  ganjeS  äöefen  mit 
äßol)llaut  füllte,  unb  öoEenbS  if)x  Sad^en  fd^ien  ii^m  eine 
malere  S^uBermuft!.  3!Jlit  !inbli(|er  ^unterfeit  fprac^  fie 
bon  S)tefem  unb  i^enem,  maS  il^r  mä^renb  ber  S5orfteÄung 
BefonberS  gefaEen  ^^tte,  unb  erinnerte  bie  5llte  an  bie  luftig= 
ften  ©tetten.  %U  eS  bann  5^eun  fd^lug,  tourbe  fie  emft^aft 
unb  fing  bat)on  an,  oB  ber  ^ropater  aud^  gut  öerforgt 
gemefen  fein  motzte,  mä'^renb  fie  ftd§  fo  i^errlid^  unterhalten 
Ratten.  2)aBei  Befd)leunigte  fie  i^ren  ©^ritt  unb  entfd^ul= 
bigte  fid^  bann  mieber,  ba§  fte  hk  @ro§mutter  ju  fe:§r  üBer= 
^afte.  5luf  einmal  aBer  BlieB  fie  flehen  unb  fal^  mit  ge= 
f))anntem  fSM  auf  eine  @eftalt,  bie  i^nen  entgegenkam, 
^in  ^enfd§  in  fe'^r  öerma^rloftem  ^lufpge,  ben  6^linber'§ut 
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ft^ief  aufgeftülpt,  bie  SOßefte  offen  unb  einen  serriffenen  3ftegen= 
jc^irm  üT6er  ftc^  ^altenb,  oBmol^l  ber  .gimmel  molfenloS  toar, 
näherte  fic^  i^nen  mit  fd^toanlenben  ©c^ntten,  unt)erftänbltc§e 
Sßorte  (aEenb,  bie  feinen  ä^iftfinb  öoEenbg  offenbarten.  3ll§ 
et  bie  beiben  fyrauen  erBlicfte,  BlieB  er  [teilen,  lüftete  ein 
toenig  ben  .^ut  unb  f(^tug  eine  l^eifere  2aä:)e  auf. 

^ommft  bu  enblid§ ,  mein  ©{^ä^d)en?  rief  er.  2öo 
]§aft  bu  bie  ganje  3^it  Ö^ft^tit,  mä'^renb  iä)  —  öerbammte 
(£:|3elun!e!  —  fte  ^aben  mir  @ift  in§  (^la§  gegoffen  —  aber 
ba§  t^ut  5li(5t§ ,  id§  Bin ,  toie  bu  fie^ft ,  ganj  munter  — 
toir  n)oHen  bie  ^ad^t  burdfitan^en  —  fc^idt  nur  bie  alte  <g)ei-e 
fort,  bie  Braud^en  Uiir  nidfit  baBei  —  !omm,  gieB  mir  beinen 
5lrm  —  2öa§?  bu  fperrft  bid§?  Äennft  bu  mirf)  ettna  nid)t? 
2öeiBt  bu  nid^t  ~ 

@r  war  nod^  einen  ©d^rttt  nä^er  getreten  unb  ftredCte 
bie  §anb  nad^  bem  jungen  5Jtäb(^en  au§,  ba§  fid§  bor  bie 
olte  fyrau  geftellt  l^atte  unb  tro^  i^re§  tiefen  @ntfe|en§  ben 
ftnn(o§  3ii^^i"Ö^i^^i^  ^^^  f^ft^^  Singen  anBli^te. 

^ä)  !enne  ©ie  nid^t,  §en!  fagte  fie  mit  leife  BeBenber 
©timme.  SSitte ,  taffen  ©ie  un§  ge^en  —  toir  Werben  ju 
§aufe  erwartet  — 

@in  neue^  5luflad)en  unb  ein  ©d^Watt  Verworrener 
hieben  antwortete  i^r,  Wä^renb  bie  alte  2)ame  fie  leife  Be= 
fd^wor,  mit  i^r  bie  fylud^t  ju  ergreifen.  ;^n  biefem  5lugen= 
BlicE  lie§  fid^  eine  ^ol^e,  bünne  ÄnaBenftimme  in  geBiete= 
rif(^em  S^one  üerne^men: 

^lad^en  ©ie,  ba^  ©ie  fort!ommen!  Unterfte^en  ©te 
fid§  nid)t,  bie  3)amen  anäurül)ren !  .^ören  ©ie?  5luf  ber 
©teEe  geBen  ©ie  bie  ©tra|e  frei  — 

2)er  Siaumelnbe  ftu^te  unb  fuT§r  fidl)  üBer  ba§  @efid)t. 
S)a§  ^äbd^en  aBer  Wanbte  fid)  nad^  ber  ©eite,  öon  Wo  bie 
©timme  ]§erge!ommen  War,  unb  erBlicfte  bie  jierlid^e  f^igur, 
bie  in  glü^cnber  .g)aft  t)orf|)rang  unb  je^t,  mit  aBgejogenem 
$ut,  ba§  ©töcfdfien  aBer  bro^enb  er^oBen,  jwifi^en  fte  unb 
ben  gefährlichen  ^enfd^en  trat. 

©eien  ©ie  unBeforgt,  f^räulein,  ful^r  ber  kleine  fort. 
es  foE  S^^nen  5Ud^t§  m  Seibe  gefd^e^en.    S)er  ©err  l^at  fic^ 
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offenBar  in  ber  ^perfon  geirrt  unb  totrb  jc^t  felBft  Bebaucm, 
Bit  erjt^redtt  äu  ^aBen.    kommen  ©te  nur! 

S)amit  machte  er  if)x  tjoran  eine  ißetoegung,  aU  ob  er 
fie  an  bem  Strunfenen  öorBeifüi^ren  tüoEte.  S)er  aber  ^atte 
fic^  t)on  ber  erften  SBetroffenl^eit  erT^olt  unb  ^ielt  je^t  ben 
©d^irm  quer  über  ben  äöeg,  fo  ba§  ber  steine  ftel^en  bleiben 
mu^te. 

3öa§  fdEt  bir  ein,  mein  S^ünöeld§en?  rief  er.  2öiEft 
bu  ertoad^fene  ßeute  mores  leieren?  5Jtad^  bid^  fort,  ober  ii) 
]pu%e  bid^  mit  meinem  ©d§irm  tt)ie  einen  grofd^.  Mein 
©d^ä^c^en  aber,  menn  e§  aud^  tl§ut,  al§  ob  toir  unö  nie 
gefe^en  l^ätten  — 

@r  brad^te  ^'lid^tS  toeiter  l^erauS;  benn  |)lö^lid§  flog 
i^m,  burd§  einen  6d§lag  be§  ©tödd^en^  getroffen,  ber  6d§irm 
au§  ber  <^anb  unb  fu^r  eine  ©tretle  toeit  über  ba§  ^flafter. 
^a,  ^röte!  lattte  er,  toäT^renb  fein  gerötl§ete§  ©efid^t  t)on 
jä^er  2But^  öerjerrt  mürbe,  —  fommft  bu  mir  fo?  SQßittft 
bu  fred^er  Änir^S  im  ©ruft  mit  mir  anbinben  ?  ©o  foE  bod^ 
ein  l^eiligeg  S)onnertoetter  — 

Unb  mit  beiben  f^äuften  nad§  bem  öermeintlid^en  .Kna- 
ben greifenb,  ]§ob  er  i§n  in  bie  ^ö§e,  fd^üttelte  il§n  einen 
3lugenbli(f  in  ber  Suft  unb  fd^leuberte  il^n  bann  mit  aEer 
5[Jlad§t  gegen  bie  näd^fte  Mauer,  ba§  ber  plflofe  !leine 
^ör|)er  mit  einem  leifen  äöel^laut  äufammenbrai^. 

©in  ©d§rei  be§  @ntfe|en§  er!lang  öon  ben  Si^^en  be§ 
jungen  Mäb(|en§,  ein  angfttoHer  ^ülferuf  ber  alten  f^rau, 
im  näd^ften  5lugenblicf  maren  fie  öon  Menfd^en  umringt, 
bie  ber  ©cene  bon  ber  anberen  ©eite  ber  ©tra^e  jugefel^en 
]§atten,  —  etUd^e  bel^erjte  Männer  griffen  nac^  bem  ^e= 
malttl^ätigen ,  ber  aber,  :|3lö|lid^  ernü^tert,  ba§  Getümmel 
um  fic^  l^er  burd^brad^ ,  bie  Stufte ,  bie  i^n  Jpaden  toollten, 
abfd^üttelte  unb  mit  großen  ©ä^en  in  eine  ber  bun!len 
©eitengaffen  entf^rang. 

5luf  bem  ^flafter,  regung§lo§,  bie  ©teine  uml^er  mit 
einem  ^eEen  SBlutftrom  färbenb ,  ber  il^m  au§  ber  fd§toer= 
getroffenen  SBruft  I|eröorbrad§,  lag  ber  kleine,  bie  klugen  ge= 
fd^loffen,  ba§  ©tödtd^en  aber  nod^  fcft  in  ber  ^anb.     5^eben 
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il^m  fniete  ba§  junge  WcLt>ä)tn,  bie  klugen  öon  3:]§tänen 
üBerftrömt,  unb  öerfud^te  mit  intern  %uä)  ba§  S3lut  p  ^^nt= 
men.  5D^an  l^atte  au§  ben  naiven  .gäufern  Siebter  geBrac^t, 
bie  (Strafe  füEte  fid^  me^r  unb  nte^r  mit  neugietigen  5Jlen= 
fd^en,  bie,  joBalb  fie  ba§  blaffe  @ef(^öpfd§en  am  Öoben  er= 
Hinten,  in  mitleibige§  klagen  au^bracfien.  ©in  @d§u^mann 
fam  bo^u,  ber  ben  äetou^tlofen  er!annte  unb  anorbnete,  ba§ 
er  nad^  feiner  Söol^nung  gebrad^t  tnerben  foEe.  5ll§  ba§ 
Wdhd)tn  ^örte,  ba§  <!paug  liege  bem  il^ren  gegenüber,  lie§ 
fie  e§  fid§  nid^t  nehmen,  bie  fteine  ßeiben§geftalt  felbft  auf* 
äul^eben  unb  in  il^ren  Firmen  bie  fur^e  StreSe  toeit  5U  tragen. 
(So  famen  fie,  bon  einem  bid§ten  ^enfd^enfd^toarm  gefolgt, 
Bei  bem  <!paufe  an,  too  ^agnuffen  5^ic§t§  al^nenb  auf  feinem 
breiten  ßager  ben  (5d§laf  l^erantoartete. 


Sßarum  moEte  ber  nid^t  !ommen?  ^er  ©infame  l§atte 
boc^  bie  ganje  borige  5^ad^t  fid^  fd§laflo§  in  feinen  (Sd^mer^en 
gemälät  unb  lag  nun  abgemattet,  nad^bem  ber  ©türm  t)er= 
tobt  mar,  bie  berfd^moEene  ^aäe  mit  einem  bid^en  Xuä) 
ummidEelt.  S)od§  mar  er  getoo^^nt,  ben  be^^utfamen  ©d^ritt 
ber  fleinen  güfee  über  feinem  .gau^t  ju  pren,  unb  l^eute 
blieb  e§  in  ber  ^anfärbe  fo  ftiE.  ^emi§  moEte  fein  g^eunb 
if)n  nid§t  ftören  unb  fd§lid^  auf  ben  (Strüm^)fd§en  ]§erum. 
5lber  gerabe  ba§  lie§  it)n  nid^t  einfd^lafen. 

5luf  einmal  aber  tourbe  e§  auf  ber  ©tra^e  unb  im 
^aufe  brunten  leBenbig.  5!Jlagnuffen  ful^r  in  bie  ^of)e.  ©ine 
))lö|iid^e  5lngft  trieb  ifn  bie  Seiter  l^inauf,  er  ftie^  ik  gaE= 
tl^ür  jurüdE  unb  ftieg  geBüdEt  in  bie  ^[flanfarbe  hinein. 
2:i§eobor!  rief  er.  ©eib  3]§r  fd§on  ju  SSette?  —  S)ann, 
ba  e§  ftiE  BlieB,  jünbete  er  mit  ^ittemben  Rauben  ba§  2a= 
temd^en  an,  ba§  mitten  auf  bem  2ifd§e  ftanb.  ©r  leud^tete 
im  ganzen  gimmer  ^erum,  unb  eben  tooEte  er  ju  ben  §au§= 
leuten,  um  ^u  fragen,  ob  fie  müßten,  mol^in  ber  .kleine  ju 
biefer  ungetool^nten  ©tunbe  gegangen  fein  möd§te,  ba  näherte 
fi(^  ber  ßärm  brausen  ber  2;^ür,   fie  tourbe  l^aftig  geöffnet, 
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utib  ba§  fd^öne  ^äbc^en  trat  ein,  ben  leblofen  fteinen  Mxptx 
in  ben  Firmen. 

hinter  i^r  bie  alte  2)ame,  bie  ©(^neiber^frau ,  einige 
anbete  <g)an§genoffen.  5^iemanb  beachtete  bie  ungefüge  ^e= 
ftalt,  bie  t)or  ben  @intretenben  an  bie  bun!(e  Söanb  ^vlxM= 
gen)i(^en  toar  unb  in  ba§  fd^recCenüoEe  ©ebxänge  toie  in 
einen  toEen  5lraum  ^ineinftarrte.  S)a§  5Jläb(i)en  l^atte  i^re 
l^ülftofe  ßaft  auf  ha^  S5ett  niebergelegt  unb  toat  bid^t  baüor 
auf  bie  ^niee  niebergefun!en.  ©ie  f^rad^  !ein  äßort,  man 
prte  nur  ba§  jammern  ber  ©c^neiberöfrau  unb  !|alblaute 
fragen  unb  5lu§rufungen  ber  anberen  Söeiber.  ^ann  ging 
tDieber  bie  Z^iix ,  unb  ein  %x^i,  ben  man  auf  ber  (Strafe 
aufgegriffen,  trat  ein.  (5r  unterfud^te,  nad^bem  er  ficf»  ben 
Hergang  ^atte  er^ä^Ien  laffen,  lange  unb  forgfältig  ben  !(ei= 
neu  ^ör^er ,  Iie§  \xä)  einige  belebenbe  5!Jlittel  bringen ,  rieb 
bie  ©d^läfen  be§  für  tobt  S)aliegenben  unb  flößte  il^m  ein 
:|3aar  äti§erifd§e  5lro|)fen  ein,  bie  jum  (BIM  in  S5ereitfc§aft 
toaren.  @r  lebt!  fd)rie  bie  ^augfrau  unb  fing  :plö|lid§  laut 
an  gu  tüetnen.  Sßirtlid^  W^ug  ber  Meine  bie  klugen  auf 
unb  Iie§  einen  matten  S5licC  über  bie  (SefidCjter  gleiten,  bie 
fein  S5ettd§en  umftanbcn.  5ll§  er  ba§  garte  blaffe  5lntli| 
ber  bor  ii^m  Änieenben  er!annte,  überflog  ein  ßädfieln  feinen 
fd^merjlid^  öergogenen  ^unb.  @ine  fc^toad^e  ütöt^e  färbte 
bie  erblichenen  äöangen.  %^\  fagte  er  mit  einem  2on 
überirbifd^en  (SJlüdEeS.  S)ann  ^afd^te  er  nad§  einer  ber  ^änbe, 
bie  fid§  i^m  entgegenftrectten,  unb  inbem  er  fie  feinen  Sipb^n 
nä:§er  30g,  brücEte  er  fie  fc^n^ad^  unb  laEte  ein  b^ar  unt)er= 
ftänblid^e  Söorte.  S)ann  mürbe  fein  ^uSbrucf  Ujieber  ernft, 
er  lie§  bie  §anb  fahren,  fa^  über  bie  ^ä^erfte^enben  ^n= 
tneg,  al§  fud^e  er  (Stmag  mit  Ujadjfenber  5lngft,  ob  er  eg 
au$  nod^  finben  merbe.  ßliriftop"^!  —  ^auc^te  er  !aum 
berne^^mbar.  Da  ftürgte  ber  ^reunb,  ber  bi§:§er  mie  gelähmt 
im  (5d§atten  geftanben,  mit  bumbfem  ©tonnen  ^eröor  unb 
toarf  fid§  neben  ba§  55ett  nieber.  S)ie  !leine  <&anb  legte  fid§ 
t]§m  leife  auf  bie  ©d^ulter.  ^0^  einmal  ging  jeneg  fanfte 
Säd^eln  über  hk  bleid§en  3ügß,    bann  neigte   er  ben 
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naäj  bcr  SBanb ,  bie  §anb  glitt  l)txab ,  unb  Xia6)  einem 
legten  Bangen  ^luffladem  ertofd^   bie  ße6 entflamme.  — 

5)lan  l§atte  \ia^  junge  ^Jlöbc^en  in  falber  O^nmad^t 
l§inn)cgtragen  muffen,  bie  übrigen  Sengen  biefer  trauert)oEen 
©cene  maren  gefolgt,  nur  hn  §au§leute  Blieben  jurütf,  bie 
grau  in  Beftänbigem  T^alBtautem  ©d^tud^aen,  i'^r  5Jlann  in 
tatl^tofer  iöetöuBung.  5^a(^  einer  äöeite  aber  trat  bie  äöirt^in 
an  ^agnuffen  l^eran,  ber,  fo  mie  er  l§ingefun!en  mar,  nod^ 
immer  auf  bem  33oben  neben  bem  33ette  lag,  rül^rte  i^n  leife 
am  5lrm  unb  fragte,  oB  er  ni(f)t  i^inunterge^en  moEe;  fie 
tüerbe  bie  9lac§t  Bei  ber  Seiche  madfien.  ^^lur  ein  hxx^t^ 
heftiges  Äo))ffcf)ütteln  antmortete  iT^r.  —  OB  er  fonft  etma§ 
Bebürfe?  OB  fie  eine  ßampe  Bringen  fotte?  —  ^^r  ^JJtann, 
ber  tro|  feiner  untermürfigen  ©tefiung  im  §aufe  ein  feinere^ 
3artgefül§(  ^atte,  30g  fie  enblid)  au§  bem  3^^^^^^,  Ba§  nur 
burd^  ba§  Satern^en  erleudjtet  mar.  ^er  Äanarienbogel, 
ber  ängft(id)  ge^mitfd^ert  ^atte,  mürbe  enblid§  ftill,  bie  legten 
fummenben  (Stimmen  unten  borm  ©aufe,  bie  ba§  ßreigni§ 
Bef|)rad)en,  berftummten ;  me^r  al§  einmal  fdilid^  bie  (5(^neiber§= 
frau  in  ber  9ladf)t  an  bie  Z^vlx  unb  f|)ä^te  bur^  baö  @d^lüffel= 
loc^.  8ie  fal§  immer  bie  riefen^afte  @eftalt  regung§lo§  auf 
ber  alten  ©teEe,  Bi§  bie  Äer^e  in  ber  Saterne  erlofd§  unb 
9li(^t§  mel^r  3U  erf^ä^en  mar. 

5ll§  fie  am  frühen  borgen  auf  ben  ^ti^tn  mieber  ein= 
trat,  BlidEte  fie  in  ^mei  gerottete  üBermad§te  klugen  unter 
einer  büfter  gefalteten  ©tirn,  bie  fie  faft  bro^enb  anftierten, 
a{§  oB  fie  fein  ^Jied^t  ]§ätte,  in  biefen  gemeil^ten  9?aum  ein= 
anbringen,  ©ie  lie§  ft(^  aber  nid§t  aurüdfc^reden.  S)ie 
Seid^e  muffe  eingeÜeibet  merben,  fie  ^aBe  fd^on  ben  ©arg 
Beftellt ,  fie  geBe  §errn  50^agnuffen  i^r  ^eilige^  Söort ,  baf 
feine  anberen  §änbe,  al§  bie  übrigen,  ben  2;obten  anrü]^ren 
mürben.  (5r  miffe  ja,  mie  öiel  fie  auf  i^n  geT^alten,  mie  ein 
eigene^  ^inb  fei  er  i^x  gemefen.  S)aBei  floffen  il^re  Xl^ränen. 
5Zun  möge  er  auf  ein  ^aar  ©tunben  \\6)  3urü(fäie^en ,  eö 
merbe  \^n  ju  ^art  angreifen,  äugegen  3U  fein.  Söenn  5lIIe^ 
gefdje^en,  merbe  fie  i^n  rufen. 
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^[Jlagnuffen  ]ai)  an  xf)x  öorbet,  al§  !)örte  er  eine  Stimme 
au§  toeiter  ^txnt.  S)od§  raffte  er  fid^  enblid^  mül^fam  auf, 
toanfte  nac^  ber«gatttl§ür  unb  txo^  bie  ßeiter  ^inaB.  Unten 
fiel  er  toie  ein  umgel^auener  Söaum  auf  fein  ßager;  nad^ 
Wenigen  5!Jtinuten  ft^lofe  iT§m  ein  Bleierner  (Si^laf  bie  klugen. 

<Bo  lag  er,  ol^ne  t)on  fid§  ju  toiffen,  Bis  an  ben  ^ad§= 
mittag.  2)a  tt)ectte  il^n  ein  ^llpbrud,  ber  il^m  bie  Sruft 
äufammen^jre^te ,  ba^  er  äd^jenb  bom  ßager  auffc^ra!.  dx 
fag  unb  Befann  fid^  langfam.  3öar  ba§  5lEe§  geträumt, 
tt)a§  |)lö^Iii^  toieber  t)or  feiner  8eele  ftanb?  6r  laufd^te  in 
bie  ^ilanfarbe  l^inauf,  Stritte  unb  ©timmen  brangen  ju  i^m 
l^eraB ;  fofort  ftieg  er  bie  ßeiter  l^inan  unb  toarf  mit  einem 
Und  bie  f^aEtl^ür  ^uxM,  fein  ftru^pigeS  9tiefen^au^)t  burd^ 
bie  Oeffnung  ftedenb.  2)a  fa^  er  in  ber  5!Jlitte  be§  Sxm= 
merS  feinen  g^^i^^^  aufgeBal^rt,  in  einem  gelBen  ^inber= 
färglein  mit  Blan!en  S5erätemngen,  Äränje  unb  S3lumenfträu^e 
ringsum  auf  bem  Xeppiä) ,  unb  eine  ©d^aar  neugieriger 
SöeiBer  um  bie  ©d^neiberSfrau  öerfammelt,  bie  fid§  toeinenb 
unb  flüftemb  t)on  bem  SrauerfaE  unterl^ielten. 

SGßie  ein  ©Ija^enfd^toarm ,  toenn  eine  6ule  :^lö|lid§  fid§ 
Bliden  lä^t,  ftoBen  fie  baöon,  aU  ba§  ©c^recfgefic^t,  au§  ber 
S5erfen!ung  auftauefite.  5Jlagnuffen  aBer  ftieg  öoEenbS  §in= 
auf.  @in  Bitterer  ©d^merg  buriful§r  iT^n,  al§  er  Bebad^te, 
tüie  lange  fd§on  bie  toel^rtofe  @eftalt  feinet  f^teunbeS  l^ier 
pr  ©d§au  auSgefteEt  fein  mod^te,  nod§  im  Sobe  nid^t  ge= 
fd§ü|t  gegen  bie  Blöbe  9leugier,  öor  ber  er  \xä)  fein  SeBen 
lang  äurücEgejogen  l^atte.  @r  öerriegelte  fogleid^  bie  X^üx 
unb  trat  an  ben  Keinen  (Sarg.  S)a§  ^reujd^en,  ba§  bie 
^auSfrau  ätoifd^en  bie  gefalteten  <&änblein  geftedft,  na^m  er 
l^erauS,  bafür  gaB  er  i^m  fein  Sßanberftö(f(|en  unb  legte  baS 
ßatemd^en  baneBen.  S)a§  fleine  ^efid^t  toar  Reiter,  o^ne  jebe 
8|3ur  be§  SeibenS,  bod§  nid§t  toie  eine§  fc^lafenben  .^inbeg, 
fonbem  ein  gen)iffer  l^eroifd^er  gug  fd^ien  ik  Bleid^en  ßi^j^jen 
nod§  je^t  äu  Befeelen,  unb  ba§  SSlumenfränäd^en ,  ba§  bie 
grau  i|m  aufgefegt,  fa^  au§  n»ie  ber  tool^löerbiente  ©c§mud^ 
eines  ©iegerS. 

5^ac^t§,    als   im  §aufe  toieber  5lEe§  fd^lief,    berfd^lofe 
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^[Jlaönuffen  ben  ©arg  unb  fd^raubte  ben  S)e(fel  forgfam  feft. 
S)ann  ]df)  er  ftd§  im  3tmmer  um  unb  nal^m  öon  ben  ©ad§en, 
bie  l^erumlagen,  ha^  türÜfd^e  ©c§lafrö(f(|)en  unb  bog  rot^c 
5)lü^i$en  äu  fid^.  S)iefe  üteliquien  fd^Iug  er  in  ein  %uä) 
unb  ^ing  ia^  S5ünbel  an  feinen  redeten  arm.  ^a§  6ärg= 
lein  aber  l§ob  er  auf  bie  linle  ©d^ulter  unb  öerlie^  |o  ha^ 
.g)au§,  ol^ne  tjon  irgmb  Semanb  in  feinem  beginnen  geftört 
äu  toerben. 


grül§  am  anbem  2ag  fa^  ber  $oliäeibirector  nod§  in 
feinem  $aufe  unb  Ia§  bie  S^^tii^Ö/  ^^^  ä^oei  eilige  5!JleIbungen 
il^n  au§  feiner  5Jlorgenrul§e  aufftörten. 

^ie  f^rau  be§  ©d^neiberg  !am  in  großer  Slufregung,  äu 
Berid^ten,  bie  2ti^e  be§  .^erm  5t:§eobor  .^inje,  if)xz^  TOetl^erg, 
fei  fammt  bem  ©arge  über  ^ad§t  au§  ber  SBo^nung  t)er= 
fd^tounben,  unb  ba  aud§  öon  ,g)errn  5!Jlagnuffen  ^xS)t^  gu 
i^ören  unb  äu  fe^en,  fönne  man  nur  glauben,  er  ^abt  ben 
9laub  üerübt,  toaö  fie  :§iemit  ^flid§tfd)ulbigft  3ur  ^Injeige 
bringe. 

TOt  i:^r  toar  ein  gorfttüäd^ter  eingetreten,  ber  je^t  be= 
rid^tete,  er  fei  um  TOtternad§t  im  gö:§rentDalbe  eine  ©tunbe 
bor  ber  ©tabt  einem  erfd^redCtid^en  gef^enftifd^en  llngetpm 
begegnet,  ba§  mit  großen,  langfamen  ©d^ritten  auf  einem 
©eitentoege  l^erangefommen  fei,  gerabe  öor  fid^  ^in  blidtenb 
unb  ettoaS  auf  ber  ©d^utter  tragenb,  ba§  er,  ba  er  fid^ 
nä^er  l§erangefd^lid§en ,  für  einen  ^inberfarg  er!annt  ^abe. 
©r  ]§abe  fid§  nid§t  getraut,  bag  öefpenft  anaurufen,  bod§  aud^ 
nid§t  fid§  enthalten  fönnen,  l^inter  ben  S5äumen  Verborgen 
\f)m  bid§t  an  ber  ©eite  ju  bleiben.  %n  einer  ßid^tung,  too 
e§  :§etter  getoorben,  1:}a'be  er  bann  gefeiten,  ba^  e§  fein  ©^ju! 
getoefen,  fonbern  ein  ungeheuer  großer  5!Jlann,  bem  beftänbig 
bie  bidten  Xl^ränen  au§  ben  ti€ft)erfd§atteten  ^ugen  l^erabgeroEt 
feien,  toä^renb  er  feine  ßaft  auf  ber  ©d^ulter  fo  forgfam  ge= 
tragen  ))abe,  mie  ein  ^äftd^en,  in  toeld^em  ein  großer  ©d§a^ 
Verborgen.     3ll§  ber  äöalb  ju  ßnbe  getoefen,  ^abe  er  nid^t 
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getüagt.  toeiter  tnitaugel)en ,  au§  ber  ^txnt  aBer  beutlid^  ge= 
fe^en,  toie  bie  Ungeftalt  \\ä)  bem  einjamen  (5(^u:p^en  bort 
am  i^Iujfe  genähert,  bie  %i}nx  aufgejc^Ioffen  §abe  unb  im 
;3nnern  öerfd^tüiinben  fei. 

©ofort  mad^te  \id)  ber  ^otiäeibirector  tjon  einigen  feiner 
Seute  Begleitet  anf  ben  2öeg,  unb  bie  Sd^neiberSfrau  lieg  eS 
fid^  nid^t  netimen,  ber  (Sj^ebition  fid^  anäufd^Iie^en.  3ll§ 
fte  enbltd§  bie  abgelegene  SSaracfe  errei(i)t  Ratten,  tlopfte  ber 
trefflid^e  ^ann,  ber  neben  feinem  3lmt§gett)iffen  aud^  ein 
menfd^lid^e§  .Iperg  im  SBufen  trug  unb  öon  je^^er  mit  bem 
Slulna^memenfd^en  gern  eine  5lu§na^me  gemad^t  Tratte,  nid^t 
Barfc^,  fonbern  toie  ein  freunbfd^aftlid^er  SSefud^er  an  ba§ 
öerfc^loffene  %f)ox  unb  bat  .^erm  ^agnuffen,  3U  einer  !lei= 
neu  S3efpred)ung  ^erau^äulommen.  @§  !am  aber  uieber  ber 
berufene,  noi^  über'§au|)t  ein  ^ä)0  au§  bem  ^oljlen  ;3^nnern 
be§  alten  <Bä)Upp^n^.  S)agegen  fanb  fid§  ber  SBauer  au§  bem 
nad^barlidt)en  @e^öft  l^in^u  unb  erflärte,  e§  fei  mit  .^errn 
5Jlagnuffen  5lid§t§  anzufangen,  tnenn  er  üBel  aufgelegt  fei. 
6r  !önne  bann  fo  ^artnäcEig  in  feinem  S5au  ftecfen,  toie  ein 
alter  S)a(^§  im  Söinter.  2)ie§  jeboi^  bauere  getoö^nlid^ 
nid§t  lange,  ba  er  im  @runbe  öon  fe^r  guter  @emüt^§art 
fei.  S5iefiei{^t  f(^on  morgen  toerbe  er  ba§  X^ox  t)on  felBft 
öffnen,  ba§  man  je^t  nur  mit  bemalt  aufbred^en  fönnte. 
3ubem,  toenn  er  aud^  OietCeid^t  mit  50^unbt)orratl^  berfel^en 
toäre,  fe^le  e§  bod^  in  feiner  Älaufe  an  Söaffer,  fo  bafe  fd^on 
ber  i)urft  iljn  enblid^  ^toingen  toerbe,  fid^.  ^inau^äubegeben. 
S)er  <!perr  ^olijeibirector  möge  nur  SBad^cn  fteEen,  ba^  er 
nid^t  ettoa  bei  5^ad§t  ^eimlid^  an  ben  f^tu^  ]§inunterfd^leid§e. 

S)ie  Söad^en  tourben  benn  aud^  gefteEt,  boc^  ööttig 
öergebeng,  ba  bei  Stag  unb  5^ad§t  fi(^  in  ber  un^eimlid^en 
geftung  ^id§t§  rührte,  obtoo^l  ber  SSelagerte  täglid§  auf= 
geforbert  tourbe,  fid^  ju  ergeben.  3lm  fed^gten  2:age  enbli(^ 
ri^  bem  ^olt^eibirector  bie  ÖJebulb.  @r  poä)k  abermals  an, 
ie|t  gebieterifd^er ,  unb  fügte  bie  2)ro^ung  ^in^u,  er  werbe 
bie  2pr  mit  5lejten  einfd^lagen  laffen,  toenn  fte  nid§t  au§ 
freien  @tücEen  geöffnet  toürbe.  Da  e§  aud§  hierauf  ftiE  blieb, 
lie§  er  ©ruft  mad^en,  unb  e§  toül^rte  nid^t  lange,  fo  brang 
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l^eEer  Sagegfd^etn  in  ben  fd§auetlii^  öetbunfeltett  ülaum, 
beffen  ßu!en  in  aU  ber  ^dt  nid§t  geöffnet  toorben  tnaren. 
5ll§  ber  ^oliäeibirector  5lEen  öoran  ]^ineintrat,  Blieb  er  Be= 
troffen  nal^e  an  ber  ©d^toeEe  fte'^en.  S)a§  (Sonnenlicht  fiel 
über  bie  riefige  ©eftalt,  bie  auf  ber  nadten  @rbe  fa§,  ben 
Sftürfen  gegen  ben  ^erb  gelernt,  ben  mäd^tigen  üop]  tief  auf 
bie  SSruft  gefen!t.  5luf  ber  S3an!  il^m  gegenüber  lag  ba§ 
türüfc^e  ©d§lafröcEd§en  unb  bie  rot^e  5Jlü^e,  fonft  tt^ar  e§  öbe 
ringsum,  öon  beut  fleinen  ©arge  nirgenb§  eine  ©:|3ur.  S)er 
SBaucr  aber  beutete  auf  ben  x^Ud  am  .^erbe,  auf  toeld^em 
ber  SJerfteinerte  ru^te,  unb  raunte  bem  gebietenben  §errn 
äu,  ba§  ^in  bie  (5rbe  frifc^  aufgegraben  unb  eine  (Sr^ö^ung 
entftanben  fei.  3ener  aber  nirfte  nur  unb  trat  näT^er  l^er^u. 
51I§  er  ben  5^amen  be§  SJerftuntmten  rief  unb,  um  i^n  ettoa 
au§  einer  Cl^nmad^t  5U  toedEen,  xf)n  an  ber  8d§ulter  fa^te, 
öerlor  hk  entfeelte  riefige  (Seftalt  ba§  @leid§getoic§t  unb 
fan!  auf  bie  Seite  über  ben  !leinen  §ügel  l^in,  ben  fie  ]§ier 
fe(^§  2age  unb  5^äc^te  lang  geptet  ^atk. 


:m  mi  Muif, 


(1883.) 


...  Um  btefe  3ett  —  ber  SSeginn  be§  fünfael^nten  ^a^x- 
l^unbettS  ift  gemeint  —  ereignete  fic§  in  unfeter  Stabt  eine 
feltfame  nnb  ^eraBetoegenbe  @efd§id§te,  bie  tool^l  öerbient, 
unter  ben  größeren  öffentlichen  S5orfäEen  nnb  politifd^en 
^änbeltt  an  biefer  ©teEe  ertoä^nt  nnb  ber  SSergeffenl^eit  ent= 
riffen  ju  toerben,  tote  fie  benn  aud§  in  il^ren  S^agen  bie  @e= 
mutier  nid§t  toemger  erregte  nnb  Diele  Monate  lang  ]6efd§ä|= 
tigte,  aU  benfmürbige  Äriegglänfte  nnb  gro|e  aEgemeine 
Kalamitäten  nnb  §eimfud§ungen.  2)enn  hu  Beiben  ^er= 
fönen,  toeld^e  bie§  traurige  feigni§  betraf,  toaren  in  ber 
ganzen  ©tabt  ©iena  nid§t  nur  jebe  für  fic^  belannt  unb  ]6e= 
lieBt,  fonbern  ba§  fefte  unb  unerfd§ütterlid§e  greunbf(^aft§= 
Banb,  ba§  fie  bereinigte,  bon  il^rer  ^naBenäeit  Bi§  ju  i^rem 
frühen  S^obe,  berlie^  i^nen  in  ben  Singen  ber  TOtteBenben 
einen  eigenen  ©lan^  unb  faft  üBerirbifd^en  9ftu§m,  gleid^fam 
tote  50^enf(j§en  au§  einer  anberen  Qdi,  alfo  ba^  bie  ßeutc 
fid^  ettoa§  hamii  teuften,  toie  man  im  Slltert^um  bon  S)a= 
mon  unb  ^^t^iag  ober  Orcft  unb  ^^label  gefungen  unb 
gefagt  ^atte,  unter  il^ren  TOtBürgem  ein  5reunbe§:|jaar  ju 
Beft^en,    ha%  jenen  ton  htn  S)id§tern  gefeierten  .gelben   an 
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Eingebung  be§  toen  für  ben  Slnberen  nid^t  nad^ftanb,  ja 
bur(|  i^r  gemeinfameg  @nbc  fte.nod§  übertraf. 

©te  toaren  5^a(^Bar§!inber ,  aber  in  fel§r  öerfc^iebenem 
©tanbe  aufgetüad^fen.  Slntonino  bei  ©arbo  l^teg  ber 
©o]§n  eines  ber  angefe^enften  unb  reid^ften  SÖürger  ber  6tabt, 
ber  fogar  etliche  3al)re  ba§  5lmt  eine§  ©onfaloniere  Belleibet 
l§atte,  bis  eine  fc^toere,  in  ben  geloben  mit  f^torens  bat)on= 
getragene  SBerlDnnbnng  i^n  ätuang,  aEen  öffentlichen  ©efd^äften 
unb  Sßürben  ju  entfagen.  @r  (ebte  l^infort  nur  ber  @r= 
^ie^ung  feines  einzigen  ©ol^neS,  ben  er  felbft  in  ben  Sin«* 
fangen  aier  Söiffenf^aften  unterrichtete,  n)ä]§renb  er  il^n  3U= 
gleid§  in  ßeibeSübungen  unb  f($önen  fünften  burd§  bie  ge= 
fd^icfteften  ßel^rmeifter  untertoeifen  Iie|.  ^a  9lino  nid§t  nur 
ein  aufgetoecfter  unb  babei  ernftl^after  ^nabe  toar,  fonbern 
aud^  bie  ©d^önl^eit  feiner  Butter,  einer  ßalanbrini,  geerbt 
l^atte  unb  ben  ©l^rgeia  fül^lte,  eS  in  aHen  ritterlid^en  ^ün= 
ften  fo  toeit  3U  bringen,  toie  man  eS  feinem  Sßater  na(j^= 
rühmte,  toud^S  er  p  einem  öoHenbeten  5)lufterbilb  eines 
SfüngtingS  T^eran,  t)on  bem  feine  S5aterftabt  fid£)  bereinft  ber 
trefflid^ften  S)ienfte  öerfe^en  burfte. 

5^un  ttjol^nte  in  bem  .gaufe  nebenan,  baS  freilid^  mit 
ber  6afa  bei  @arbo  fic^  Ujeber  in  äußerem  ©d^mudt  nod^ 
innerem  Sfleid^tl^um  meffen  fonnte,  ein  fleiner  ®olbfd§mieb, 
5!Jleifter  SSuonfigli  genannt,  bem  feine  früT^  öerftorbene 
f5rau  än)ei  Äinber  ^interlaffen  l^atte,  2:ommaf  o  ober  5!Jlaf  o 
unb  ßifabetta.  S)aS  TOgblein,  baS  fe^r  anmutl^ig  njar, 
toud^S  in  ber  §ut  unb  Pflege  einer  alten  SSertnanbten ,  bie 
im  .l^aufe  3:ante  SSrigiba  genannt  tourbe,  ^eran,  tnä'^renb 
ber  8o:§n  in  ber  Sßerlftatt  beS  S^aterS  fd^on  früT^  mit  3U= 
greifen  mu^te  unb  im  Uebrigen  feine  ^Bilbung,  fo  gut  er 
tou^te  unb  lonnte,  fid^  felbft  aufammenfud^en  mod§te.  @S 
gelang  i^m  bieS,  ba  er  bon  ber  9latur  atoar  leine  (Sd§ön= 
|eit,  aber  ein  ^aar  T^elle  fingen  unb  feine  Ol^ren  erl^alten 
l§atte,  jum  SSerwunbem  gut,  alfo  bag  il§m  9liemanb  an= 
merfte,  toie  fur^e  !ßeit  nur  er  eine  6d^ulbanl  gebrüdt  Tratte, 
jl^eure  ßel^rmeifter  feinem  ©ol^ne  ju  l^alten,  toie  ber  t)or= 
ne^me    5la(f)bar    bem    feinigen,    gebrad§    eS    bem   Ujatferen 
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^olbfc^r.iieb  am  ^öt^tgften,  auä)  tüenn  er  ben  Knaben  al^ 
©eplfeit  am  ©d^melaofen  uttb  ßijeüerttfc^  t)ätte  miffen  mögen. 
S)enn  fein  !ünftteri|(^eö  (Setoerbe,  obtuo^it  er  au§  bem  ÖJrunbe 
öerftanb,  trug  xi)m  nur  gerabe  jo  biel  ein,  bafe  er  fein  §au& 
auf  etirbarcm  ^n^  erl^alten  unb  fic§  unb  bie  ©einigen  an= 
ftänbig  burc^Bringen  fonnte.  @r  ^atte  nämlic^  ben  f^e^Ier, 
ba§  er  ein  aKgu  reizbares  unb  ungenügfameS  §anbmerf§= 
gettjiffen  befa^  unb  eine  Arbeit  nid)t  e^er  au§  ben  §änben 
geben  tnoEte,  al§  bi§  fie  tior  ber  aUerftrengften  Prüfung  be= 
fielen  !onnte,  fo  ba§  felBft  ba§  geringfte  S^erfe^en  eineö  @e= 
feEen  \f)n  betnog,  lieber  ta^  ^an^e  umäufd^meljen  unb  öon 
t)orn  äu  beginnen,  hiermit  !am  er  nun  freiüdf)  auf  teinen 
grünen  Qtün^.  ^oä)  toeber  ip  felbft  beüimmerte  ba§  fon= 
berli(^,  nocf)  feinen  <Bo^n,  ber  ^toar  nid§t  bie  :pein(id^e  ^e= 
müt^Sart  bc§  S5ater§  geerbt  l^atte,  bafür  aber  einen  glü(f= 
Ii(^en  (eichten  ©inn,  ber  i'^n  ba§  ßeben  jeben  2^ag  mit 
neuer  ^reube  unb  neuer  «Hoffnung  begrüben  lieg,  fo  menig 
aud)  t)on  aE  feinen  ip^antaftifd^en  2^räumen  in  @rfüEung 
ging.  S)a3u  l^alf  x^m  t)or  ^ttem  ha^  ©lud,  ba§  er  in  ber 
leibenfd)aftlic£)en  Siebe  3U  feinem  ^ac^barn,  ben  jungen  9lino 
bei  @arbo,  genog.  @§  fc^ien,  aU  ob  er  OTe§,  toag  biefer 
9teicf)au§geftattete  befag,  im  ©tiEen  aU  feinen  eigenen  red)t= 
mäßigen  S5eft|  betrachtete,  morin  er  bur($  bie  ©rtoiberung 
feiner  5^eigung  üon  ©eiten  be§  ernften  unb  tt)ort!argen  Äna= 
ben  beftärft  tourbe.  ®enn  e§  Verging  !ein  3:ag,  tt)o  bie 
SSeiben,  menn  bie  Sectionen  tjorbei  unb  geierabenb  ge!ommen 
toar,  fici)  nic^t  äufammenfanben ,  meift  auf  ben  äßällen,  bie 
um  bie  ©tabt  liefen,  ober  in  ben  f(i)önen  bufi^=  unb  baum= 
reichen  X^äUxn  t)or  ben  2:i§oren,  mo  eg  bann  fc^ien,  aU  ob 
fte  ba§  §eil  ber  SBelt  mit  einanber  p  bereben  I)ätten,  ba 
fie  i:§re§  @e^Iauber§  !ein  (Snbe  fanben.  S5on  ben  übrigen 
Knaben  i^re§  ^Iterl  ^^ielten  fie  fic§  fem.  2)ie  Später  aber 
liegen  fie  getoä^ren,  ba  jeber  ben  ©op  be§  anberen  fi(^ 
genau  barauf  angefel^en  ^atte,  ob  er  au(^  jum  ©efäT^rten 
be§  feinigen  tauge,  unb  biefen  augfd^liegüd^en  Umgang  min= 
ber  gefä^rli(^  fanb,  aU  ben  S^erfe^^r  mit  einer  ütotte  ni(^t§= 
nu^iger  unb  ^nbelfüc^tiger  ^ameraben. 
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5l(§  fie  bann  in  ble  3nngUng§ja:^xe  famen,  ttieiffaöten 
bie  <BpöiUx,  bie  il^nen  aEerlei  ©^i^namen  angepngt  Ratten 
al§:  „bie  beiben  ianber,  ba§  Siebeg^jaar,  bie  rechte  unb  bie 
(infe  ^anb"  — :  nun  toerbe  e§  mit  il^rer  Unäertrennlid^feit 
bie  längfte  S^it  gebauert  §aben,  ha  bie  äöeiber  fid^  in§ 
5!JlitteI  legen  hJÜrben,  bie  befanntlid^  öon  jel^ei:  ben  %p]ei 
ber  S^ietxad^t  ^mifd^en  bie  Männer  getoorfen  l^aben,  ober 
hod)  aEer  ©inne  unb  ßJebanfen  eine§  jungen  gant§  ]\ä)  |o 
au§fc§lie^enb  bemächtigen,  ba^  !ein  pflaum  me^r  bleibt  jür 
einen  S)ritten,  unb  toär^  e§  ber  neiblofefte  (Sefä^rte  unb 
Jper3en§freunb. 

5£)ie]e  tlugen  Seute  mußten  aber  3u  iljrer  großen  S5er= 
Ujunberung  erleben,  ba§  i^re  ^ro:|)^e5eiungen  ni(|t  eintrafen. 
Söeber  ^ino  nod^  ^J^ajo  fd^ienen  e§  ju  bemerlen,  ba§  fie 
bon  ben  jungen  fjrauen  unb  ^äbd§en  ber  @tabt  au|  bie 
ßifte  S)erer  gefc^rieben  toorben  toaren,  öon  benen  man  t)er= 
liebte  .^ulbigung  ober  gar  ernft^aftere  SSeUjerbung  erwartete. 
^ef)x  noc^  at§  hei  bem  f(^önen  5lino ,  ber  |ür  einen  jungen 
^45^i(ofo|)^en  unb  aSfetifd^en  ©onberling  galt,  befrembete  biefe 
Mite  bei  feinem  leid^t^er^igen  ^reunbe,  beffen  f8iid  ben 
fd^önen  klugen,  bie  na^  il^nt  jielten,  feineStoeg^  au§n)id), 
öielme^r  5llle§,  toaS  ^olb  unb  rei^enb  toar  in  ber  äöelt, 
mit  einer  unber^o^lenen  ^reube  in  5lugenfd§ein  na^m,  frei= 
lic^  aber  ^toifd^en  einem  bli^enben  ^umelenfc^mud ,  einem 
blü^enben  @ranatbaum  unb  einem  in  ©d^ön^eit  unb  ^ugenb= 
fülle  ein^ertoanbelnben  äßeibe  feinen  Unterfd^ieb  p  mad^en 
fd^ien.  ©ein  ^ntereffe  an  ber  ^enfd^l^eit,  aU  @ttüa§,  ha^ 
tt)id^tiger  unb  erquidElic^er  UJäre,  al§  alle  anberen  f(^önen 
äÖerfe  aug  ber  ^anb  beg  Sd^ö:bf^^^/  fc5§ien  erft  "bü  feinem 
^yreunbe  äu  beginnen  unb  mit  if)m  ^u  enben,  öon  bem  jarten 
@ef(f)le^t  aber  nur  eine  ©innige,  ba§  ßifabettlein ,  für  i^n 
bor^anben  ju  fein,  bie  er,  ba  fie  mel^rere  3^a^re  jünger  tt)ar 
al^  er,  faft  mit  mütterlid^er  8orge  unb  ©iferfud^t  al§  feinen 
Augapfel  beutete. 

^flun  gefdCiai^  e§,  ba§  5lino^§  S5ater  e^  an  ber  ^tii  fanb, 
ben  ©o^n  nadl)  SSologna  ju  fenben,  um  bort  etlid^e  ^ai)xt 
bie  ^ted^t^lunbe  an  ber  Uniöerfitöt  ju  ftubiren.  S)iefe  erfte 
§e5fe,  XIX.  13 
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Trennung  ber  Betben  greunbe  Brad^te  i^nen  einen  fo  großen 
.Kummer,  toie  i'^n  fonft  nur  stoei  S^erlieBte  empfinben,  bie 
öon  einanber  fd^eiben  muffen.  S)o(^  tüaren  fte  tjon  ju  ftot^er 
Sd^am'^aittgfeit ,  um  trgenb  3emanb  jnm  Saugen  il^re^ 
(5d§met5e§  jn  machen.  2)ie  ^lac^t  öor  5^tno'§  ^Breife  t)er= 
Brachten  fte  o^e  Schlaf  auf  i^afo'S  bürftiger  Kammer. 
?l(§  am  frül^en  borgen  bet  junge  ©tubent  unter  bem  @e= 
leit  feiner  gamilie  unb  t)ieler  greunbe  pr  ©tabt  ^inausritt, 
toax  ^afo  nirgenbS  unter  ben  5lBfd§ieb  3"^^^^^^^^^  5u  er= 
Blitfen.  @r  faf  in  ber  3Ber!ftatt  unb  arBeitete  eifrig  an  bem 
!ünftli(^  Der^ierten  @riff  eine§  ^oI(^e§,  ben  er  bem  ^reunbe 
naddäufenben  öerfprod^en  ^atte. 

%U  er  aBer  nad§  einem  5D^onat  bamit  fertig  getüorben 
iüar,  öerfd^tüanb  er  eines  2age§  au§  ber  Stabt;  ^iemanb 
tüufete,  n»o  er  geBlieBen  toar.  ^em  ^ater  ^atte  er  einen 
3ettel  ^interlaff en ,  auf  toeld^em  ftanb,  nac§  einer  SBoc^e 
lüerbe  er  toieber  jurürf  fein,  ©päter  erfuhr  man,  ba^  er  ju 
^u§  ben  leiten  3öeg  nad^  SSoIogna  gemad^t  ^atte,  nur  um 
einen  einzigen  2ag  mit  ^ino  ^ufammen  p  üerleBen.  3)er 
SJater,  ber  i^n  üBer  OTeg  lieBte,  mad^te  il^m  feine  ^ox= 
tüürfe;  nur  ba§  ßifaBettlein  fd^moEte  mit  i'^m,  toeit  er  i^r 
öon  5^ino  5^id§tS  mitgeBrad^t  ^atte  al§  einen  ^rufe. 

^ie  anberen  fd^önen  .^inber,  bie  fic§  -Hoffnung  gemad^t 
Ratten,  nunmefir  bie  @rBfd§aft  5^ino'§  anzutreten  unb  baS 
unBefdCjäftigte  §era  be§  jungen  ^infamen  fid§  päueignen, 
fa'^en  fid§  getäufd^t.  3n  ben  @tunben,  bie  er  fonft  mit  bem 
greunbe  get^eilt,  toarf  er  fid§  mit  (Sifer  auf  ba§  ßautenf^jiel, 
in  toeld^em  er  e§  Balb  äu  einer  großen  ^eifterfd^aft  Brad§te. 
%udi)  bid^tete  er  felBft  bie  fc^önften  ßieber  unb  S^ifpetti,  bie 
man  i'^n  in  mand§er  marmen  ^ad^t  in  bem  ^ärtlein  l^intemt 
^aufe  fingen  "^ören  !onnte,  Ujie  er  benn  aud§  bie  @d^n?efter 
in  biefer  Äunft  untertoieS.  S)od§  fonnte  fid§  feine  unter  ben 
fd^önen  S)amen  ber  ©tabt,  Ut  eS  Bei  flüd^tigem  begegnen 
auf  ber  @affe  ober  in  ber  ^ird^e  an  aufmuntcrnben  Slidfm 
nid^t  fehlen  liefen,  rühmen,  ba§  er  feine  ^unft  ju  nöd^tlid^er 
3eit  öor  i'^rem  ^enfter  geüBt  ^ätte. 

S5alb  aud^  fam  er  felBft  in  eine  Sage,  too  e§  i^m  nid^t 
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me^r  nac^  ©piel  unb  @efang  ju  5)lut^e  tüar.  ©ein  ^ater, 
ber  alte  ^Jleifter  ^uonftgtt,  ftarb  etne§  plö^lid^en  2obe§  unb 
üBerlie§  bent  (So^n  bie  ©orge  für  fein  §aug  unb  bie  junge 
©(^tüefter,  bie  erft  im  fünf^etinten  3a^re  ftanb.  9Zun  ber= 
fifitDanb  ba§  ßad^en  an§  bem  ließen,  gutmüt^igen  ^eftd§t 
be§  üertoaiften  (Sol§ne§,  unb  er  ergriff  mit  einem  ^ac^brurf, 
ben  man  if)m  !aum  ^ug^traut  l^atte,  hk  3üget  be§  §au§= 
regimentg.  S^is'^er  ^atte  er  feine  Äunft  nur  läffig,  n^enn 
aud§  nid§t  ol^ne  ^efd§i(f  Betrieben,  ^ti^i  begann  er  fid^  i^r 
mit  ßeib  unb  Seele  p  U^ibmen,  ba  er  fid^  in  'iizn  ^op'} 
gefegt  Tratte,  ber  Sifabettuccia  eine  ftattlid^e  ^Pflitgift  3U= 
fammen^ubringen ,  n)a§  bem  S5ater  niemals  Sorge  gemad^t 
]§atte. 

S)a  er  nun  fold^ergeftalt  bon  frü^  bi§  fpät  über  feinen 
funftreid^en  3lrbeiten  fa§  unb  oft  no(|  i^ernac^  bi§  an  hk 
5Jlitternad§t  bie  3^i<$nung  enttoarf  für  feine  (SefeEen,  bereu 
er  ein  ^jaar  fel^r  gefd^icfte  getoorben  l^atte,  t)ermel§rte  \iä)  5u= 
fe§enb§  fein  Sßermögen  toie  aud§  ha^  ^Infe^en  in  feiner  S^iiift 
unb  er  behielt  jubem  nid^t  überflüffige  g^^t,  fid^  nad^  fei= 
nem  ^^ugenbfreunbe  umäuf(^auen,  ber  in^mifd^en  aui^  nid§t 
gefeiert  l^atte  unb  nac^  etlichen  Salären,  mit  bem  ^octorl^ut 
gefd^müdft,  in  feine  35aterftabt  3urüdt!el§rte.  5lud^  feine 
(SItem  maren  in^teifd^en  geftorben,  unb  man  glaubte  nid^t 
anber§,  al§  bafe  ber  junge  <g)err  S)octor,  fobalb  er  ba§  2;rauer= 
jal^r  l)inter  fid^  l^ätte,  au§  einem  ber  erften  §äufer  ber  Stabt 
fid^  ein  Söeib  freien  unb  um  hk  ß^renämter  in  ber  S5ürger= 
fc^aft  fid^  betoerben  mürbe,  ^enn  hk  alte  übermäßige  ^khe 
unb  S5ertrauli(^!eit  mit  bem  5flad§bar§fol§ne  l^ielt  man  für 
erlofd^en  ober  bo(^  leiblid^  berfül^lt,  ba  hk  i^ugenbfreunbe 
ftc§  fo  lange  o^ne  einanber  be^olfen  l^atten. 

©tatt  beffen  erful^r  man  balb,  ba§  ber  junge  S)cl  @arbo 
ftdö  3ur  ?lufna^me  in  bie  @ilbe  ber  ^Ibbocaten  gemelbet  unb 
am  nämlichen  J^age  mit  ber  ©d^mefter  feinet  f^reunbeS  t)er= 
lobt  ^atte.  .Ipierüber  marb  eine  Zeitlang  biel  ©|)öttlid§eS 
gerebet,  ba  bie  lofen  3itngen  in  (Siena  gleid^  benen  in  i^lo= 
rena  fid^  fo  balb  nid^t  3ur  Sftu^e  geben  fönnen,  menn  il^nen 
ein  gutes  ^utter  gereicht  mirb.     ^it  ber  3^^^  aber,  ba  bie 
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XreuterBunbenen,  nunmef)r  brei  an  bet  S<^f)i,  ober  öier  mit 
@in|d§lu§  ber  2;ante  S3rigiba,  nid^t  t)iel  jum  33orf(f)ein  !a= 
men,  fonbern  t)öc^ftcn§  in  bem  ftiUen  ÖättcC^en  Bei  ^J[Honb= 
ober  (Sternenfc^ein  t)a§,  ßautenfpiel  9Jlajo^§  toieber  erflang  unb 
bie  äarte  Stimme  ber  jungen  Sraut  fic^  baju  öernc^men  liefe, 
au(^  ^Jlino  in  alter  äöortfarg^eit  jeinen  ©ejc^qten  nachging, 
tourbe  biefe  5^euig!eit  toie  jebe  anbere  alt  unb  abgeftanben, 
ja  e§  janben  fic^  Stiele,  bie  Behaupteten,  fie  l^ätten  eg  tion 
je^er  gefagt,  jo  unb  niäji  anberg  toerbe  e§  !ommen,  unb  p 
unb  ni(|t  anber§  fei  e§  aud^  in  ber  Drbnung. 

^ie  .£)oc§äeit  Ujar  auf  ein  ^albeg  i^a^^r  |inau§gef^oBen 
tt)orben,  ha  ba§  ßifabettlein  i^re  3lu§ftattung  felBft  Befd^affen 
mufete  unb  %aQ  für  2;ag  eg  mit  S3rigiba  fe^r  toid^tig  ^atte. 
S)ie§  toäre  nun  freilid^  für  einen  Bräutigam,  ben  e§  taufenb 
Sa^re  Bebünft  ^ätte,  Bi§  er  feine  ßieBfte  in  fein  tt)o^lau5= 
geftattete§  §au§  fül^ren  !onnte,  !ein  au§reid§enber  Örunb  3U 
einer  fo  langen  3ögerung  getoefen.  5^ino  aber,  oBtDoI)l  er 
p  erfennen  gaB,  bafe  er  ba§  ^olbfelige  S)ing  für  eine  ^erle 
i^reg  @efd§le^te§  ]§ie(t,  legte  nic§t  bie  minbefte  (Site  an  ben 
%a^,  fo  ba§  e§  felBft  bem  guten  Äinbe  auffiel  unb  fie  enb= 
üd§  in  S^ränen  gegen  i^re  alte  Pflegerin  fid^  üBer  bie  Äatt= 
^ergigfeit  i^reg  S5erloBten  Be!lagte.  @§  bünfte  fie,  er  toürbe 
fie  nie  ertoäT^lt  ^aBen,  toenn  fie  ni(^t  be§  5!}lafo  ©c^toefter 
getoefen  toäre,  ber  bod^  eigentlich  feine  einzige  ßieBe  fei. 
•hierauf  fud^te  bie  5llte,  oBmo^l  aud^  i^r  bie  @ad§e  nid§t 
ge^^euer  fd^ien,  ifjren  5luga^fel,  fo  gut  fie  !onnte,  gu  tröften, 
na^m  fid^  aud§  ^eimlid^  Dor,  ben  falten  ßieB^aBer  aur  Sitebe 
5U  fteEen,  oB  er  benn  ein  ^^i]^  fei  ober  ein  Salamanber, 
ber  felBft  im  ^tmx  fo  3ärtli(^er  junger  ^ugen  nic^t  warm 
toerbe.  ^am  er  bann  am  5lBenb  mit  feiner  ftiHen,  träume= 
rif(^en  §eiter!eit  unb  |)lauberte  fo  freunblid^,  aber  audl)  fo 
gleic^müttiig  mit  ber  SifaBettuccia ,  toie  mit  einer  eigeneu 
(5d§tt)efter,  fo  :^atte  fie  gleid^mo^^l  nid^t  ben  ^ut^,  mit  i^rer 
geheimen  ©rBofti^eit  ^erau^aurüdfen ,  unb  badete,  bafe  fid^^g 
eineg  2:age§  benn  bod^  änbern  toürbe,  toenn  bie  f^lamme 
cine§  igenen  §erbe§  ba§  6i§  äu  fd^mel^en  anfinge. 

S)a  BegaB  e§  fid§  pr  ^ni  be§  6ameOal§ ,    bafe  50^afo 
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t)on  einem  tiornel^men  unb  \tf)x  reichen  Mobile  nad^  35enebig 
Berufen  njurbe,  um  üBer  ben  SSrautfi^mud  ber  Zoäjitx  be§ 
,5aufe§,  bte  mit  einem  fran^öfifd^en  ^er^og  öerlobt  tt)orben 
tüar,  feinen  9tat^  su  öernetimen.  (S§  foEten  bie  ^^utoelen, 
tt)el(^e  in  ber  f^amilie  ber  5Rutter  feit  ;3^a^r^unberten  Uon 
^aupt  3u  ^au|)t  fid§  ö  ererbt  l^atten,  neu  gefaxt  unb  burd§ 
ba§  ©diönfte,  ma§  au§  ber  ßeöante  ^erbeüam,  beröoUftänbigt 
merben.  ijlafo  l§atte  gerei^net,  be§  e^renöotten  5luftrag§ 
binnen  brei  äöod^en  fi(|  3U  entlebigen.  ^a  man  aber  an 
feiner  ^erfon  ebenfotjiet  Gefallen  fanb,  h)ie  feine  ^unft  i'^rem 
^nten  9ftuf  entf^rad^,  n)urbe  er  üon  Söod^e  ju  3öod§e  l^in= 
Qcmten,  ^atte  aEe  §änbe  öoE  gu  t^un,  um  immer  neue 
3eid)nungen  ^u  mad§en  unb  geringere  ^Ofleifter  nad^  feinen 
äöeifungen  arbeiten  ^u  laffen,  unb  öermünfd^te  mel§r  al§ 
]§unbertmat,   ha%  er  fid^  auf  ben  ganzen  §anbel  eingelaffen. 

5IB  bann  ber  Wäx^  3u  @nbe  ging  unb  immer  nod§ 
!ein  @nbe  ab^ufel^en  mar,  fd^rieb  er  an  feine  Seute  nad^ 
^aufe,  fie  foEten  in  @otte§  ^amen  bie  §od§3eit  ruften,  ba§ 
Aufgebot  befteEen  unb  i^m  ben  beftimmten  5tag  be§  ^efte^ 
3u  miffen  tl^un;  er  merbe  bann  fommen,  unb  menn  man  il^n 
mit  golbenen  ketten  an  ben  6am|)anite  Don  ©an  ^arco 
feftbinben  moEte. 

3luf  biefen  S3rief  erfolgte  tool^l  bier^e^n  2:age  lang  !eine 
^nttoort,  alfo  ba^  ber  öon  Unruhe  unb  Ungebulb  ^e|)einigte 
fic§  nid^t  anberS  p  "Reifen  tou^te,  aU  inbem  er  einen  öer= 
trauten  Wiener  aU  Courier  nad^  ©iena  fanbte,  mit  ber  Söei= 
fung,  unöeräüglid) ,  fobalb  er  bie  5lntmort  erhalten,  mieber 
nad£)  SBenebig  ^urücfäule^ren.  2)er  aber  fonnte  nod§  nid§t 
über  glorenj  l)inau§ge(angt  fein,  al§  ber  fo  fe'^nfüd^tig  er= 
^arrte  Srief,  an  bem  er  öorbeigereift,  ^^i  bem  jungen  ^eifter 
eintraf.  Unb  ^mar  mar  berfelbe  toeber  bon  ^ino'g  §anb, 
ber  in  ben  legten  Monaten  öor  Ueberma^  ber  ^efd^äfte,  mie 
er  üorgegeben,  überl)aupt  fid§  nid^t  jum  ©d^reibcn  abmüßigen 
tonnen,  nodf)  aud^  trug  ba§  SSIatt  bie  äierlid^  getri^elten 
©d^riftaüge  ber  Q^raut,  fonbern  bie  alte  ^rigiba  felbft  !^atte 
mit  einer  ftodtenben  geber,  aber  in  fid^tbar  überroaEenber 
©emütpbemegimg  folgenbe  Seilen  gefd)rieben: 
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„jl^euerfter  5leffe!  ^er^lid^  ö^lieBtet  5}lajo !  ©eitbem  hu. 
^aä)xiä)kn  au§  unferem  §aufe  l^aft  entbel^ren  muffen,  ]§at 
e§  gar  trüBf elig  batin  au^gefe^en,  unb  tüenn  ber  gnäbige 
.perrgott  unb  bie  aKetfeligfte  Jungfrau  ^aria  nid)t  nod^ 
äEeS  äum  Seften  festen,  toirb  ßuft  unb  Saiden  barin  für 
aEe  3^it  öetftummen  unb  bie  legten  2;age  beiner  alten  f&xi= 
giba  in  eitel  Kummer  unb  @rämen  baljinge^en.  SBeil  idc) 
aber  toei^,  toie  ber  Ur'^eBer  biefeg  elenben  unb  Betrübten 
äöefeng  bir  t^eurer  ift  al§  ba§  Sid§t  beiner  klugen,  ^abe  id) 
]o  lange  gezögert,  bir  ein  Söörtlein  batJon  ju  fagen,  rao^l 
roiffenb,  lieber  ^afo,  ba§  bu  gu  beinern  Sßer!  in  ber  x^xtmie 
einen  freien  (Seift  unb  frifd§en  '^)lutf)  bebarfft,  um  bir  ßl^re 
3U  machen  unb  beine  5^eiber  3U  befd^ämen.  5^un  aber  bin 
i(^  e§  einer  anberen  ^erfon,  bie  bu  näc§ft  jener  einen  am 
^eräli(i)ften  liebft,  fi^ulbig,  mein  ©(^toeigen  ^u  brechen,  ba= 
mit  bu  t)ieEeic§t,  menn  bu  erfä^rft,  in  todd)ex  ÖJefa^r  unb 
S5e!ümmerni§  fie  lebt,  ettnag  befd^lie^en  !önnteft,  tDa§  bag^ 
ärgfte  Uebel  noc§  abtoe^ren  unb  un§  bitten  toieber  ju  gtieben 
unb  @lütffelig!eit  tjer^elfen  mag. 

„3c§  mu^  bir  nämlid^  offenbaren,  liebfter  ©o'^n,  ba^ 
bag  ^erä  beineg  greunbeg  fid§  Don  feiner  S5erlobten,  beiner 
unfd)ulbigen  ©d^toefter,  abgetoenbet  ^at,  alfo  ba§  er  bereite 
brei  2Ö0(|en  lang  il§ren  5lnbli(f  gemieben,  au(^  feine  S3ot= 
f(^aft  an  fie  gefenbet  ^at,  fein  ^u§bleiben  3U  er!lären.  S)enn 
menige  Seit,  nac^bem  bu  un§  üerlaffen,  ift  eine  frembe  grau, 
mit  man  fagt  au§  6m:|3oli,  in  unfere  ©tabt  gelommen,  eine 
SBitttoe  t)on  gan^  jungen  ^a^ren,  5Ptabonna  Sßiolante, 
bie  ©c£)mägerin  unfereg  ^obeftä,  ^O'leffer  S^itelli,  beffen 
trüber  fie  öor  etlichen  ä^al^ren  auf  feinen  §anbel§f alerten 
fennen  gelernt  unb  bann  gee^^lid^t  ^atte.  S)a  er  nun  balb 
barauf  tjerftorben  unb,  eineg  fo  frühen  5lbleben§  fi(^  nic^t 
üermut^enb,  feinen  legten  SßiEen  nid^t  in  ööEiger  Orbnung 
^^interlaffen,  l^aben  bie  l^iefigen  S^ertoanbten  bie  äöitttoe,  bie 
ni(^t  be§  beften  9tufe§  genoffen,  mit  einem  geringen  @elbe 
abfinben  tooEen.  hiergegen  ßinfprud^  gu  t^un  unb  pmal 
ba§  Sanbgut  i§re§  feiigen  (Satten  na^e  bei  ber  ©tabt  al^ 
i^r  SCßitttoengut  in  SSefi^  gu  nehmen,  ift  befagte  grau  ^iolante 
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nad)  ©iena  gereift,  unb  ha  bte  ©i^j^je  be§  ^obeftÄ  einmütl^ig 
fie  tion  ifjret  ©d^toeEe  getotefen,  i)Cit  fie  fid§  an  ba§  ^etid^t 
getoanbt  unb  ben  SSeiftanb  be§  gelel^rteften  unb  angefe^enften 
'JtbtJocaten  nad^gefud^t,  a(§  tocld^en  i^r  bie  öffentlii^e  (Stimme 
beinen  5Hno  be^eid^nete.  ^er  l^at  nun  in  ber  erften  ^di 
ber  ©ad§e  mit  aEer  ^ettjiffen^aftigteit  fid§  angenommen  unb, 
ba  er  nod§  täglid^  in  unferen  harten  !am,  mit  ber  ßifa- 
bettuccia  ein  ©tünblein  ^u  öerplaubem,  t)on  bem  ganzen 
^onbel  unb  ber  fdf)önen  Klägerin  fo  unbefangen  er^äl^lt,  al§ 
ob  er  Me§  au§  einem  gebrudten  S5u($e  abläfe.  ^a^  etüd^en 
äöo(^en  aber  §at  er  bie§  ^efpräd^  fi(^t(i(^  gemieben,  ift 
aud^  öertoirrt  unb  rot§  getoorben,  jo  oft  ba§  Äinb  fd^erjtoeig 
baöon  anfing,  unb  ba  e§  enblid§  auf  eiferfüd^tige  @eban!en 
fam  unb  \i}m  eine§  2:age§  mit  k^ränen  um  ben  «!pal§  fiel, 
bittenb,  \f)x  p  ßiebe  möd§te  er  biefen  garftigen  ^ßroje^  einem 
feiner  ^reunbe  unb  Kollegen  übertragen,  ba  er  i^n  um  alle 
.ipeiterfeit,  fie  aber  um  feine  2iehe  ^u  bringen  bro^e,  ^at  er 
fie  ^eftig  an  \id)  gebrüdft,  in  großer  SSetoegung  ein  ^aar  t)er= 
ftörte  Söorte  geftammelt,  bann  aber  fid^  au§  i§ren  ^ermd§en 
lo§gema(^t  unb  toie  ein  bon  böfen  (iJeiftem  Gejagter  fie 
öerlaffen. 

„©eit  biefem  2^age,  lieber  9Jlafo,  ift  er  nid^t  tüieber 
unter  unferm  2)ad§e  erfd^ienen,  tro|  ber  5^a^e  unferer  Käufer 
unb  ber  beborfte^enben  ^oi^jeit  unb  obtoo^l  iä)  i^m  SBot= 
fd^aft  über  S3ot|^aft  gefenbet  ^abe.  5l(§  id^  aber  enblid^ 
felbft  in  feine  SBo^nung  brang,  um  i^m  in§  Öefid^t  gu 
jagen,  ba^  er  mit  biefer  ©ntfrembung  ba§  junge  ^erj,  fo 
fi(|  i:^m  ergeben,  bred§en  unb  eine  2:obfünbe  auf  fein  (Se= 
roiffen  laben  tt)ürbe,  bin  iä)  t)on  einem  feiner  ©d;reiber  mit 
bem  ^efc^eibe  abgefertigt  toorben,  ber  §err  S)octor  fei  un^a§ 
unb  fönne  ^^liemanb  em|)fangen. 

„S)u  magft  beuten,  mein  t^eurer  Sol^n,  ba^  id^  biefe 
'^luöfludfjt  nidCjt  für  baare  SJlünje  na^m.  S^ielmel^r  in  ber 
"iJlngft  unb  ©m^örung  meinet  alten  §eraen§,  ba§  nur  nod; 
eucf)  beibe  geliebte  ßinber  auf  ßrben  ^at,  legte  id^  mi(^  auf 
bie  ßauer  unb  toarb  nod^  beffelbigen  5lbenb§  inne,  ba§  bein 
fauberer  f^i^eunb  fid^,    fobalb  aEe  e^rlid^en  ß^riftenmenfd^en 
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fid§  3ur  ^n1)t  gelegt,  in  feinen  ^Jlantel  bermummt  au§  bem 
§aufe  ]ä)üä),  n)a§  ]ä)Ud)t  p  feiner  Unpä|li(^feit  ftimmte, 
n)enn  biefe  in  etfoaS  ^Inberem  beftanb  aU  in  einem  l^i^igen 
SieBegfieBer,  bem  !eine  Söinternad^t  fd^äblici)  merben  !ann. 
3^(^  aber,  oBtool^l  i(^  öor  3otn  nnb  t^i^oft  mit  ben  Salinen 
|{a|)|)erte,  l^ielt  bennoc^  an  bem  obereren  f^enfter  tapfer  au§ 
nnb  glaubte ,  id^  mü^te  mit  klugen  fe^en ,  toie  biefer  toort= 
Brüchige  S5eiTät^er  meinem  lieBen  Äinbe  an§  ßeBen  tnottte. 
5(I§  iä)  il^n  enblidf)  in  ber  bierten  8tunbe  na($  Mitternacht 
n)ieber  hk  @affe  bal§er  nnb  in  fein  §au§  3nrilcffd)tei(^en  fa^, 
!onnte  i^  !aum  an  mid^  Italien,  ba§  iä)  i^m  nid^t  laut 
entgegenfd§rie ,  toofür  id§  i^n  T^ielt,  unb  bag  id§  ^offte,  bie 
l^immlifd^e  @ere(^tig!eit  tcerbe  i'^n  p  finben  miffen. 

„3(|  pxt^it  aber  bie  ßi:j3)Den  jufammen,  um  nid^t  bie 
(Sd^anbe,  bie  er  un§  angetl^an,  felBft  in  ber  9lad§Barfd§aft 
rui^Bar  ^u  mai^en,  ^umal  id)  üBertegte,  ba§  e§  an  bir  fei 
unb  an  feinem  5lnberen,  für  ba§  ^lüd  unb  bie  @§re  beiner 
Sd^toefter  einsufteT^en.  S)em  ^inbe  aber  öerfi^mieg  id),  ma^ 
id^  äu  5^ad§t  gefeljen,  oBtoo^t  aud§  bie  fotgenben  ^fläd^te  ba§ 
©^)iel  feinen  Fortgang  na^m  unb  ba§  arme  ^erjd^en,  toenn 
e§  Begriffen,  ba^  e§  fid^  an  einen  Untoürbigen  ge'^ängt,  an 
biefer  Bitteren  (5r!enntni6  bieEeid^t  ein  TOttel  fänbe,  öon 
feinem  3^rrtl§um  3U  genefen.  hierin  mag  iä)  bieEeid^t,  ba 
i(^  alt  Bin  unb  nid§t  me^r  tüei§,  mag  junge  ^Jlenf^en  Bc= 
bürfen  unb  bermögen,  nid§t  ba§  Üled^te  finben,  mefe^alB  i^ 
mid§  enblid§  entfc^Ioffen  l^aBe,  f^euerfter  <Bo^n,  bir  OTe§ 
getreulid§  gu  Beid^ten  unb  bir  an^eimäuftetCen ,  ma§  bu  ju 
t'^un  für  nöt^ig  finbeft.  ^^lun  aber,  e^e  id^  bi(^  bem  <Bä)U^e 
ber  ^eiligen  S)reifaltig!eit  unb  aEer  ^eiligen  em^fel^te,  mu§ 
iä)  bir  nod^  an§  ^erj  legen,  mit  beinem  @ntfd^luffe  nid^t 
3U  säubern.  S)u  toirft  erfd§rec£en,  mie  bieg  ^erjeleib  an 
unferem  SieBling  genagt  unb  ben  S'^or  il^rer  jungen  (Bä)ön^ 
"i^iit  jerrüttet  l§at,  atfo  bafe  fie  mie  im  ©d^atten  beg  Sobeg 
um'^ermanbelt  unb  eg  bie  ^rembeften  erbarmt,  eine  ^ubor  fo 
frö^lid^e  junge  SSraut  i'^r  §au^t  nunmeT^r  mie  eine  meltc 
Silie  3ur  @rbe  fen!en  ju  fetien." 
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tiefer  58nef,  bet  fi(^  unter  ben  ^a^jteren  9}lafo^§  f^jäter 
itod^  gefunben  ^at,  beutlid^  bie  @|)uten  einet  §anb  tragenb, 
hk  t^n  unter  bem  ßefen  ^eftig  aerfntttert  ^atte,  erretrf)te  ben 
jungen  ^eifter  auf  ber  ^ia^^a  bi  ©an  ^arco,  ha  er  eben 
im  33egriff  ftanb ,  ein  )3rad§tt)oEe§ ,  reidf)  mit  (Steinen  unb 
^Jla^fen  öer^ierteS  (3ilBerge|ä§  bem  ebten  §errn,  ber  e§  be= 
ftellt,  in§  §au§  3U  tragen.  @r  :§atte  ba§  SBIatt  nid^t  fo 
ialb  überflogen,  aU  er  feinem  S)iener  Befa'^t,  ben  @ang 
aEein  ^u  machen,  xf)n  aber  p  entf d^ulbigen ,  ba§  ein  eilige^ 
@efd§äft  il^n  unberäüglid^  nad^  .^aufe  abgerufen.  3n  ber= 
felben  Stunbe  no(^ ,  o'^ne  feine  übrigen  ^Ingelegen^eiten  ^u 
orbnen,  lieg  er  fic§  in  einem  ©d^iffd^en  nai^  ber  Sierra 
ferma  l^inüberrubem ,  mietl^ete  bort  ein  $ferb  unb  f^jrengte 
auf  bem  fürjeften  äöege  feiner  ^eimat^  5U,  unterU^egS  fid§ 
nur  fo  biet  Sftaft  gönnenb ,  aU  er  beburfte ,  um  nod§  im 
tjollen  S3efi^  feiner  (Sinne,  toie  eg  einem  ^id^ter  unb  ütäd^er 
gejiemt,  ^u  §aufe  anjulommen. 

^n  ber  testen  5^ad§t  aber,  Bebor  er  fein  !^kl  erreid^te, 
tonnte  er  auf  feinem  ßager  feinen  (Sd^laf  finben,  unb  ba  er 
fürd^tete,  eine  Äran!{)eit  möchte  xf)n  überfaEen  unb  in  biefer 
oben  Verberge  feft^alten,  ftanb  er,  o^ne  ben  äöirf^  ju 
tüecEen,  auf,  fattelte  felbft  fein  ^^ferb,  ba§  nur  not^bürftig 
anggeru^t  ^atte,  unb  ritt  burc^  bie  graue,  froftige  gebruar= 
nad)t  bie  ©trage  nad^  ©iena  ba'^in.  3ll§  er  bie  fd^öne 
Stabt  auf  lijxex  §ö§e  erblidEte,  rotteten  fi(^  foeben  bie 
5l§ürme  unb  3^^^^^  ^ß^^  ^aläfte  bom  (Strahl  ber  ^}Jlorgen= 
]onne.  ^n  feiner  (Seele  aber  blieb  finftere  5^ad§t.  2)a§ 
^ferb  fteEte  er  in  einer  fleinen  Si^enle  ^art  am  S^^ore  ein ; 
er  felbft  fd^lic^  ju  j^u%  burd^  bie  berborgenften  Waffen  feinem 
.^aufe  äu.  S)enn  er  meinte,  ^iemanb  frei  in§  ^efiijt  blidfen 
au  fönnen,  toeil  er  ha^  fd^änblid^e  SSetragcn  feine§  einzigen 
fyreunbe^  toie  eine  eigene  (Sd^ulb  unb  (Sd^mac^  em|)fanb, 
bereu  er  fid^  bor  bem  5luge  @otte§  unb  ber  SGÖelt  3U  fd§ä= 
nten  ^ätte, 

S)ie  alte  iBrigiba  öffnete  gerabe  felbft  bie  Pforte  be§ 
(^olbfd^miebläbc^eng ,  alg  ber  .g)eimge!e:^rte  i^r  entgegentrat. 
^Jltt  einem  lauten  (Sd^rei  UJoEte  fie   auf  i'^n  auftürmen,    er 
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al6er  brüdtte  itjx  bie  .g)anb  auf  ben  ^[Jlunb  unb  Bejat)!  tl^r 
äu  fd^toeigen.  ©ie  ge^ord^te ,  an  aEen  ©liebern  beBenb ,  ba 
fie  feine  eingefunfenen  Söangen  unb  ben  gefpenftigen  S3litf 
jeiner  üBertoad^ten  ^ugen  fa'^.  S)ann  30g  er  fie  in  bie 
Md^e,  bie  im  @rbgef(|o6  neben  bent  ©ärtd^en  lag,  unb 
nad^bem  er  einen  ^ed^er  Sßein§  ^inaBgeftürät  unb  einen 
©d^toamm  mit  ei§!altem  Söaffer  me|rmal§  über  feine  8tim 
auggebrütft  ^atte,  lie^  er  fi(^  t)on  i^r  berid^ten,  tüie  e§  bie 
legten  2^age  gegangen  fei. 

@g  mar  5lEe§  beim  Eliten  geblieben,  nur  bafe  man 
fd^on  in  ber  ©tabt  babon  3U  raunen  anfing  unb  neugierige 
©ebatterinnen  fid^  bei  ber  treuen  eilten  einfanben,  ju  ^ordCien, 
ob  ba§  ©erüd^t  Sßa^reS  berlünbe.  ©ie  ^ait  ta^jfer  geleugnet, 
bet§euerte  fie,  unb  lieber  eine  ^ran!§eit  ber  Sifabettuccia 
borgefd^ü^t,  n)a§  freilii^  nid^t  gar  arg  gelogen  fei.  S)enn 
^and^ec,  bereu  le^te  ©tunbe  gef(|lagen,  fei  minber  fterben§- 
toe^  äu  50flut^e,  al§  biefer  armen  ßreatur. 

Ob  er  fie  fe'^en  tooEe?  8ie  liege  oben  in  il§rer  ^am= 
mer  unb  fei  ^offentlid^,  nad^bem  fie  bie  5^ad§t  bor  Seufzen 
unb  äßeinen  n^enig  Sflu^e  ge'^abt,  in  einen  leidsten  ^orgen=^ 
fd^lummer  gefaEen. 

5!Jtafo  fd^uttelte  ^eftig  ben  ^op].  ^^lid^t  e^er  f)aht  er 
ba§  ^er3,  bem  ^inbe  ttjieber  unter  bie  klugen  3U  treten,  big 
er  il^r  fagen  fönne,  ba§  er  feine  brüberlid^e  ©d^ulbigfeit  an 
i§r  getrau.    S)a3u  tooEe  er  je'^t  unberäüglid§  fd§reiten. 

O  5}lafo,  rief  bie  5llte  unb  fd^lug  bie  <g)änbe  über 
il)rem  grauen  Raupte  ^ufammen,  gebenfe  an  ba§  §eil  beinei 
(Seele  unb  t^ue  nid^tg  ©etoaltfameg !  S5ieEei(^t  ift  er  un= 
fd^ulbiger,  aU  n)ir  beuten,  unb  §at  nur  einem  ^öEifd^en 
SSlenbtoer!  erliegen  muffen.  2)enn  berfd^iebene  ^erfonen,  bie 
td§  na(^  biefer  i^remben  befragt,  ^aben  mid^  berfid^ert,  fie 
fei  gar  fein  5lu§bunb  aEer  ©d^ön^eit  unb  Slnmut^,  unb 
toer  toei§,  ob  9^ino,  toenn  bu  i§n  an  SlEeg  erinnerft,  toie 
e§  früher  ätcifd^en  eud§  toar  — 

@enug!  fnirfd^te  ber  SSerbüfterte  ^tpifc^en  ben  S^^nen. 
©ie^,  ^ier  lege  i(^  mein  ©d^toert  ab  unb  meinen  S)old^. 
5Jlit  toe^^rlofen  -^önben  toiE  id§  gu  i^m  gelten.     3ßenn  ba& 
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Sßort  auf  meinen  2\pptn  \\^  feinen  Söeg  ju  feinem  ^erjen 
offnen  fann,  bann  tooEen  mir  toeiter  feigen!  5lbet  iä)  mn^ 
mxä)  t)or  meiner  eigenen  äßut^  ft^ü^en,  ba^  iä)  nid^t  etmag 
t§ue,  ma§  mid^  rent.  3ft  er  nic^t  5^ino  ?  ,^ann  idj  e§  f elBft 
nac^  Slttem,  mag  er  mir  anget^an,  über§  .^er^  bringen,  in 
äöaffen  ^n  i^m  ^n  gelten,  toie  ju  einem  f^^inbe? 

S)a  fa^  er  ein  ^dftd^en  au§  ©ben^ol^  mit  ^Perlmutter 
eingelegt  auf  bem  S^ifd^e,  ba§  5flino  t)or  3a]^ren  i^m  ge= 
|(^en!t,  unb  auf  einmal  Brad^  feine  mü^fam  aufredet  erhaltene 
^raft,  unb  ein  8trom  ton  2;i^ränen  ftür^te  i^m  au§  ben 
klugen,  ör  beätoang  fid)  aber  fogIeid§  mieber,  er^ob  fid§ 
unb  gab  ber  Eliten  bie  .^anb.  @§  |at  miä)  erleii^tert,  fagte 
er,  unb  bie  ^^lebel  ton  meinen  klugen  gemaft^en.  S)u  toirft 
fe^en,  e§  mar  5fli(^t§,  mir  l^aben  ifn  5lEe  berfannt,  e§  mirb 
nod§  5llle§  gut.  9ftüfte  mir  einen  Smbi§,  benn  id^  ^offe 
balb  mieber  ^nxM  3u  fein  unb  gute  5fla(^ri(^ten  ju  bringen, 
unb  bieEeid§t  i]^n  fetbft. 

©0  ging  er  au§  ber  %^nx  mit  feftem  ©d^rttt  U^  an 
bie  Pforte  ber  ßafa  bei  @arbo;  aU  er  aber  ben  ^lo^jfer 
erf(i)aEen  lie§,  Mie  if)m  ba§  <&er3.  @r  ftieg  bie  mol^I=- 
betannte  Zxep^c  hinauf,  unb  ba  i^n  aU  ben  greunb  be§ 
§au§^errn  9Hemanb  aufplätten  magte,  obmo^t  e§  nodC) 
nid^t  bie  3^^^  ber  S3efud£)e  mar,  fanb  er  xa]ä)  ben  äöeg  gu 
%io'g  Öemad),  |)od^te  auf  bie  ^mifd^en  i^nen  berabrebete 
äöeife  unb  trat,  o^ne  ba§  herein!  abäutoarten,  über  bie 
©d^mette. 

^ino  fu^r  öom  58ette  auf,  in  meld^em  er  erft  furje 
©tunben  geru'^t  Tratte.  @r  fd^ien  nid^t  fogIei(f)  ben  ^intretenben 
äu  erfennen.  2)er  aber,  ba  er  ba§  bleid^e  ÖJefid^t,  ba§  er 
fo  fe^r  geliebt,  au§  bem  l^eEbunllen  äöinfel  fid^  entgegen= 
ftarren  fa"^,  t)ermod§te  ton  aU  ben  bitteren  äöorten,  bie  p 
jagen  er  ft(i)  borgefe^t,  !eine§  über  bie  ßi|3^en  ju  bringen. 
@r  fd£)ritt  langfam  mitten  in§  3^1^^^^^  bor,  ben  §ut  immer 
nod^  auf  bem  Äo|)f ,  unb  inbem  er  an  einem  Seffel  neben 
bem  S3ette  fteT^en  blieb  unb  langfam  bie  ,g)anbf^u]^e  abäu= 
ftreifen  begann ,  nictte  er  bem  ^Inberen  fo  terloren  p ,  toie 
um  i^n  einjulaben,  ba^  er  fid§  nid^t  ftören  laffen  fottte. 
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©uteti  %a^,  5^ino!  fagte  et  enblid^  mit  unfid^ercr 
©ttmnte.  3(^  fomme  frü^.  ^^  geben!e  aBer  ntc^t  lange 
3U  bleiben. 

5ßift  bu'§  toirüid^,  ^afol  tief  bet  nnn  etft  öbttig  ^r= 
ntuntettc.  O  5Jlafo,  tnatum  bift  bu  ni($t  ftü^et  ge!omnten? 
Söatum  "^at  !ein  gntet  ^eift  bit  eingegeben,  tüa§  allein 
t)iellei(^t  nn§  l^ätte  tetten  fönnen?  Unb  hoä)  —  ba^  bu 
enbli(^  ba  bift  —  bafe  id)  bein  @efi(^t  toiebetjel^e  —  e§  ift 
feltfant,  5Jlafo,  i(^  l§abe  ntid^  lange  babot  gefutd^tet,  ba^  bu 
jo  hti  mit  eintteten  toütbeft,  unb  je^t,  obtoo'^l  bu  ni(^t  mit 
guten  @eban!en  fommen  !onnteft,  je^t  ift  mit  bo(^,  aU  fiele 
nn  5lmbo§  öon  meinet  S5tuft,  auf  Ujeli^em  fc^abenfto'^e 
S)ämonen  2^ag  unb  ^ac^t  ^etumge^ämmett.  ^ä)  ban!e  bit, 
baß  bu  ge!ommen  bift! 

@t  fttetfte  i^m  beibe  §änbe  entgegen.  ^Jlafo  abet,  ob« 
too^l  e§  ilm  toie  mit  6tti(ien  ^og,  i:^m  an  ben  §al§  ju 
ftütaen,  fa^  tjon  i:§m  toeg,  lieg  fi(|  in  ben  ©effel  finfen  unb 
bo'^tte  feinen  SSlict  in  bie  ^J!Jlatte,  bie  ben  ©fttid^  bebedte. 
3u  f^ted^en  abet  toagte  et  nid^t,  au§  Sutd^t,  e§  möd^te  bann 
um  feine  ©tanb'^aftigleit  gefd§el§en  fein. 

S)u  l^aft  9ted§t,  fagte  ^ino,  beffen  ^anpi  auf  ba§ 
Riffen  jutücffan!.  3)u  !annft  meine  §anb  nod§  nid^t  toiebet 
tu  bet  beinen  galten,  e^e  bu  toeigt,  U)ie  unfelig  ©et  ift,  ben 
bu  füt  ben  leid^tfinnigen  ^^einb  beine^  @lüd^e§  unb  beinet 
@l)te  anfe^en  mugt.  Glaube  mit,  5!)tafo,  ^unbettmal  an 
jebem  2:age  ^abe  id^  mit  in§  ^efid§t  gefagt,  ha^  iä)  ein 
^lenbet  bin,  fttafbatet  al§  ein  5!Jlötbet  unb  ^itd^entäubet, 
ba§  e§  mid§  nut  ätoan^ig  ©d^titte  !often  mtitbe,  meine  gtoge 
©(^ulb  3U  ben  gügen  be§  @ngel§,  bet  mit  fein  §et5  ge= 
fd§en!t,  gu  beid^ten  unb  abaubü|en.  Slbet  e§  giebt  S)ämonen, 
^afo ,  bie  fi(|  an  bie  ^etfen  eine§  bugfettigen  @ünbet§ 
l^dngen  unb  if)n  jutüdi^alten ,  bag  et  ben  Söeg  bet  @nabe 
nie  betteten  !ann.  Unb  fo  ift  e§  gut,  ha^  bu  ge!ommen 
bift.  S)ott  auf  bem  2:ifd§e  liegt  bet  S)ol(^ ,  ben  bu  mit 
felbft  gefd^miebet  unb  nad^  SSologna  gebtad^t  l^aft.  5^imm 
i^n  unb  enbe  meine  Dual  unb  täd§e  beine  ©d^ttjeftet,  unb 
ii|  UjiE  mit  meinem  legten  §aud^  be!ennen,  bag  bu  an  mit 
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get^an  nac§  Ütec^t  unb  @ere(^tigfeit,  unb  beinen  ^Jtamen  auf 
ben  Sip^jen  äur  «^öEe  fahren! 

,g)ieTaui  toarb  eine  gro^e  (StiEe  in  bem  @emad§,  nur 
unterbrod^en  bur^  ba§  erfticEte  ©tonnen  be§  Unglücklichen, 
ber  feinen  3Jlunb  gegen  ben  ^jü^l  be§  S3ette§  gebrüdt  ^atte. 
2)a  füllte  er  :plö|li(|  bie  .g)anb  be§  greunbeS,  bie  fid§  fanft 
unb  äitternb  auf  bie  feinige  legte. 

5lino,  flüfterte  ber  2;ieier|c^ütterte  mit  mü^famer  ©timme, 
jage  mir  5llle§.  ^(i)  1)äW  e§  ja  wiffen  muffen,  ba§  bu 
mir  mit  freiem  SBiEen  nid)t  toe^e  t^un  fönnteft. 

2)er  5lnbere  aber  rührte  fid^  nid^t,  fonbern  lag  noc^ 
eine  Söeile  mie  abtoefenben  @eifte§,  nur  ba^  fein  5lt^em 
ru^^iger  muxbe  unb  ber  ©d^mera  in  il^m  burd§  bie  35erü:§rung 
ton  ^3Jlafo^§  <!panb  fi(^  ju  linbem  fi^ien.  S)ann  ftü^te  er 
fid^  ^3lö^lid§  in  ben  Riffen  auf  unb  fagte:  3d§  ^abe  Neffen 
lejen  laffen  im  S)om  für  bie  ©rlöfung  einer  armen  ©eele 
au§  bem  5le^  be§  2eufel§,  iä)  ^abe  auf  meinen  ^nieen  ^u 
meinem  ^eiligen  gefielet,  ber  bod^  me^r  al§  3lnbere  baüon 
toeig,  tt)a§  äJei-fud^ung  l^ei^t,  —  Me§  umfonft!  ©ie  ift 
eine  Seufelin,  aber  iä)  bin  i^r  berfallen  mit  ©eeP  unb  Seib. 
S3or  brei  S^a^ren,  ba  id§  juerft  auf  bie  l)o^e  ©d^ule  !am, 
ijüi  eine  äßa^rfagerin  mid^  gemarnt  bor  Söeibern,  hk  ^in 
^JJlaal  an  i^rem  ßeibe  l^ätten.  ^d)  ladete  bamal§,  ha  id^ 
t)on  einem  Sßeibe  über^au|)t  nie  berfud^t  morben  toar.  ^^lun 
f)abt  iä)  e§  erlebt,  ba§  bie  ©trega  toa^r  gemeisfagt.  ©ie^ft 
bu,  5[Jlafo,  in  ber  erften  S^it,  ba  id§  gu  i^r  ging  in  jenen 
9te(^t§gejd§äften ,  —  mer  mir  ha  gefagt  l^dtte,  ha^  xä)  um 
biefe  §rau  mein  <&eiligfte§  berfd^erjen,  meinen  liebften  i^reunb 
fo  töbtlid^  fränten  unb  an  bem  unfd^ulbigften  ^er^en  auf 
@rben  mxi)  öerjünbigen  mürbe,  iä)  ^ätte  i^n  al§  einen  2oEen 
fd^toa^en  laffen  unb  im  ^an^er  meine§  guten  @ett)iffen§  mid^ 
untiermunbbar  geglaubt.  Unb  nun  ift  e§  bod§  fomeit  ge= 
fommen,  ba§  id^  bem  Sauber  üerfaEen  bin,  ber  meinen 
freien  SBillen  fned^tet,  meinen  ©tolä  entwaffnet,  mic^  bor 
mir  felbft  al§  einen  äBid^t  unb  SSuben  bafte^en  läfet,  nid§t 
mertl^  ber  @nabe  unb  be§  5Jlitleibe§,  ba  er  au  jämmerlid^ 
ift,    ba§    äu    fliel)en,    ma§    er   berad^tet,    unb    bie    <!panb 
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ju  ergreifen,  bie  t^n  au§  ber  35etbammnt§  erretten 
möd^te. 

@r  fd§lug  bie  .^änbe  borg  @eft(^t,  unb  tnieber  f(%tDiegen 
fie  eine  geraume  Qtit.  ^afo  toar  aufgeftanben  unb  burcl^= 
ma§  bag  S^wii«^^  ^^^  ftarfen  ©(^ritten,  ßnblid^  Blieb  er 
bic^t  am  33ette  fielen. 

SBittft  bu  fie  ju  beinem  äöeibe  mad^en?  brad^  e§  au§ 
feiner  ge^ire^ten  S5ruft. 

i)ie  ^abonna  unb  aEe  ^eiligen  fd^ü^en  mid§  öor  fold^em 
äöa^nfinn!  rief  ber  Unglütflid^e.  ^ä)  fage  bir,  5Jlafo,  biefc§ 
SBeib  l^at  feine  (Seele,  unb  toer  fid§  i^r  ergiebt,  bem  ift  bie 
3eitlid§e  unb  einige  .55erbammni6  getoife.  ^ud§  liebt  fie  mid^ 
nid§t,  obtoo^l  fie  e§  mid§  bann  unb  toann  glauben  mad^t. 
8ie  liebt  5^id§t§  unter  ber  6onne  al§  i^re  9)lad^t  über  arme 
3^^oren,  unb  id§  tneife,  bafe  id)  ju  i^ren  f^ü^en  mid§  in 
S^obeSnöt^en  tüinben  fönnte,  o^ne  ba§  eine  giber  i^reg 
«gerjeng  3uc£te.  2)ie§  5lEe§  fage  iä)  mir  unb  gebe  i^r,  toenn 
xfi)  fern  bon  i^r  bin,  bie  toilbeften,  böfeften,  fd^im^jflid^ften 
5^amen.  Unb  toenn  ber  Sag  fid§  neigt  unb  e^  ftitt  toirb 
um  mid^  i§er,  ]§öre  id^  ganj  beutlid§  bor  meinem  O^r  iT§re 
loctenbe  (Stimme,  fanft  toie  ba§  ©d^meid^eln  eine§  fleinen 
^inbeg,  unb  al^balb  ift  e§  um  meinen  Xxo^,  meine  ^ann= 
'^eit,  meinen  ^rimm  gefd^e^en,  id§  mu^  ^in  au  il^r  unb 
2:0b  unb  ßeben  au§  il§ren  SSlitfen  fangen! 

£)er  Rubere  ertoiberte  5^id§tg.  @r  blicCte  lange  unber= 
toanbt  auf  bie  T^o^^e  toeige  (Stirn  feinet  greunbe§,  über  bie 
ba§  aertoü^lte  §aar  in  fdtjtoaraen  33üfd§eln  ^erab^ing.  S)ann 
büdtte  er  fid§  |)lö|lid§  3U  xi)m  nieber,  brückte  einen  rafd§en 
^u§  auf  ba§  §aupt  be§  greunbeg  unb  [türmte  mit  abge= 
toanbtem  ^efid§t  au§  bem  @emad§. 


(Srft  al§  er  unten  im  §au§flur  angelangt  toar,  befann 
n  ftd^,  ba§  er  ettoaS  ju  fragen  bergeffen  ]§atte'  (Siner  ber 
(Sd^reiber  aber,  ber  eben  in§  §au§  trat,  um  an  bie  Arbeit 
3U   ge^en,    fonnte   i^m   auf   fein   f^orfc^en,   too   5Jlabonna 
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35ioIantc  tooi^ne,  ^efc^ctb  geben.  %oä)  fd^ärfte  er  bem 
juitöen  ^enfc^en  ein,  bem  §evrtt  nid^t  mitjut^etten,  bafe  er 
biefe  i^xa^z  get^an. 

6r  fc^lug  ben  näd^ften  äöcg  naä)  bem  Bejetd^neten 
^aufe  ein,  'iia^  in  einem  ber  geringeren  ©tabtf^eite  lag. 
S)0(^  toar  cö  ein  anfe^nlic^eö  (SeBänbe,  e'^ematg  bon  einer 
ber  reid^eren  gamilien  Ben^o^nt,  hk  bann  auSgeftorben  toar. 
Sie  ©rben,  bie  bort  nid§t  tüo^nen  mod^ten,  öermiet^eten  e§, 
toie  fid^  ^elegen'^eit  Bot.  %U  5)lafo  feiner  anfid§tig  tourbe, 
ftodtte  plö^li(|  jein  gu§.  OB  eine  Böfe  ^l'^nung  in  i^m 
aufftieg  ober  er  feine  @eban!en  erft  fammeln  toofite  ^n  ber 
SSegegnnng,  bie  üBer  il§rer  bitter  ßoo§  entfc^eiben  foEte,  tonfete  er 
felBer  nidf)t.  ©o  ftanb  er  eine  SÖßeite  mitten  in  ber  @affe, 
öon  ben  S5orüBergel§enben  mit  (Staunen  angegafft,  beren  bie 
Reiften  i^n  erfannten.  ©ein  ^efic^t  mar  aBer  fo  munber= 
Iid§,  feine  fonft  tjeHe  unb  offene  5Jliene  fo  tjermanbelt,  ba§ 
i^n  5^iemanb  an^ureben  toagte.  @nblid§  fd^ien  er  mit  fi(| 
felBft  in§  üleine  ge!ommen  ju  fein  unb  näherte  ftd§  ^erä^aft 
bem  UnglücE^^aufe. 

(Sine  S)ienerin  30g  auf  fein  ^lo:pfen  bie  Sd^nur  unb 
!am  i^m  auf  ber  ^alBen  ©tiege  entgegen,  mit  ber  grage, 
mag  er  p  fo  fill^er  ©tunbe  |ier  für  ein  @emerBe  T^aBe. 
^1)xe  .^ertin  fei  faum  aufgeftanben  unb  ^jftege  unBefannten 
SSefud^  nid§t  ju  empfangen.  S)ie  fd^lauen,  f^jürenben  klugen 
be§  5!Jtäbd§en§,  bag  no(|  jung  unb  nid^t  T^ä^lid^  mar,  mi6= 
fielen  il^m  l^öd^lid^.  Sod§  brückte  er  i^r  eine  Qetiiim  in  bie 
.^anb  unb  fagte  fur^,  ba§  er  f^fi^au  S5iolante  in  einer  ©ad^e 
5U  fprec^en  ^aBe,  bie  !einen  5luffd§uB  leibe.  2)ie  ^agb, 
nad^bem  fie  it)n  eine  furje  Seit  attein  gelaffen ,  feierte  jurürf 
unb  fragte,  mie  er  ^ei^e.  5ll§  er  il§r  feinen  Flamen  genannt, 
fd§ien  fie  einen  ^lugenBlid  ^u  ftu^en.  Sann  aBer  minfte  fie 
i^m  mit  ben  ^ugen,  i'^r  p  folgen,  unb  führte  il§n  in  ein 
gro§e§,  öbe§  S^ntmer,  mo  fie  i^n  mit  feinen  Brütenben  (^e= 
ban!en  aHein  lie§. 

3n  ein^m  großen  ^amin  Brannte  ein  ^cmx  bon  C)liben= 
50I3,  an  melc^em  nod^  etlid^e  S^^^Ö^  ^it  ben  ^Blättern  unb 
tjerborrten  i^i-'üc^ten  Thingen.     Ser   Sd^ein  brang  aBer  nid^t 
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toeit  um^er,  alfo  ba^  bie  ©eftalten  auj  ben  getoirften  2a= 
|)eten,  mit  benen  bie  äBönbe  Bebedt  toaren,  nur  bann  unb 
njann  l^eH  l^erüortraten ,  fo  oft  ein  äöinbfto^,  bur(^  ben 
(5d§lot  ^ereinfa^renb ,  bie  ^^(ammen  aufjagte.  3toei  ©effel 
ftanben  einanber  gegenüber  öor  ber  @Iut^;  auf  ben  einen 
iie§  2Jlafo  feinen  übermübeten  ßeib  nieberfinten  unb  wartete. 
2Benn  er  gebadete,  toie  manche  5flad§t  auf  biefem  ^la^  5Hno 
gefeffen  l^aben  mochte,  ben  9fteben  laufc^enb,  bie  i|n  um 
feine  ©eele  Betrogen,  30g  i^m  ein  jä^er  ^am|)f  ba§  ^erj 
jufammen. 

S)a  ging  am  anberen  @nbe  be§  langen  Saale§  eine 
%^iXx  auf,  unb  ein  bunÜe  grauengeftalt  trat  l^erein.  ©ie 
näherte  \iä)  mit  rul^igen  ©(^ritten  bem  .^amin,  an  toelc^em 
9Jlafo  fi(^  erhoben  |atte;  boc^  erft  al§  fte  gan^  na^e  toar, 
!onnte  er  fie  er!ennen.  3luf  ben  erften  ^lid  erftaunte  aud^ 
er,  ba^  e§  !ein  fd§önere§  @efd)ö^f  mar,  bem  feine  junge 
©d^toefter  geo|)fert  toorben.  S)ie  ^rau  mar  öon  mittlerer 
ÖJröfee,  bie  (iJeftalt  burd^  ein  fd^marjeS  ©ammetfCeib ,  mit 
einem  feinen  grauen  ^etj  üerBrämt,  e^er  öerftedft  ai^  ^u 
i^rem  S^ort^eil  entfaltet,  pmal  fie  um  §al§  unb  (Schultern 
ein  langet  ©df)(eiertud^  gemidelt  ^atte,  ein  bid^teS,  ^arte^ 
^emebe  öon  ©jjinnemebfarbe ,  mit  leidsten  ©olbfäben  bur(^= 
äogen,  in  ha^  fie  ftd^  fröftelnb  ein^ilEte,  alfo  ba^  au(^  il^re 
3lrme  unb  §änbe  barunter  öerBorgen  toaren.  5lu§  biefer 
bid^ten  §üEe  er^oB  fid^  i1)x  ^opf  ganj  ftrad^  unb  un]6emeg= 
lid^;  nur  bie  klugen,  bie  einen  bläulid§en  ©lanj  Ratten,  Be= 
megten  fid§  unftät  unter  ben  bid^ten  S5rauen.  ^^x  reid^e^ 
§aar,  i3on  fd^öner  !aftanienBrauner  f^arbe,  ^ing  il^r,  in  einen 
nad^läffigen  knoten  gefc^lungen,  in  ben  5^ac£en  ^erab,  hk 
^arbe  i^re§  ^efi(^te§  mar  faljl,  unb  nur  menn  fie  bie  2ip^i 
ein  menig  äuriidtjog,  ma§  fie  t^at,  ha  fie  il^ren  SSefud^  mit 
!aum  mer!li(^em  5^eigen  be§  ^aupit^  begrüßte,  fai^  3Jlafo 
i^re  fleinen  meinen  Qaijm  bli^en,  oT§ne  bafe  biefeg  fonber= 
bare  Säckeln  i^r  ^efid^t  in  feinen  Singen  Uerfd^önerte. 

3Ba]^rlid§,  fagte  er  M  fid^  felbft,  id^  fange  an  ju 
glauben,  ba|  5^ino  9ted^t  ^at,  menn  er  fagt,  i^m  fei  ein 
Sauber  angetl^an.    2ßie  fönnte  bieg  fe^r  aEtdglid^e  Söefen 
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eine  jolc^e  3!JlQC^t  über  i§n  gewonnen  ^aben ,  tüenn  e§  mit 
redeten  fingen  zugegangen  tüäre! 

^ie  grau  ^atte  fid^,  o§ne  ein  SBort  ju  f)3re(i)en,  auf 
ben  leeren  ©tu^l  i^m  gegenübergefe^t  unb  mit  einer  @eberbe 
i!^m  angebeutet,  ba§  er  feinen  ^la|  mieber  einnehmen  möge. 
'Sie  ergriff  einen  eifemen  Sd^ür^afen,  ber  im  äöinfel  be§ 
.^amin§  letinte,  unb  begann  bie  glamme  aufpftören  unb 
ein  frifc^eg  ©i^eit  in  hu  @(ut  3u  ttjerfen.  ^abei  fam  i^re 
,6anb  jum  SBorfc^ein,  bie  nic^t  flein,  aber  fe^r  mei§  unb 
oon  ber  f^önften  8(^Ian!^eit  mar.  ^n  i^rem  Mittelfinger 
trug  fie  einen  Sfling  mit  einem  blutroteren  ©tein. 

Signora  Sßiolante,  fagte  er  enblid§,  inbem  er  einen 
firmeren  Seufzer  unterbrüdte,  iä)  tnei^  nid)t,  ob  mein  ^flame 
@U(^  f(^on  be!annt  mar,  ob  ^l)r  toi^i,  ba^  il^n  ber  53ruber 
ieneg  jungen  Mäb(^en§  trägt,  meiere  in  menig  Sßoc^en,  menn 
e§  @otte§  SBille  ift,  bie  Gattin  meinet  greunbeS  5^ino  bei 
@arbo  toerben  foE.  @§  tüäre  unnü|,  mit  hinterhältigen 
äöorten  unb  SBinfelpgen  bie  Qnt  p  tjerberben.  ^ac^bem 
id^  Su(^  fo  biel  gefagt,  merbet  3^r  miffen,  ma§  mic§  :§ie^er= 
geführt.  S^r  ^abt  ba§  §er3  be§  SSerlobten  feiner  SSraut 
abtrünnig  gemacht  unb  jungen  ^ugen  bitterlid^e  Xf)xämn 
entlorft.  (S§  ift  nic^t  meine  ^Ibfid^t,  6uc^  bepalb  f8ox= 
mürfe  äu  mad§en,  mögt  3^r  nun  öiel  ober  toenig  ^iert)on 
gemußt  ^aben.  S)enn  i^ef(^el§ene§  ift  nid^t  ju  änbem.  2)em 
aber,  ma§  ferner  gefc^el^en  foE,  !ann  meufd^lid^e  MugT^eit, 
(^ntf^loffen^^eit  unb  guter  SöiHe  nod§  eine  anbere  ^a^n 
meifen,  unb  be^alb  l^abe  iä)  6u(^  aufgefud^t,  um  @uc§  p 
'ragen,  ob  unb  unter  meldten  SSebingungen  S^x  eintoilligt, 
Jtino  mieber  freizugeben. 

@r  ^arrte  eine  äöeile  il)rer  Srtüiberung.  ©ie  aber  fa|, 
aU  ginge  biefe  gan^e  Sftebe  fte  ni(^t  ba§  ^inbefte  an ,  mit 
öorgeneigtem  ^o^f  i:§m  gegenüber,  beftänbig  mit  ben  glüiren= 
ben  ©(^eitern  f|)ielenb,  bie  fie  mit  bem  @ifen  balb  au§ein= 
anberjerrte,  balb  übereinanberfd^id^tete. 

^^  mei§,  fu^r  5Jlafo  nac^  einigem  ©d^n^eigen  fort,  ba^ 
id^  @ui^  eine  unliebfame  3utnut^ung  maä)^.  ^i)x  feib  in 
unfere  ©tabt  gefommen  ©ureg  ^roaeffe^  megen  unb  fället  eö 
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atö  eine  groge  Xf)ox^di  an,  mit  bent  Öie6l§al6ev,  ber  (lud§ 
anbetet,  äugleic^  ben  Sad^toalter  }df)xtn  ju  laffen,  ber  ©ud^ 
p  eurem  ^ted^t  öerl^elfen  yoH.  Unb  bo(|  erblirfe  id^  feinen, 
anbern  ^uStoeg  au§  biefem  traurigen  2öirr|al,  al^  bafe  S^l^r 
bie  ©tabt  fo  |d§(eunig  al§  mög(i(|  ijerla^t  unb  barau?  öer= 
äid^tet,  euren  5lbt)ocaten  jemals  n)ieberaufe]§en. 

ein  rafd^er  S5Ii|  au§  ben  gefenften  Singen  ber  grau 
fd§o§  äu  bem  ©pred^enben  l^inüber,  unb  lieber  rümipfte  fic^ 
bie  2ippt  ijeröd§tlid§.  Slud^  Ujar  il§r  eine  leii^te  9tötl§e  in 
bie  SBangen  geftiegen,  hk  fie  ))lö|lid^  jugenblid^er  erfc£)einen 
lie^.  e§  war,  ai§>  ob  fie  etn)a§  entgegnen  tooEte.  S)od) 
aud^te  |ie  nur  mit  ben  Steffeln,  toiÄelte  fid§  fefter  in  ba^ 
graue  Zuö)  unb  \u^x  ^ort  in  bie  (S5tut:§  j^ineinäuftod^em. 

3d^  baute  Sui^ ,  ba|  ^l^x  miä)  ru^ig  anhört ,  rebete 
^JJlafo  toeiter.  ^a§  £)<)fer,  ba§  i^  eud§  anmutige,  fd^eint 
unerfd)tt)ingüd^ ,  unb  id()  !ännte  e§  eu(^  nid§t  öerbenfen, 
tüenn  ^1)x  mld^  toie  einen  ^rrfinnigen  abgefertigt  l^ättet. 
Dod^  ^5rt,  U)a^  \^  ßud^  5um  ßrfa^  3u  bieten  l^abe.  2Cöenn 
31§r  bie  ©tabt  äu  öerlaffen  einn)iEigt,  n)iE  id§  5^ino  be= 
UJegen,  (Sure  ©ac^e  ^UJeten  feiner  red§t§!unbigften  unb  ein= 
flu|reid§ften  ßoEegen  ^u  übertragen,  bie  fernerhin  fd§riftlid§ 
mit  ßud^  t)er!)anbeln  foEen.  Sugteid^  tüiU  iä)  Sud^  eine 
Urfunbe  au^fteEen,  ha^  id§,  faE§  ä^x  bennod^  ben  ^roje^ 
Verlieren  foEtet,  mit  meinem  ganzen  SSermögen  ^nä)  für 
jeben  ©dfiaben  ^aften  unb,  bafem  e§  nod^  nid^t  reid§te,  fo 
lange  al§  eine  3lrt  leibeigener  ©claöe  nur  jn  ©urem  S5or= 
t:§eil  mein  @etoerbe  treiben  toiE,  bi§  5lEe§,  worauf  ^'f)x 
je^t  5lnfprud^  ergebt,  auf  §eEer  unb  Pfennig  ©ud^  3U  2;i^eil 
geworben  ift.  ©omit  lauft  ^1)x  !einerlei  (Sefa^r,  burd§  Sure 
Entfernung  am  S5ermögen  gefd^äbigt  5u  Werben.  Söenn  es 
ßud^  ein  35erluft  bün!t,  einen  Siebl^aber  anfjugeben,  nun, 
fo  feib  ^1)x  iung  unb  fd^ön  genug,  ftatt  ©ineö  fo  Stiele  ju 
gewinnen,  tok  eud§  beliebt,  ol§ne  barum  einer  Ruberen  ju 
nehmen,  Wa§,  burd^  ^eilige  ^elübbe  befräftigt,  il^r  eigen== 
t^um  War. 

S)arauf  entftanb  eine  StiEe  sWifd^en  i!§nen,  Wä^renb 
5)lafo  mit  ängftlid^er  Seele  in  bem  öerfd^loffenen  ©efid^t  3u 
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lejeti  fuc^te,  tr)e(d§en  @tnbru(f  feine  bringenben  Söorte  ge= 
mad^t  Ratten.  5Der  ©d^tüet^  trat  i^m  auf  bte  ©tirn,  unb 
er  mu^te  öetoaltfam  bie  §anb  auf§  ^er^  i^reffen,  um  beffeu 
5pod§en  5U  Bänbigen.  S)enn  eg  warb  i^m  je  länger  je  un= 
l^etmltd^er  in  i^rer  91a^e,  ja  er  fanb  Bereite  bie  ettt)a§ 
ftumpfe  ^afe  ber  grau,  beren  5Züftern  leife  ^utften,  unb  bie 
ileinen  O^ren  unb  ba§  toeid^e  ^inn  mit  ben  @rül6d§en  barin 
retjenber  alg  ju  Einfang,  fo  \)a^  tl^m  3^tno'§  Sünbe  unb 
3^1§orl§eit  nid§t  me'^r  al§  ber  IjeEe  Söa^nfinn  erfd^ienen.  S)a 
ijffnete  fie  aum  erftenmal  bie  Si^jpen,  unb  er  l^örte  je^t  bie 
f(^mei(^elnbe  Äinberftimme ,  bie  5^ino  jeben  5lag,  tt)enn  bie 
2)ämmer-ung  !am,  öon  fern  ju  öerne^men  glaubte. 

^^r  rebet  mie  ein  öerftänbiger  Mann  unb  toarmer 
greunb  6ure§  f^^eunbeS,  ©ignor  33uonfigli,  fagte  fie  rul)ig, 
ol^ne  il^n  babei  an^ufe^en.  3öa§  aber  foE  ic§  machen? 
äöenn  iä)  bie  ©tabt  üerlaffe  unb  @uer  f^i^eunb  mirflid^  fo 
l^eftig,  U)ie  ^1)x  fagt,  in  mi($  tJerliebt  ift,  mirb  er  feine 
^raut  nun  |)lö^lid^  tüieber  anzubeten  im  ©taube  fein  tt)ie 
tjorl^er?  toirb,  mie  er  meinen  ^roje^  ol^ne  S5eben!en  Slnberen 
überlädt,  aud§  gebulbig  barein  ujilligen,  meine  ^erfon,  toie 
2^]§r  e§  fo  gütig  borau§fe|t,  tu  anbere  <g)änbe  übergel^en  ju 
feigen?  @e^t,  ^^x  feib  ein  3U  fluger  50^ann,  um  ba§  ju  glau= 
ben,  unb  menn  ^^r  !ein  BeffereS  TOttel  toi^t,  (Surer  ©^me= 
fter  il^ren  SJerlobten  5u  erl^alten,  fte^t  eö  fc^limm  um  ba^ 
gute  Äinb,  ba§  iä)  l^eralid§  bebaure,  obmo^l  id^  e§  nid^t 
fenne  unb  ba§  erfte  Söort  über  jeneg  S5er§ältni§  p  bem 
S)octor  S)el  @arbo  bon  (Sud§  beruommen  l^abe. 

Mafo  tnar  aufgeftanben ;  ber  2;on  il§rer  ©timme  unb 
bie  ^af)xi)nt  beffen,  U)a§  fie  fagte,  liefen  i^n  nid^t  auf  fei= 
nem  ©i^e  i^r  gegenüber  öerT^arren.  Sr  burd^fd^ritt  ben 
langen  bun!len  ©aal  unb  lie§  feine  fingen  an  ben  Sßänben 
um^erfd^tüeifen ,  aU  ob  bie  giguren  ber  5lra3ai  xf)m  einen 
9lat§  geben  foEten,  U)ie  er  5U  reben  unb  ju  "^anbeln  l^ötte. 
^piö^li^  ftanb  er  tüieber  bei  feinem  ©effel  ftitt  unb  fagte 
mit  bumbfer  ©timme: 

3^l)r  werbet  begreifen,  Mabonna,  ba§  iä)  nid^t  üon 
Rinnen  ge^^en  !ann,    el^e  id^  biefe  ©ad^e  ju  einem  günftigeu 
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dntc  geBra^t,  bic  ö§rc  meines  fyreimbeS  unb  bas  @(ü(f 
meiner  ©c^toefter  au§  ßuren  §änben  geriffen  ^abc.  2)er 
OTtoiffenbc  ift  mein  3^«Ö^-  ^cnn  ic^  glanbte,  ba§  9iino  in 
@ntem  SSefi^e  gtücfüd^er  fein  njürbe,  al§  an  ber  (Seite  mei= 
ner  ©c^ttJcfter,  toiirbe  id)  ben  Kummer  ^u  berminben  fuc^en 
unb  feinem  ©iüd  nid^t  im  Sßege  fielen.  2)ie§  aber  glaube 
ujeber  id^  —  noi$  er  felbft. 

©in  flammenber  f&lxd  au§  i^ren  klugen  traf  i^n  bi§ 
in§  «^erj.  @r  na^m  aber  feine  ganjc  ©tanb^aftigteit  äu= 
fammen  unb  fu^r  fort: 

5Zein,  ^abonna,  er  glaubt  e^  nid^t,  er  ^at  e§  mir 
felbft  mit  ben  ^öcfiften  (5d§n)üren  BetT^euert,  ba§  er  toeber 
an  @ure  2itbt  glaubt,  nod^  fein  @efü^l  für  @uc§  al§  ein 
befeligenbe§  unb  für  ein  ganzes  Seben  bauerl§afte§  empfinbet. 
35ielme§r  ift  er  feftiglic^  überzeugt,  ba§  ^^^r  i^n  mit  magi= 
fd^en  fünften  betprt,  i^m  einen  ä^uber  anget^an  f)dbi,  ber 
nid^t  öom  .^immel  flammt,  fonbern  —  bon  ber  §ölle. 

@r  berftummte,  ba  xf)m  bie§  3Gßort  entfal^ren,  ba§  je^t, 
3U  feinem  eigenen  Sd^retfen,  in  ber  toeiten  <g)alle  fd^auer(icl) 
nad§!lang.  S)ie  f^-rau  am  .^amin  jebod^  fd^ien  baöon  gän3= 
ixd)  ungerührt,  ©ie  büdte  fid^  nur  ein  menig  tiefer,  um 
ein  ©dfieit,  ba§  au§  ber  @lut  §erau§geroEt  toar,  wieber 
^inein^ufto^en.  ^n  biefem  5lugenblidf  aber  gefd^a^  ettoa^ 
^efä'^rlid^eS.  S)a§  eine  @nbe  i^re§  grauen  glortud^eS,  ha^ 
über  \f)xe  Äniee  l)erab§ing,  geriet^  ber  auf^üngelnben  flamme 
3U  na^e.  ^m  5flu  ledtte  biefe  baran  em|)or,  unb  ba  t)a^ 
(SJewebe  bon  äu|erfter  S)ünne  ttjar,  loberte  :plö^lid)  ba§  gon^e 
lange  @efbinnft  toie  eine  feurige  (5d§lange  um  bie  bunfle 
(IJeftalt,  bie  ein  paar  Secunben  lang  in  einer  rotten  ßo^e 
ftanb  unb  "^ülfloS  berloren  fd^ien.  TOt  einem  5luffd^rci 
ftür^te  ^afo  auf  fie  ju.  Sie  aber,  al§  toäre  fie  gegen  bie 
flamme  gefeit  unb  i^re  §änbe  öon  5l§beft,  rife  mit  äli|eg= 
f(^nelle  bie  feurigen  ^t^tn,  bie  fie  um^üngelten,  bon  öa(§ 
unb  Schultern  aif,  e^e  ber  SSranb  xf)x  .^leib  ergreifen  fonnte, 
unb  ftanb,  njälirenb  bie  glimmenben  galten  in  rotten  ^lotfen 
if)x  3u  f^ü^en  fan!en,  auf  einmal  mit  entblögten  Sd^ultern 
i?or  bem  Stiefbetroffenen,  ol^ne  aud^  nur  eine  ^imt  p  ber= 
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^iel^en  ober  mit  ber  öeringften  ^eÖerbe  eines  }d§toad§en  Söei* 
be§  3u  öerrat^en,  ba|  bie  @efal^r  fie  erfd^reiit  l^abe. 

5)lajo  aber,  ber  feinen  ßaut  öor  ^er3!(o|)fen  ^ert)or3U= 
bringen  t)ermod)te,  ftan'te  fie  unöernjanbt  an.  S)er  ^Inblitf 
beg  fd^önften  51a(fen§  unb  tabelloS  geformter  ©d^ultern  fd^ien 
i^n  tierfteinert  ju  ^^ben.  2)od§  tt>ar  e§  nod^  ein  5lnbereö, 
tüa§  i^ni  faft  bie  SSefinnnng  raubte.  %u]  \f)xex  lin!en  SSruft, 
bercn  Söeige  burd§  ba§  |(^h)aräe  ©ammetgeioanb  noc^  leud§= 
tenber  erjd^ien  unb  t)on  ber  ßJlut  be§  ^amin§  n)arm  ange= 
ftra^lt  würbe,  ]ai}  er  ein  fe(t|ame§  bun!elblaue§  3^^^^^, 
ä^nli(^  ber  (Bpnx,  bie  bie  Maue  eine§  !(einen  S5ogeIg  in  feft= 
gefrorenem  8d)nee  äurücElä^t.  tiefer  jarte  ^Ibbrucf  auf  ber 
toeid^en  .^aut  fd^ien  ju  leben,  ba  er  fid§  mit  jebem  ^t^em= 
3uge  ]§ob  unb  fenfte,  unb  e§  toax  unmöglid^,  ben  S5lid^  bat)on 
nieg^utoenben ,  wenn  man  il^n  einmal  ba^in  üerloren  Tratte. 
^oä)  bauerte  bieö  5lEe§  nur  Wenige  5^Hnuten.  S)enn  pV6^= 
lid^  il)r  .^aar,  ba§  bei  ber  rafd^en  SSeWegung  aufgegangen 
War,  um  il)re  6d§ultem  fdt)lagenb,  alfo  ba§  aud§  jeneS  ^aal 
t)erfd§wanb ,  Wanbte  fid^  bie  grau  mit  einem  falten ,  trium= 
:pl}irenbcn  Sädöeln,  ba§  9Jlajo  boEenbö  öernid^tete,  unb  o^ne 
ein  Weitere^  SBort  an  il^n  5U  Wenben,  ben  ^op]  in  ben 
Ttadfen  geWoi-fen  unb  bie  ^rme  über  ber  S3ruft  gefreujt,  t)er= 
lie§  fie  langfamen  @d§ritte§,  Wie  fie  gefommen  war,  ba§ 
@emad^. 


%i^  nad^  einiger  Qtii  bie  junge  53tagb  Wieber  ^erein= 
trat,  fanb  fie  ben  fremben  S3efud^er  nod^  unöerrücft  auf  ber= 
fclben  Stelle  fte'^enb,  bie  klugen  nac§  ber  %f)Vix  gerid^tet, 
burd^  welrf)e  il^re  Herrin  t)erf(|wunben  War.  @rft  ha^  @e^ 
räufd^  i^rer  dritte  mdk  \^n  auf,  er  raffte  l^aftig  ,^ut  unb 
^^lantel  öom  Söoben  auf,  Wölfin  fie  i'^m  entglitten  waren, 
unb  ftür^te,  oT^ne  bas  fd)abenfrol)e  Äid^em  be§  ^äbd^en^  3U 
bead^ten,  au§  bem  .^anfe. 

Söo  er  bie  näd^ften  Stunben  jugebrad^t,  l§at  er  fic^ 
felbft  nidt)t  mel^r  ]u  erinnern  gewußt.     @§  fd^eint,    ba§  er 
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Ibefinnunö^log  in  ber  Uingeöenb  ber  ©tabt  umt)ergej(^tt)eijt 
ift,  bie  5lugen  immer  tjor  ftc§  §in  gefeiert  unb  bie  6eete 
nur  mit  i^reri  inneren  S3ilbern  unb  @efi(f)ten  erfüttt. 
^Bauern,  bie  nac^  ber  ©tabt  sogen,  tüoÜten  einen  9)lenf(^en, 
ber  an  Sßud^g  unb  ^leibung  i^m  gegüd^en,  eine  ©tunbe 
weit  tJon  ber  ©tabt  au|  freiem  gelbe  gefe^en  ^aben,  mit 
ben  5(rmen  jeÜfam  burd§  bie  ßuft  fedjtenb,  Ujie  um  bag 
•anbringen  eine§  Böfen  (i5eifte§  abäuUje^ren,  bann  mieber  fic^ 
niebertoerfenb  unb  bie  ^ugen  gegen  bie  ^arte  Schotte  brüdenb, 
mie  ein  Unglücftii^er,  ber  bie  Butter  @rbe  anflel)t,  i^ren 
©(^oo§  äu  iiffnen  unb  ben  tJerätoeijelnben  ©o^n  Ujieber  barin 
aufsune^men. 

3ur  3ßit  ber  2)ämmerung  aber  trat  er  in  bie  Dfterie, 
too  er  am  3)torgen  fein  ^ferb  gelaffen,  t)  erlangte  ju  effen 
unb  trän!  in  Saftigen  3^9^^  öon  bem  Söein,  ben  ber  Sßirt^ 
i^m  tjorfe^te.  @r  T^abe  ganj  fa^l  unb  afd^efarb  auSgefel^en, 
er^äT^lte  fpäter  ber  55lann,  unb  jutoeiten  ]§a(blaut  mit  fid^ 
felbft  gerebet,  auä)  basmifc^en  einmal  aufgelad^t,  aber  fein 
frö^lii^eS  ßad^en,  mie  man  e§  fonft  tion  5!Jleifter  ^afo  — 
benn  er  l§atte  i^n  n)o^l  erlannt  —  ju  ^ören  getool^nt  ge= 
mefen,  fonbern  tüie  menn  ein  frember  @eift  au^  einem  armen 
SSefeffenen  I)erau§la($t.  S)arauf  ^abe  er  ge^eifd^t,  in  eine 
Kammer  geführt  ^u  Ujerben,  mo  er  fii^  fogleid^  in  ben  Älei= 
bern  auf  ba^  S5ett  getoorfen  unb  in  einen  feften  @d§laf  ge= 
faEen  fei. 

S)a  er  hk  borige  ^lai^t  fein  5luge  gefd^loffen,  lag  er 
in  bem  ftiKen  ^aufe  me^^rere  6tunben  lang  in  tiefem ,  tob= 
ä^nüi^em  ©d^laf,  ben  feinerlei  Sräume  beunruhigten.  %l^ 
aber  ein  .^cirrner,  ber  fic^  berf^ätet  ^atte,  mit  f4eEen!lirren= 
bem  @ef^ann  in  ben  <&of  ber  6(^en!e  einfuhr  unb  ben  Söirt^ 
fammt  aÜem  ^efinbe  au§  bem  erften  ©d^laf  aufftörte,  ^ful^r 
aud§  er  au§  feiner  ^Betäubung  auf.  S)a§  ßrfte,  toag  öor 
feine  ertoad^enben  Sinne  trat,  mar  ba§  ^efpenft  mit  ben 
meinen  Schultern,  ba§  i^n  über  2:ag  berfolgt  unb  an  feinem 
33lute  gefogen  ^atte.  6r  taumelte  bie  ^^repbs  l^inab,  unb 
einen  5lugenbliif  fu^r  e§  xf)m  burd§  ben  ©inn,    ba§  er  fein 
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^:pfetb  jatteln  unb  bi§  ang  @nbe  ber  Sßelt  texten  foEte. 
2)ann  feuf^te  er  tief  auf  unb  toanbte  ft$  nac^  bet  ©tabt. 

^ie  k^oxtüaäje  liefe  i^n  ein,  ba  fie  il^n  aU  einen  an= 
gefeffenen  SBürger  erfannte.  2)urc^  bie  menfd^enleeten  (Saflen 
ging  er  langfam  bal^in,  immer  toie  einem  üBermäd^tigen 
3tt)ange  ge^ord^enb,  boc^  mit  toiberftreBenbem  @emütl§.  äöa§ 
er  bort  tooEte,  n)ol§in  eg  i^n  30g,  geftanb  er  \xä)  felbft  ni($t 
ein.  UntoiEfürlid^  machte  er  mit  ber  9ftec^ten  me§rmal§  ha^ 
3ei(^en  be§  Äreu^eS  in  bie  ßuft  unb  murmelte  ©tofegeBete. 
?l6er  in  feinem  äop]t  toar  e§  müft  unb  öbe,  tüie  n)enn  er 
fiel)  im  äöein  übernommen  l^ätte. 

S)a  fa^  er  enblidf)  ha^  §au§  ber  grau  S5ioIante  unb 
au§  einem  ber  oberften  genfter  einen  fd^malen  Sid^tftreifen 
^erborblinäeln ,  an  bem  er  erlannte,  bafe  fie  nod^  auf  toar. 
(5r  badete  nun  erft,  ob  man  i^n  too^l  einlaffen  unb  3öen 
er  bort  finben  toürbe,  unb  ein  jä^er  ©(^mer^  burc^fu^r  i^n, 
bafe  er  ftiEe  fte'^en  unb  feine  ßeben^geifter  fammeln  mufete. 
^nbem  er  aber  eben  M  fid§  5U  9latl§e  ge^en  tooEte,  toag  er 
beginnen  foEte,  ^örte  er  bon  ber  anberen  ©eite  ber  engen 
@affe  einen  ^^aftigen,  leifen  ©(^ritt,  ber  fic§  gIei(^faE§  bem 
•Öaufe  näherte.  @r  toufete,  mer  ba  !ant.  5lber  nic^t  toie 
fonft  ma^te  e^  i^n  fro^,  biefem  äöanberer  unber^offt  3u  be= 
gegnen.  Söie  man  einem  S^iefber^afeten  entgegengeht,  mit 
htm  man  einen  Raubet  auf  ßeben  unb  %oi  au^aumad^en 
^at,  fo  raffte  er  fic^  auf,  ha^  ^mex  x^m  auf  bem  3öege 
nac§  bem  Unglücfg^aufe  nii^t  pborläme. 

S)i(^t  bor  ben  ©tufen,  bie  äu  ber  üeinen  Pforte  ^in= 
aufführten,  trafen  fie  aufammen. 

%VL  bift^g,  Mafo! 

3d§  unb  fein  ?lnberer,  ^flino! 

^ä)  1)af)t  bic§  über  2ag  bergebeng  ertoartet,  ^Jlafo. 
3e^t  ift  bie  Q^it  nic§t,  unö  ju  unterreben.  .^omm  morgen 
3u  mir.     3e|t  —  ertoartet  man  micf)  ^ier. 

S)iefe§  fagenb,  tooEte  er  an  5?lafo  Oorbei  unb  ftredtte 
frf)on  bie  §anb  nad§  bem  .ßlo^fer  au§.  S)a  fül^lte  er  feinen 
5lrm  ^eftig  äurürfgeriffen  unb  l^örte  bie  raul§  ^erborgeftofeenen 
Söorte : 
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Wan  toirb  bid^  ^eute  unb  alle  fünfttöen  Xa^e  T^icr 
itmfonft  ertoarten.  9ite  totrft  bu  blefe  ©(^toette  roiebet  über= 
jc^teiten,  fo  toa^r  mir  ©T^rift  genabe  unb  feine  "^eiligfte 
•'JJlutter! 

©inen  5lugen6lid  Derftummte  ber  fo  l^eftig  S^xM= 
getoiefene,  bann  fagte  er  mit  trauriger,  aber  gelaffener 
©timme:  £)  ^}Jlafo,  ujarum  ^aft  bu  mi(j^  ^eute  frül^  nid^t 
im  erften  3oi^ii  getöbtet,  tüie  e§  bein  gute§  9tec§t  unb  mein 
2öunf(^  tüar!  @o  müßten  toir  un§  l§ier  nii^t  fo  gegen= 
überfielen!  5Do(j^  nun  fann  iä)  bir  nid^t  toeii^en.  Söenn 
iä)  au(|  toottte,  —  ber  S^^^^^  ^ft  toieber  mäd§tig,  unb  ber 
ift  ftär!er  aU  bein  ?lrm,  ber  mid^  jurürf^alten  toitt  unb  bie 
alte  greunbfdl)aft ,  bie  fid§  toie  ein  S31eigetoid§t  an  meine 
gü§e  pngt.  Säge  mir  eine  Bobenlofe  ^luft  ju  i^ügen  unb 
bruBen  ftänbe  unb  toinfte  biefe§  SöeiB ,  iä)  toürbe  i^x  ent= 
gegenftürmen,  unb  5^iemanb  foEte  fid^  erfülinen  bürfen,  mid§ 
retten  ju  tooEen.  Söenn  bir  hu^  äöa^nfinn  fd^eint,  fo 
mag'g  brum  fein.  Seb  tooT^l  unb  überla^  ben  flotten  feinem 
©d^irffal! 

§alt !  rief  ber  Rubere  mit  mül^fam  gebämpjter  8timme. 
^od)  ein  Sßort  juljor,  el^e  e§  3um  ^lergften  !ommt.  Söiffe, 
ba§  id^  fte  gefeiten  §abe  unb  öon  bemfelben  SBa^nfinn  er= 
griffen  bin.  ^ä)  l§abe  biefen  langen  2^ag  tiergebenS  mid§  in 
bem  9le^  getounben,  ha^  bie  Sleufelin  mir  überö  §au)3t  ge= 
tüorfen.  ^un  bin  i^  l§ier,  il^ren  Seft^  jebem  5D^utterfol§n 
ftreittg  äu  mad^en,  unb  toär^  e§  ber,  ben  id§  über  alle  an= 
bereu  5Jlenfd^en  geliebt  l^abe.  2öer  gtüifd^en  mid§  unb  biefeö 
Söeib  5U  treten  magt,  ift  mein  Xobfeinb,  ben  id^  ^^ffe,  nad§ 
beffen  SSlut  iä)  bürfte,  ben  id^  mit  biefen  meinen  Rauben  — 

(Sr  ergriff  ^)lö^lid§  51ino  an  beiben  ©(^ultern  unb  fd^ob 
i^^n  mit  fold^er  ©etoalt  üon  ber  Stufe  ^intoeg,  ba^  er  man= 
!enb  gegen  bie  5!Jlauer  jurücfgebrängt  tourbe.  ^m  näd^ften 
Slugenblirf  ^atte  ber  eingegriffene,  ber  nur  einen  bumpfen 
Saut  ber  äöut^  unb  @m))örung  ausftie^,  ben  Gegner  um= 
fafet,  unb  e§  begann  auf  ben  ©tufen  ein  blinbeg,  mütl^enbeS 
9tingen,  toie  toenn  jtoei  ©d^eiternbe,  bie  auf  einem  aEju 
f(^toa(^en  SSrett  ba^intreiben,  einanber  in  \>u  %u\t  l^inab3u= 
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ftofeen  fud^en.  51ur  ein  leifer  ftägtid^er  ©euf^er,  tüte  au§ 
tüunbem  i^nneiftett ,  !(ang  l^irt  unb  tüieber  ba^tüifd^en;  auf 
einmal  aber  Ratten  fie  in  intern  jammerboEen  Umf (Ailingen, 
t)on  bem  deiner  ablaffen  3U  tüoHen  fd^ien,  bi§  ex  ben  @eöner 
ettoürgt  ^ätte,  einanber  fo  bic^t  um!tammert,  ba§  i^re  glü= 
]^enben  SBangen  fid^  berül^rten.  ^n  bemfelben  5lugenblirf 
fiel  ber  2)old§,  ben  9ltno  im  @ürtel  trug,  bon  ber  feftigen 
S3en)egung  gelöft,  mit  Mitten  au  SBoben.  S)a  tüat  eg,  aU 
gej(^ät)e  ein  8(^Iag  butc^  SSeibet  ßeib  unb  ©ee(e  ^inbutc^, 
lex  ^3lö^lid§  bie  alte,  fo  unfelig  niebetgefäm^fte  Siebe  unb 
Steue  in  il§nen  au§  i'^tet  (Stftattung  toecEte.  ^ilino!  ftö'^nte 
bet  @ine;  —  5Jlafo!  ftammelte  bet  5lnbete,  —  unb  e:^e  fie 
tougten,  mie  e§  gefc^al^,  l^atte  fic^  bie  feinbfelige  Umfttictung 
in  ein  ftütmifd^eg  Umfangen  biet  jättlid^  betBunbenet  5ltme 
tettoanbelt,  unb  mä^tenb  ^'^tänen  au§  i^ten  fingen  ftütäten, 
^regten  fid^  bie  ßippen  fo  bi(^t  aufeinanbet,  ba§  aEe  Söotte 
iet  5ln!lage  unb  @ntfd§ulbigung  etfticCt  toutben. 

©0  l^ielten  fie  fic^  n)o|l  btei  5Jlinuten  lang,  toä^tenb 
beten  Meinet  ettoag  5lnbete§  ^^u  fagen  betmod^te  al§:  O  ^ino, 
toat  e§  benn  möglid)!  —  £)  ^afo,  l)at  e§  bal^in  !ommen 
können!  —  ?ll§  abet  i^te  etfte  futdjtbate  SBetmittung  fid^ 
ein  menig  gelegt  ^atte,  i^te  klugen  einanbet  nid§t  me]§t 
butd^  %'i)xämn  anblidttcn  unb  fie  ^ut  S5efinnung  übet  iljte 
Sage  ge!ommen  maten,  fa^te  5!Jlafo  bie  §anb  feines  gteunbe§ 
unb  fagte:  3d§  gelobe  e§  ^iet  mit  biefem  .^änbebtudE,  ba^ 
id§  feinet  anbeten  Siebe  je  ^ad^t  übet  mid^  Detftatten  mitt, 
al§  bet  5u  meinem  ^ino!  —  5^ino  fagte:  (Sin  ^lei(^e§  ge= 
lobe  i(^  meinem  ^JJlafo,  fo  toa^t  mit  ®ott  ^elfe!  —  5lmen! 
fügte  ^afo  ^in^u.  S)ann  ttotfnete  et  fid^  ©titn  unb  ^ugen 
mit  bet  i)anb,  matf  einen  33lict  nad^  bem  Sid)tf(^ein  im 
i^enftet  em^ot  unb  fagte:  Söenn  e§  un§  ßtnft  ift  mit  unfe= 
tem  ©d^mut,  bleibt  nut  eine  ülettung:  bie  3^^^^^'^^^  bie 
fidC)  atoifd^en  un§  l)at  btöngen  moEen,  batf  nid^t  leben!  — 
5i)u  fagft  bie  äöa^t^eit,  etmibette  51ino.  äöenn  man  mit 
Gebauten  tobten  tonnte,  mäte  fie  je^t  entfeelt.  —  ©in  5ltm 
Tuufe  fid^  ^intet  bem  @eban!en  et^eben  unb  eine  Söaffe  il^m 
bienftbat  fein,   fagte  ^afo.     SGßet  bon  uns  foE  ha^  @etid)t 


218 

an  iT^r  bottftrecten?  —  S)arauf  terftummten  fie  33eibe.  ^flino 
aöer  fa§te  ftd^  juerft.  3d§  Bin  ber  ©c^ulbigere,  fagte  er, 
imb  ber  @equältere;  ^ott  toirb  mir  el^er  tjer^ei^en,  toenn 
id^  ntid^  gegen  bie  S}erbammnife  anfgeBäumt  unb  bie  ienfeün 
öom  ßrbBoben  tüeggetilgt  ^aBe.  —  S)amit  Büdtte  er  fit^,  ben 
2)oI(^  öon  ben  Steinen  anfp^eBen.  SSRa]o  aBer  l^iett  i^n 
^uxM.  Sßir  tDoEen  loofen,  fagte  er  l§afttg.  Söen  e§  bann 
trifft,  ber  foE  bennod§  nur  ben  ^alBen  S^eil  ber  SBlutt^at 
p  Vertreten  ^aBen,  t)orm  etoigen  9fti($ter  toie  t)or  ber  irbi= 
fd§en  ^ereij§tig!eit.  SCßir  tooEen  S5eibe  ängleic^  nad^  ber 
3Qßaffe  greifen,  bie  fo  im  S)unEen  liegt,  baß  toir  fie  nid^t 
genau  au  erlennen  Vermögen,  äöer  bie  Sd^eibe  fa^t,  foE 
nid^t  3ur  X1)ai  Beftimmt  fein.  Söer  ben  ^riff  finbet,  ber 
fei^§,  ber  ge^e  gu  il^r  l^inauf  unb  räd§e  un§  SSeibe  an  biefer 
üerbammten  ©eele,  el^e  fie  öon  neuem  un§  ju  f^einben 
mad^t!  —  — 

5Jlan  ^at  nie  erfal^ren,  it)er  bie  B^dht  unb  toer  bie 
Minge  ergriff,  teer  bann  aEein,  nai^bem  bie  Z^vlx  auf  ba§ 
öeraBrebete  3^^^^  geöffnet  tüar,  auf  ber  ©d^toeEe  aurücE= 
BlieB  unb  mit  ^joc^enbem  ^er^en  in§  ^au§  T§inaufl^ord§te,  oB 
'Jlid^t^  i^m  t)er!ünbe,  toann  bie  graufige  ^^at  tJoEBrad^t  fei. 
@§  BlieB  aBer  5IEe§  fo  ftiE,  aU  Begegneten  fid§  broBen  nur 
ätüei  3ärtlid§  SieBenbe,  bie  i^r  ^laubern  unb  ^ofen  ^eimlidC) 
p  galten  Bemül^t  feien.  5^id§t  gar  lange  aBer,  fo  !amen 
Uerftol^tene  ©d^ritte  bie  ©tiege  toieber  ^eraB.  S)er,  ber  ba^ 
Blutige  ßoo§  gebogen,  erfc^ien  mit  tobe^Bleid^em  @efid§t  auf 
ber  ©c^toeEe,  too  er  einen  3lugenBlidf  in  bie  Äniee  5ufammen= 
Brad§.  (S§  ift  gefd^e^en!  ^au^k  er.  @ott  öergeBe  un§  unb 
i^r!  (Sine  ©ecunbe  länger,  unb  id§  ^ätte  bie  ^raft  nid^t 
me'^r  geliaBt.  Unb  nod^  im  S^obe  toir!te  ber  ^^aubex.  ^d} 
tt)ar  fi|tt)ad§  genug,  ba§  ^lut  öon  il^rem  S5ufen  toegaufüffen  l 


5lm  anberen  ^[Jlorgen  lief  fd§on  in  aEer  f^-rü^e  ba§ 
^erüd^t  burd^  bie  @tabt,  ^Jlabonna  SSiolante  fei  ermorbet 
in   il^rem  §aufe   gefunben   toorben.     S)arauf'§in   nal^m  ber 
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fßax%tUo  (ber  S3eamte,  ber  ber  ©tabtpoliäei  borftanb),  ad§t 
Bis  je^n  feiner  Seute  mit  ]iä)  unb  betfügte  fic§  in  großer 
@ile  nad^  ber  ©tätte  beg  S5erbre(^en§.  (5r  fonnte  fi^  nur 
mit  9Jlül^e  unb  ©ehjalt  bur(^  ba§  bi(i)tgefd§aarte  S5ol!  burd)= 
brängen,  ha^  bie.  enge  @affe  unb  bie  bun!(e  ©tiege  be§ 
«Öaufeg  felbft  ^op]  an  ^o^jf  ei-füEte.  S)ro]6en  fanb  man  bie 
^etöbtete  bor  bem  erlof^enen  ilamin  in  bie  jerftam^fte  5If(f)e 
am  SBoben  ^ingefunfeu,  beu  OBerteib  gegen  ben  einen  ©effel 
prürfgete^nt ,  auf  toeli^em  ba§  regung§lofe  .&au|)t  mit  ben 
weit  jerftreuten  paaren  ru^te.  3^re  ©{^ultem  toaren  ent= 
Iblöfet;  oben  in  ber  lin!en  SSruft,  fen!re(f)t  l^inaBgefto^en,  fo 
ba^  er  ba§  .^er^  erreid^t  "^atte,  fta!  ber  2)oI(^  mit  bem 
funftrei(f)  beräierten  @riff,  fo  getöaltfam  in  ba§  ^arte  ^^l^eifd^ 
^ineingetauc^t,  ba§  e§  nur  fd^toer  gelang,  iT§n  au§  ber  Söunbe 
^erau^äujie^en.  S)a§  ^Jluttermaal  aber  tüar  berfd§tüunben; 
ber  breifd^neibige  8ta]^I  ]§atte  genau  ben  Umri^  jener  ber= 
^ängni^tJoEen  S5ogeI!Iaue  au^gefüEt. 

S)a  Sebermann  n)u§te,  toer  bie  SBaffe  gefertigt  unb  tüer 
fie  getragen  ^atte,  aud§  ber  einzige  bertraute  @aft  in  biefem 
.•paufe  burc^  bie  junge  3Jlagb,  bie  fid§  fd^reienb  über  i^re 
tobte  .(percin  toarf,  laut  ber  Slutt^at  be^id^tigt  tourbe,  fäumte 
ber  SargeEo  nidjt,  mit  feinem  (Geleit,  bem  ein  bid^ter 
^enfd^enftrom  nadCimogte,  fid§  in  bie  6afa  bei  Öarbo  3U 
begeben,  fo  hjunberlic^  e§  i^m  unb  OTen  erfd^ien,  ba§  ein 
Mann  toie  5^ino,  bon  untabeligem  9luf  unb  felbft  ber  %f)t= 
mi§  äugefd§n)oren,  ben  nüd^ttid^en  Greuel  öerübt  ^aben  foEte, 
äuma(  aud§  berfd^mäl^te  ßiebe  il^n  nid^t  3U  fold^em  5leu§er= 
ften  herleiten  fonnte.  5ll§  fie  aber  Bei  9lino  eintraten,  fan= 
ben  fie  biefen  unb  feinen  f^^'eunb  rul^ig  beieinanber  fi|enb, 
einen  ^rug  mit  äöein  unb  ein  einjigeg  ^ia^  auf  bem  Slifd^e, 
au§  n)etc^em  SBeibe  getrunfen  5U  l^aben  fi^ienen,  fermer  eine 
5lbfd^rift  bom  ^urgatorio  be§  großen  2)ante  OTagl^iero, 
baraug  ^lino  feinem  greunbe  mit  boEtönenber  ©timme  bor= 
Ia§,  toä^renb  biefer  auf  einer  Saute,  bie  er  auf  ben  Äniecn 
^ielt,  t)on  3cit  ju  Qnt  einige  leife  5lccorbe  griff.  ^Befragt, 
ob  biefer  2)o((^  il^m  gehöre  unb  ob  er  miffe,  auf  toeld^e  5lrt 
bie  frembe  äöitthje,   ^abonna  3Jio(ante,   bamit  bom  ßeben 
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3um  %oW  geBrad^t  fei,  ertüibeite  bet  5S)octor,  o^ne  fic^  ju 
befinnen:  bie  SBaffe  gepre  il§m,  unb  ben  2ob  biefer  ^xan 
l)ätten  fte  SSeibe  befd^Ioffen  unb  öoHfü^xt,  ba  fie  eine  3ou= 
betin  unb,  fo  lange  fie  geatl)met,  fein  Entrinnen  t)or  x\)x 
getoejen  |ei. 

.g)ier  blieben  fte  feft,  aud§  al§  fie  öor  ben  9flid§tet  ge= 
fül)rt  unb  bringenb  aufgeforbert  würben,  bie  Söa^rl^eit  3U 
gefteljen,  ba  e§  unbenfbar  fei,  ba§  ber  eine  töbtlii^e  ©tofe 
öon  jtoei  öerbünbeten  ^ötbern  gefüT^tt  toorben  fei.  S)enn 
eg  war  ben  ißätem  ber  ©tabt  ein  betrübenber  ®eban!e, 
burd^  bie  Sü^ne  biefer  fdörerfenb ollen  2^T§at,  bie  freiließ  nid^t 
3u  umge^^en  War,  hk  ©tabt  5ur  gleichen  S^it  äWeier  fo  treff= 
lid^er  unb  big^er  unbefd^oltener  SSürger  ju  berauben.  8ie 
aber  Weigerten  jebe  Weitere  5lu^!unft,  wie  fie  benn  aud^,  auf= 
geforbert,  über  bie  magifd^en  fünfte  ber  ^etöbteten  fid§  nä^er 
3U  erflären,  nur  ein  ^artnäcEigeg  ©tiEft^Weigen  beobad^teten. 
S)er  einzigen  ^rigiba,  aU  fie  i^ren  unglücflid^en  5^effen  unb 
Siebling  im  ®efängni§  befudjte,  öffnete  biefer  fein  <g)erä  unb 
entl^üEte  il^r,  tok  5lEe§  gekommen  fei.  Söer  aber  ben  5tobe§= 
ftog  geführt,  l§at  er  aud§  il)r  nid^t  geftel^en  WoEen.  @r 
trug  i^r  einen  4^ru^  an  feine  arme  junge  ©d^Wefter  auf,  bie 
3u  .g)aufe  in  einem  ^i|igen  gieber  lag  unb  feit  ber  erften 
Äunbe  öon  bem  (5ntfe|li(|en  nod^  nid§t  Wieber  jur  S5eftnnung 
getommen  War.  ©ie  möge,  bat  er,  ^unäd^ft  in  einem  Älofter 
Juflud^t  fud^en,  bi§  bie  S^ii  biefen  8d^lag  au§ge]^eilt  §ätte. 
^ino  aber  !niete  bor  ber  eilten  nieber,  ftumm,  bod§  mit  fo 
bemütl^iger  ©eberbe,  ba|  fie  tro|  i^reg  3orne§  unb  ^am= 
mer§  fi§  nidjt  entbred^en  !onnte,  bem  Urheber  fo  großen 
^er^eleibg  bie  §änbe  auf§  §au^t  3U  legen  unb  mit  ftrömen= 
ben  Z^xämn  i^n  ber  l^immlifd^en  ißarm^er^igfeit  ju  em= 
:|3feT§len. 

5lm  ad§ten  5tage  nad§  ber  2:i^at  führte  man  bie  beiben 
S^erurt^eilten  ^ur  Stätte,  Wo  fie  iT^re  ©träfe  erleiben  foEten. 
Sie  gingen  in  i^rer  S3ü§er!leibung  nid^t  tro^ig,  boci^  auä) 
o^ne  jeglid^e  S^^^^M^J^i^iiÖ  ^^^  fauren  3öeg  .^anb  in  <g)anb 
unb  grüßten  ernft  mit  leidstem  5^eigen  S)iefen  ober  3enen 
unter  ber  ^Jlenge,    ber  i^nen  ein  SebeWo'^l  juwinfte.     511» 
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fie  bag  jc^tüaräbe^angene  ©erüft  Betreten  !|atten,  fielen  fle 
einanber  noc^  einmal  in  bie  kirnte  unb  ;§telten  ft(^  fo  feft 
umfd^lungen ,  ha^  fein  3lnge  nnter  bem  jnfc^auenben  SSolfe 
trodEen  blieb,  ^ann  fniete,  n)a§  fic^  5Rafo  al§  eine  @unft 
öon  i^m  erbeten  liatte,  ^ino  5uerft  nieber  unb  empfing, 
na(i)bem  er  mit  lauter  Stimme  für  feine  unb  be§  f^reunbcg 
©eele  gebetet  l)atte,  o'^ne  jebeS  3^id§^i^  ^^^  ©(^toäc^e  ben 
2;obe§ftrei(^.  S)a  ri§  "iniafo  ba§  ©etoanb  an  feinem  §alfe 
auf,  unb  inbem  er  feinen  ^^aden  bem  ©(^toerte  barbot,  rief 
er:  ^ä)  folge  bir,  bu  getreuefte  unb  geliebtefte  Seele,  fei  e^ 
3ur  @nabe  ober  3ur  SÖerbammni§;  benn  o^ne  bid§  tüürbe 
mir  felbft  ba§  ^arabie»  eine  .g)öEe  fein !  —  (Sin  |)aar  ^^ugen= 
blicCe  barauf  rollte  audfi  fein  .gaupt  auf  bie  blutige  SBü'^ne 
nieber,  unb  man  er^äl^lte  \iä),  ba§  bie  beiben  §äu|)ter  felbft 
im  2obe  noc^  fid^  mit  ben  klugen  gefud^t  unb  gegrüßt 
Ratten. 

2)a§  ßifabettlein  ^at  ba§  ^lofter,  in  welches  i^re  treue 
Pflegerin  ftc§  mit  xi)x  flüchtete,  nie  me^r  berlaffen.  ^er 
Sd^reiber  bicfer  (Sefc^ic^te  erinnert  \iä)  noc^  gar  too^l,  ba 
er  ein  jtoölfjä^riger  Änabe  toar,  beim  gefte  ber  ^atronin 
eine  jarte  fd^lanfe  @eftalt  gefe^en  p  ^aben,  bie  man  xtjm 
alö  bie  5lebtifftn  be^eit^nete,  ^ugleid^  jene  tounberfame  @e= 
fc^id^te  ersä^lenb ,  bie  fie  au§  ber  SÖelt  in  bie  ^eilige  5lb= 
gefd§ieben§eit  getrieben.  5^od^  bamal§,  obtoo'^l  fie  eine  ^reiftn 
mit  toad^gbleicEien  3ügen  toax,  erfd^ien  fie  öon  fo  ^o^er, 
f^ier  überirbifi^er  ^Inmut^,  bafe  ber  Änabe  nid^t  glauben 
UJoHte,  man  f)abe  if)x  in  i§rer  ;^ugenb  ein  anbereg  Söeib, 
ba§  nic^t  einmal  für  fi^ön  gegolten,  borjie'^en  mögen. 
S^jäter^in  ^at  er  felbft  bon  ben  3^111^ ^^^^ünften ,  bereu  bie 
Söeiber  mäd^tig  ftnb,  genug  erfahren,  um  bie  buc§ftäblidf)e 
Söa^r^eit  beffen,  n)a§  l^ier  berichtet  Ujorben  ift,  nidfit  länger 
in  S^Pttel  3U  äie^en. 


Utk^tiitHi 
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5ln  einem  ^tUtn  f^riil^ltnggtage  be§  äai)xt^  1375  ritt 
ein  junger  ^m]ä) ,  beffen  5lufäug  unb  ©eBerbe  fc§on  öon 
äöeitem  öerriet^,  ba^  er  guter  Seute  .^inb  tüar,  ba§  Sa'^n^ 
t^al  entlang,  immer  bem  f^Iufe  entgegen,  ber  feine  oliüen= 
grünen  Söefien,  öom  fd^meläenben  ©d^nee  gefd^toeHt,  ^^aftig, 
aber  lautlog  bem  ülT^ein  autoäläte.  S)ie  SGöälber,  bie  ^ier 
im  §od§fommer  aU  eine  bunfle  2öilbni§  bie  (Strafe  am 
Ufer  einfäumten,  trugen  nod§  ba§  erfte  junge  @rün  unb 
tüaren  t)on  überlautem  ^efang  niftenber  S5ögel  erfüEt,  bcn 
bann  unb  toann  ba§  ©d^eEenge!lirr  unb  ^eitfd§en!naEen 
tJorbei^ie^enber  Kärrner  übertönten,  ^enn  §anbel  unb  2Ban= 
bei,  hk  über  ben  Sßinter  geruht,  ^^atten  fi(^  biefe§  ^fabe§ 
feit  2öod§en  ioieber  bemä(|tigt  unb  fül^rten  bie  (^üter  unb 
SBaaren  au§  bem  inneren  Sanbe  ber  großen  Sßafferftra^e  ju, 
bie  Sabungen  ber  ül^einfd^iffe  bagegen  eintaufd^enb. 

©0  ging  e§  in  biefen  fd^attigen  ^rünben  unb  Söalb= 
fc§lu(^ten  t)or  einem  falben  ^al^rtaufenb  luftiger  ^U",  aU 
:§eut3utage,  tt)o  aEer  ^enf(^en=  unb  Söaarenöerfe^^r  fid§  in 
bie  ftummen,  bum|)fen  (Sifenba^naüge  äufammenbrängt.  %nä) 
auf  bem  ^efid^t  be§  einfamen  9fteiter§,  obtüo^l  er  ber  Um= 
gebung  toenig  achtete  unb   ben  Suruf  ber  Segegnenben  nur 
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mit  einem  ftummen  Äo^fnitfen  ertoiberte,  (ag  tüä'^enb  her 
langen  (Stunben  immer  ber  gleiche  ^In^brurf  einer  fröl§H(^en 
r^offnnng,  ben  nur  jutoeilen  ein  ©(Ratten  bon  Ungebnlb 
trübte,  tüenn  fein  ftar!e^  flanbrifd^eS  ^ferbd^en  in  ein  gar 
3u  läffigeg  (5d§Ienbern  tierfiel,  ober  gar  am  9ftanbe  be§ 
äöegeg  fielen  BüeB ,  um  ein  5Jlaul  ijofi  frifd^er  5Dlai!räuter 
ab^uru^f^^-  ®§  ^^^  ^^wx  aber  nid§t  ^u  öerargen,  ba  fein 
»^err,  feit  fie  bie  ^rürfe  bon  S)iea  überf(^ritten ,  i^m  nid^t 
bie  Heinfte  9taft  erlaubt  ^atte.  3ll§  fie  nun  aber  an  hu 
©teEe  !amen,  too  ba§  l§od§umfd^Ioffene  enge  %f)ai  ftd§  plö^= 
lid^  auftf)ut  unb  ber  S3Ii(f  über  ba§  fanftgetoeEte,  t)on  ^ledern 
unb  äÖiefen  burd^grünte  Gebiet  ber  fc^öncn  ©tabt  Limburg 
fdf)tpeifen  bar-f,  i^ielt  aud§  ber  Steiter  untt)iE!ür(id^  bie  Sügel 
an,  ftanb  toie  eine  SSilbfäule  ferjengerabe  in  ben  ©teigbügeln 
auf  unb  ftaunte  nad^  ber  fernen  Söunbererfd^einung  l^inüber. 
2)enn  im  glü^enbften  5lbenblid§t  ^ob  hu  ^enlii^e  ©tift§= 
!ird§e  jum  ^eiligen  @eorg  il^re  fteben  2;prme  in  bie  reinen 
Süfte  em)3or,  unb  ba  e§  ein  ©amftag  toar,  !lang  ba§  abenb= 
lid§e  @eläut  fo  öoHftimmig  i^m  entgegen,  ba^  ba§  Snnerfte 
feiner  SSruft  baöon  erfd^üttert  Uiurbe. 

3tDei  Saläre  lang  ^atte  er  biefe  Mänge  nid§t  me^r  t)er= 
nommen,  au^er  im  3:raum  be§  ^timtotf)^,  unb  in  mand^er 
fleinmüt^igen  unb  einfamen  ©tunbe  baran  öerstoeifelt ,  ha% 
er  fie  jemals  toieber  l^ören  UJürbe.  5^un  überwältigte  il^n 
bie  (SrfüHung  feiner  fe^nltd^ften  SBünfd^e,  ba^  er  ber  %'^xä= 
neu  ftd^  nid§t  ertt)e]§ren  !onnte. 

äöenn  bie  ©einigen,  jumal  fein  ftrenger  ^err  Später, 
il|n  fo  gefeiten  Ratten,  mürben  fie  too^^l  ben  ^o^f  gefd^üttelt 
unb  gefagt  l^aben,  ba^  ber  junge  @änferid§,  ber  über  ben 
9ll§ein  geflogen,  al§  ^iga!  n)ieber  ^ßtmgefeT^rt  fei.  (Sr  toar 
öon  ^inb  auf  ttiegen  feiner  nad§ben!lid§en  unb  abfonberlid^en 
@emüt5§art  oft  nnb  l^art  gefd^olten  toorben,  unb  ber  S5ater, 
ein  ftattlid^er  unb  fefter  5!)lann,  feinet  (SJemerbeg  ein  2;ud§= 
Ijänbler  unb  „Söantfd^neiber",  "tjaik  fid^  fo  mand^eS  3}lal 
bitter  barüber  bellagt,  ba^  man  feinen  S3uben  in  ber  Stiege 
öertaufd^t  unb  einen  monbfüi^tigen  ^rinjen  ftatt  be§  b erben 
Äaufmanngfo^ne^   untergefi^oben    l^aben   muffe,     ©tatt  fid^ 
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mit  ben  anbeten  Knaben  in  f^elb  unb  SBalb  unb  auf  ben 
2öäEen  ber  alten  S5efte  ^u  tummeln,  üeBte  ex  e§  fd^on  al^ 
!teine§  Äinb,  fid^  in  einen  öerBotgenen  Sßinfel  p  t)er!rie(^en, 
bort  feinen  2^tänmen  nat^^u^ängen,  obet,  al§  et  eben  einige 
©(^ultoeiS^eit  eingefogen,  ftd§  in  itgenb  ein  atte§  (5agen= 
obet  Siebetbud^  au  öettiefen,  ba§  i:^m  ein  fteunblid^et  Pfaffe 
aug  bet  Stift§16ü(^etei  gelie^^en  ]§atte.  ^a  et  nun  eine^ 
Xa^t^  ba§  @efc§äft  be§  S5atet§  etBen  unb  mit  feinem  ein= 
jigen  SBtubet,  bet  etliche  Sa^te  iünget  trat,  ben  (Stebit  be& 
.^aufe§  ©fc^enauet  et^alten  unb  meßten  foEte,  Beüimmette 
fein  toeltaböetoanbteS  Söefen,  bie  getinge  f^teube  an  @elb 
unb  @ut  unb  bet  §ang  ju  ganj  unftud^tbatem  ©innen  unb 
S3tüten  ben  toatfeten  Äauf]§ettn  je  länget  je  me^t,  ^umal  n 
fid§  fonft  übet  feinen  ß^etl^atb  nid^t  ^u  beflagen  ]§atte. 
^enn  biefet  öetfa^  in  bem  t)ätetlic§en  @efd§äft  jeben  S)ienft, 
bet  i^m  aufgettagen  toatb,  auf  ba§  $ün!tlid^fte,  fteili(^  o^ne 
eigenen  2;tieb  unb  ^^tgei^,  unb  toat  auc^  in  allem  Uebtigen 
ein  muftet^aftet  Süngling  unb  liebeöoEet  (5oT§n,  bet  mit 
feinen  fanften  (Sitten  unb  bem  etnften  35litf  feinet  btaunen 
fingen  bei  allen  gteunben  unb  5^ad§batn  be§  .g)aufe§  tüof)i= 
gelitten  toat. 

5lud§  untet  feinen  5lltet§genoffen  ^aik  et  feinen  geinb, 
unb  Stiele,  bie  il§m  ^et^lid^  juget^an  maten.  ^enn  et  toar 
fein  (5|)ielöetbetbet  obet  ^otalift,  btängte  feine  Söei§]§ett 
obet  W  l§eimlid§e  (Betingfd^ä|ung  fo  mand^et  2fugenbluft= 
batfeit  ^iemanb  auf  unb  Ijielt  fid§,  too  e§  batauf  anfam, 
in  ©d^im|)f  unb  (Stuft  feinen  5!Jlann  ^n  fte^en,  fo  tap\tx  unb 
unetfd^tocten ,  ba§  man  feine  bef(^aulid§en  Neigungen  nic^t 
au^  einem  Mangel  an  ^uif)  obet  ^JJlännlid^feit  etfläten 
fonnte;  fonbetn,  nad^bem  man  fid§  mübe  gefpottet  unb  ge= 
metft  l^atte,  mie  toenig  (SinbtudE  ba§  §ö^nen  toegen  feinet 
^önd^etei  unb  SBüd^etnatt'^eit  auf  i^n  mad^te,  lie§  man 
i^m  biefe  feine  ©d^toäd^e  ^inge^en  unb  bettad^tete  xi)n  fogat 
mit  ^eimlic^em  ütef^ect  i^tettoegen.  @§  fam  bamal§  in  bet 
©tobt,  bie  öon  ttefflid^en  (S^tafen  au§  bem  3^fenbutg=ßim= 
butg^fd^en  §aufe  beöogtet  toutbe  unb  bie  tittetlidC)en  fetten 
au§  ben  benad^batten  35utgen  unb   ©(^löffetn  oft  p  @aft 
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f)atk,  auä)  unter  bei*  jungen  S3üxgetfd§a|t  ein  ftteitBater  unb 
^0($ftre]6enber  «Sinn  in  ©^toang,  alfo  ha^  bie  jungen  ^aiif= 
(eute  nid§t  nur  i^re  ^^ferbe  mit  filberBefd^lagenem  Qm^  t)er= 
fe^en  liefen,  fonbern  in  ^ierlid^er  ritterlicher  ^leibung  unb 
jd^önen  äßaffen  t)iel  5lu|tt)anb  machten,  hu§>  5IEel  nid§t  Uo% 
jum  ©d^ein,  fonbern  um  in  eigenen  iurnieren,  Ütingfted^en 
unb  ßanjenrennen  i^re  ^raft  unb  ©ettjanbt^eit  3U  geigen. 
5lu(^  hierin  ftanb  ber  junge  @erl^arb  ©fdienauer  l^inter  9lte= 
manb  prütf ,  immer'^in  mit  einer  nad^läjfigen  unb  ^erftreuten 
^anm,  fo  bafe  i^n  feiner  ber  greife,  bie  er  getnonnen,  fon= 
berli(^  5u  freuen  fdfiien.  Unb  niemals  im  Getümmel  biefcr 
frö^(i(^en  ^efte  teudjteten  feine  5lugen  fo  ^eE,  al§  Ujenn  er 
im  äöolb  ober  am  Wfc^igen  ©tromufer  lag,  ein  ))ergamen= 
teneg  5öüc§lein  in  ber  <&anb,  in  toeld^em  Sieber  ber  TOnne= 
finger  ober  ©^rüd^e  toeifer  ^eifter  öer^eii^net  toaren. 

S)a§  biefe  ®leid§ gültigfeit  gegen  alle  äöeltluft  burc^auS 
nic^t  einer  berfto^lenen  SBlöbigleit  entfprang,  tourbe  nun 
eine§  2age§  no^  biel  beutlic^er  offenbar,  al§  ber  munber= 
lii^e  ©efeHe  fid^  in  'i)a^  fd^önfte  5!Jläbd§engeftd§t  ber  ©tabt 
öergaffte  unb  unöer^üglii^  3uerft  bei  i^r  felbft,  bann  aber 
auc|  bei  i'^rer  f^amilie  um  fie  marb.  (S§  mar  bieg  bie 
fed^3e§njäl§rige  S^od^ter  eineg  ber  angefe^enften  S3ürger, 
^Änfelm  9tobe  genannt,  in  beffen  @efd^led§t  feit  5Jlenfd§en= 
gebenten  ba§  Sd^öffenamt  erblid^  mar,  5U  neuen  @l§ren  ge= 
brad^t  burdf)  ben  je^igen  Präger  beffelben,  ber  in  einem  mid^^ 
tigen  9fterf|t§ftreit  ber  abeligen  §eiTen  mit  ber  ©tabtgemeinbe 
einen  unangefodf)tenen  ©d§ieb§fprud§  getrau  unb  ingbefonbere 
audl)  bei  bem  (Brafen  3ol)ann,  bem  gegenmärtigen  ©exTu  unb 
§üter  ber  ©tabt,  ba§  größte  ^Infe'^en  geno^.  5Da  il^m  feine 
eigene  Gattin  im  äöod^enbett  geftorben  mar,  nai^  bem  2tu§= 
fprud^  ber  ^erjte  nur  barum,  toeil  fie  3U  jung  in  bie  ß^e 
getreten,  '^atte  er  fid§  gelobt,  fein  2:öd§terd^en  i^magina  tjor 
gleid^em  ©d^idfal  ju  betoa^ren  unb  öor  i^rem  boHenbcten 
ad^tge^nten  3aT§re  fie  feinem  @atten  ju  öerbinben.  S)a§ 
Süngferd^en,  obtoo^l  e§  fd§on  p  fedfiae^n  :3a^ren  bie  ^inber= 
fd^ulie  längft  bertreten  ^atte  unb  mit  feiner  boll  aufgeblühten 
©eftalt    e§  mand^er  jungen  ^rau   ^ätte    jubort^un  fönnen, 
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tüar  bennod^  üBer  ben  öäterlid^en  6ntjc§(u6  uid^t  unge= 
:^altcn,  felBft  nac^bem  fte  bent  fel^r  öetlteBten  jungen  ^er^arb 
ßfd^enauer  t^r  §er3  unb  i^te  %xmt  betloBt  l^atte.  S)enn 
biefeS  !(eine  «^erj  tüarb  Don  ettoa§  üll^Iem  SSlut  burd^ftrömt, 
unb  5^td^t§  auf  ber  tüeiten  SBelt  fd^ien  il§r  öorläuftg  tt)id^= 
tiöer  unb  ettreultd^er,  al§  ba^  S5ett)u§tjetn,  bafe  fte  um  i^reg 
feinen  ^abonnengeftd§te§ ,  t^rex  fd^önen  §aare  bon  einer 
leud^tenben  SSetnfteinfarbe ,  il^rer  gierlid^en  ^änbe  unb  ^üße 
toiüen  Don  5l(t  unb  :Sung  al§  ein  äöunberBilb  angegafft 
tüurbe  unb,  tt)o  fie  erfd^ien,  titit  einem  Säckeln,  bei  bem  fte 
fid^  nid^t  ba§  ©eringfte  badete,  hu  ernftl^afteften  ^Jlänner  toie 
bie  toinbigften  Redten  Besaubette. 

31^r  Später  met!te  too^l,  toie  fein  .^inb  eine  gefäT^rlid^e 
©tra^e  toanbelte,  unb  5^id^t§  tüar  il^m  ertoünfd^ter,  al§  ba^ 
gerabe  ber  finnige,  ernfte  ^erl^arb  fid§  leibenfd§aftlid§  um  fte 
betoarB.  3n  feiner  3"«^^,  ]^offte  er,  toerbe  au§  bem  ring§ 
umfc^meid^elten  unb  umfoften  5pü|)^d§en  eine  U^adfere  unb 
^3f(ic§ttreue  |)au§frau  tüerben,  aBgefe^en  öon  bem  SöoT^lftanbe 
be§  <&aufe§,  in  toeId§e§  ha^  junge  SBeiB  eintreten  foEte.  @r 
gab  alfo  aud^  feinerfeit§  feinen  ©egen  ju  biefer  S^erloBung, 
nur  Beftanb  er  auf  einem  5luffd§uB  ber  ^od^^eit  um  öoEe 
3tt>ei  3a^re.  Unb  ba  e§  nid§t  tool^Igetl^an  fd^ien,  ba§  bie 
Beiben  SieBe§(eute  bie  lange  ^rift  in  fo  großer  Wai)t  burd§= 
T^arren  foEten,  tüar  55ater  @fd§enauer  auf  ben  3lu§tt»eg  t)er= 
faEen,  feinen  ©o^n  auf  9leifen  5U  fd^icfen,  ba  er  fid§  für 
beffen  2öeltläufig!eit,  @rtt)erB§=  unb  ^efd§äft§finn  biel  babon 
Derf^jrad^,  toenn  er  in  ben  flanbrifd^en ,  englifd^en  unb  norb= 
fraitaöfif(^en  <&anbel§^lä|en  Bei  ben  @efd§äft§freunben  be§ 
tg)aufe§  einfe^rte  unb  hk  50^ad§t  unb  ben  (Blan^  n)eittier= 
ätt)eigter  §anbel§t)erBinbungen  hjürbigen  lernte. 

S)iefem  öäterlid^en  ^iEen  l^atte  ber  gel^orfame  ©ol^n 
ftd§  o^ne  aEe  @inrebe  gefügt,  oBtoo^I  e§  if)n  ]§art  an!am, 
fid§  öon  feiner  fd^önen  jungen  S5raut  auf  fo  lange  S^ii  gu  tren= 
neu.  ^ie  Bitterlid^e  (SntBe^rung  fonnte  i^m  nid^t  einmal 
burd§  häufige  Briefe  erleid§tert  UJerben,  ha  ba§  junge  Äinb 
!eine  gefi^icfte  ©d^reiBerin  n)ar,  üBerT^au^)t  !einerlei  fünfte 
öerftanb,    al§  bie  fid§  auf  ben  ©d§mudt  unb  2luf|)u^  il^rer 
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3ierüd§en  ^erfon  Belogen.  6r  felbft  fd^rieB  il^r,  }o  oft  fid) 
eine  fidlere  ©elegenl^eit  ergaB,  berichtete  i^r  tjon  ben  freniben 
8täbten  unb  ßänbern,  t>k  er  burd^jog,  il^ren  ©itten  unb 
%xaä)kn,  ben  tued^felnben  abenteuern,  bie  er  beftanb,  nnb 
bem  immer  nntoanbelbaren  Si^f^^^be  feinet  eigenen  ^erjeng. 
5Da^  er  aud§  im  Uebrigen  S)erfelbe  blieb  nnb  für  aEe  an« 
bereu  S)iuge  in  ber  grembe  offnere  fingen  ^atte,  aU  für 
fein  eigenes  ©enterb,  fo  ba^  i^im  bie  großen  2;e|)|)i(^n)ir!ereien 
in  @ent  unb  23rügge  fo  toenig  ein  ^ort  ber  ^emunberung 
ablodten,  toie  bie  ^^lagajine  ber  Ißonboner  21uc§§änbler,  !onnte 
\iä)  §en:  §einrid^  ßfd^enauer,  toenn  er  bie  S3riefe  be§  <Bo^m^ 
feiner  guten  ^^xau  öorlaS,  nid^t  t)er]§e^len.  ©ie  aber,  bie 
biefen  6o§n  immer  befonberS  geliebt  l^atte,  nal^m  i^n  mit 
feiner  Sugenb  in  ©d^u^  unb  tröftete  ben  35ater,  ba§  eö  too^l 
anber§  !ommen  Ujerbe,  toenn  er  erft  ein  angefeffener  SSürger 
fein  unb  felbft  für  äöeib  unb  Äinb  p  forgen  l^aben  ioürbe. 
^lun  Ujar  enblid§  bie  äöarte^eit  öerftrid^en ,  imb  ber 
junge  SBelttoanberer  l)atte  ben  %aq  feiner  ^timU^x  in  einem 
legten  Briefe  ben  ©einigen  angeseigt.  5lber  Oon  IXngebulb 
gefpornt,  war  er  um  eine  gauäe  Sagereife  früT^er  an  ha^ 
äiel  feiner  ©e'^nfud^t  gelangt,  unb  ha  nun  auf  einmal  ba§ 
^ilb  be§  j^o-§en  5Jtünfter§  unb  bie  S)äd§er  unb  2;^urmainnen 
ber  baneben  aufragenben  S3urg,  bie  er  taufenbmal  in  feinen 
2^räumen  gefd^aut,  i^n  fo  frieblid^  in  ber  Slbenbfonne  an= 
fa^en,  löfte  fid^  bie  lange  8:|3annung  feinet  @emüt§e§  in 
einem  jä^en  2:§ränenftrom,  bem  er  eine  Söeile  ben  ßauf  liefe. 
5l(§  ber  5^ebel  Oor  feinen  Singen  getoid^en  war,  ftanben  aud^ 
bie  ^o^en  2;l)ürme  grau  unb  unfeftlid^  in  ber  filbemen  5lbenb= 
luft,  unb  auf  einmal  überfiel  il^n  ein  n)unberlid§e§  fangen, 
als  ob  i^n  p  §aufe  nic^t  5lEe§  fo  glürffelig  anlad^en  toürbe, 
wie  eS  in  ber  f^rembe  ilim  beftänbig  öorgefd^toebt.  3Jlit 
einem  leidsten  ^ud  ber  3ügel  fe^te  er  fein  ^ferb  toieber  in 
Bewegung  unb  legte  bie  le|te  ©tred^e  äöegeS  fo  ^ögernb 
äurücf,  bafe  er  an  bem  alten  ©tabtt^or  erft  anlangte,  als 
eS  eben  gefcl)loffen  unb  hu  fd^toerc  äuQbrüdEe  emporgeWunben 
Werben  foEte. 

15* 
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2)oC^  iüutbe  er  al§  ein  loo^nbefannteS  (Stabtfinb  bon 
ber  %f)ox\oaä)i  freunblid^  beötüfet  unb  o^ne  äöeitereg  ein= 
gelaffen.  ^u^  "^atte  er  aUen  ©runb ,  mit  ber  ^Xufna'^me, 
bie  er  im  ßltern^aufe  fanb,  juirieben  p  fein.  Selbft  fein 
geftrenger  |)err  SSater,  ber  !ein  f^reunb  öon  äußerem  SSe^eigen 
feiner  3ärtli(i)!eit  toar,  fc^Io|  ben  toaderen  Jüngling,  unt)er= 
ftänblid)e  f^reubenn^orte  murmelnb,  in  bie  3lrme  unb  meibete 
feine  klugen  mit  nnt)erl)ot)tenem  Stolj  an  feiner  ftattlicfien 
gigur  unb  bem  offenen,  männlichen  5lntli^.  2)ie  531utter 
t)ofienb§  !onnte  fid^  an  fd§üc§ternen  ßiebfofungen  aEer  3lrt 
nirf)t  erfättigen,  toä^renb  ber  jüngere  SSruber,  ber  hen  älteren 
ftet§  me^r  beneibet  al§  gelieBt  ^atte,  ftumm  unb  Bla§,  ba 
er  gerabe  tion  einem  f^ieBer  genefen  toar,  am  ^enfter -fa^ 
unb  bem  <g)eimge!e^rten  nur  eine  melle  $anb  unb ,  einen 
flü(^tigen  SSlid  gönnte. 

^'lun  l^ätte  i^n  bie  5!Jtutter  gern  fogleic^  an  i^^rem  2:iftf)e 
befialten  unb  mit  einem  xziäßä^en  ^^lad^tma^l  gelabt.  6r 
aber,  bi§  üBer  bie  ©tim  erröt^enb,  toe^rte  i^r  ab  unb  fagte^ 
ba|  er  feinen  SSiffen  ju  genießen  tiermöge,  e^e  er  feine  ^raut 
Begrübt,  ja  nic^t  einmal  ben  SfteifeftauB  aB^ufrfiütteln  tonne 
er  üBer§  |)er5  Bringen.  @r  ai^tete  auc^  nid^t  barauf,  ba§ 
bie  Butter  bieg  mit  einem  feltfamen  ©d^toeigen  '^inna^m, 
taui^te  nur  @efii^t  unb  |)änbe  in  ba§  flie^enbe  SSrünnlein 
hinter  bem  §aufe  unb  ftürmtc  bann  in  bie  bun!le  ©tabt 
l^inaug,  tDO  e§  um  biefe  3^it  nod§  leBenbig  toar  bon  aEerlei 
Sürgerbol!,  ba§  bor  ben  Käufern  fi^enb  ben  ^eieraBenb  ge^ 
no§,  ober  p  feinem  5lBenbtrun!  in  eine  ber  bielen  Sßein= 
fd^en!en  fd^lenberte. 

S)ie  ©tabt  ßimBurg  ift,  mie  man  toei^,  auf  einem  fanft 
anfteigenben  gelSgrunb  erbaut,  auf  beffen  oBerftem  (Sipfel 
ftc^  ber  3)om  unb  ba§  §errenfc§lo§  ergebt,  ^oc^  üBer  bem 
5lBl)ang  f(^toeBenb,  ber  in  fen!red§t  fteilem  5^iebergang  Bi§ 
an  ben  ©trom  l^inaBfättt.  CBen  aBer,  bem  f^rtebl^of  gegen= 
über,  beffen  rofenüBerB lullte  @räBer  ben  grauen  ©octel  beg 
@otte§5aufe§  umgeben,  Breitete  fid^  fdjon  bamal§  ein  freier 
gepflafterter  pa|  bor  bem  portal  be§  5[Jlünfter§  au§,  nad^ 
atoei  Seiten  bon  ben  anfeT§nlid§ften  Säürger^ufem  eingefd§rän!t, 
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unter  benen  ber  (55iebel  beg  9lobe'fd§en  Kaufes  fid§  am  ^'6i^= 
ften  erT^ob.  ©in  Breiter  @r!er,  mit  Üeinen  t^enfterc^en  t)er= 
|(^(ofjen,  fprang  gleid^  im  ©rbgefc^offe  öor  unb  reichte  Bio 
in  ben  erften  ^tod  hinauf,  mit  feltfamem  fteinernem  5öt(b= 
tüer!  t) eruiert,  ^yieerjungfrauen  unb  aEeiiei  ßinbmürmern  unb 
rei^enben  2;^ieren,  bie  einen  ^l^antaftif(^en  S^lal^men  bitbeten, 
menn  ba§  jc^öne  5DMb(^enl6ilb  in  feinem  l^eEen  <g)aar  unb 
lonntägüc^em  @efc^meibe  l^ier  am  offenen  genfter  fa§  unb 
ben  tJorüBertoanbelnben  Äird^gängern  ben  ^uBlid  feiner 
lädjelnben  ©c^önl^eit  gönnte.  80  ^atte  aud§  (^er^arb  fte 
äum  erften  ^Jlale  gefe^en,  ba  fte  au§  bem  Älofter,  too  fie 
bei  einer  ^u^me  i^rer  berftorbencn  ^Jlutter  bi§  batjin  auf= 
getoad^fen  mar ,  faft  eine  f^rembe  in  ba§  öäterlid^e  <&au§ 
5urü(f!e^rte.  <^eute  ftanb  ber  !ü§len  5l6enbtuft  megen  Uin 
fVenfter  offen;  bod^  fa^  man  einen  l^eEen  Sic^tfc^ein  burd^ 
ba^  fc^mate  ©tabtoer!  be§  6r!er§  ]§eröorgIän3en ,  unb  Ö5er= 
f)arb  tonnte  ber  S^erfud^ung  nid^t  miberftel^en ,  leife  toie  ein 
Dieb  ftd^  ^eranaufd^leit^en  unb  fic^  auf  ben  Qtf)tn  rectenb 
Durd^  bie  bteigefa^ten  runben  ©d^eiben  iiinein^ufpä^en. 

S)a  fa^  er  auf  einem  S^tu^ebäufd^en  am  Ofen,  auf  ba§ 
ein  rotf)e^  Äiffen  gelegt  toar,  feine  Siebfte  fi|en,  ben  fd^lan= 
len  jungen  Seib  nad^läffig  gegen  bie  grüne  Cfenmanb  3urüc^= 
gc(el)nt,  fo  ba§  bie  .^aare,  bie  in  freien  Sotien  fingen,  mie 
ein  meid^er  Sd^leier  il^re  Sd^ultern  umgaben.  Dbmo^l  e^ 
ein  2öer!eltag  mar,  trug  fte  ein  reid§t)eraierte§  ,^(eib  unb 
eine  feine  golbene  Äette  um  ben  blauten  ^aU,  baju  nad§ 
ber  Unfitte,  bie  eben  erft  auf^utommen  begann,  bie  mild^= 
meige  junge  SSruft  bi§  ^ur  ^älfte  entblößt,  mie  e§  i^r  S^erlobter 
frül)er  nie  an  i^r  gefe|en.  ©ie  mar  not^  größer  unb  ööEiger 
gemorben  in  jenen  gmei  S^a^ren  unb  bie  ^rübd^en  in  il^ren 
fangen  nod)  rei^enber,  fo  oft  fie  bie  etma§  ju  feinen  ßi^pen 
in  ^ebe  ober  ßä^cln  bemegte.  Unb  ein  befonbere^  äöunber 
erfd)ienen  "bti  i]§rem  golb^eEen  .^aar  bie  langen,  buntlen 
^lugenmim^ern ,  bie  xtjxtn  ^lid  mit  einem  geleimni^OoEen 
.^cEbunfel  umfd^leierten,  je^t  ^umal,  mo  öon  einem  fd^meben= 
ben  roeitau»greifenben  Seud^ter  ba§  ßid^t  breier  .^erjen  öon 
oben  ^ernieberflog ,    i^x  fleine^  O^x   burd^leud^tete  toie  ein 
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ÜtofenBlatt  unb  ein  liel6It(^e§  <Bp\d  tüanlenber  ßic^ter  unb 
©d^atten  üBet^eftd^t  unb  ^eftalt  be§  ü^^jigMü^enben  ^enf(^en= 
BilbeS  tüarf.  3luf  %em  @c§oo§  l§atte  fte  ein  toinäig  fleine^;. 
mit  aottigen  .paaren  bid§t  üBer^angeneS  ^ünbd^en  tu§en, 
bent  fie  mit  ben  toei^en  gingeri^en  leife  ba§  ^^eU  traute. 
fSox  i^r  aber,  auf  einem  nieberen  ©d^emel,  fa§  ein  junger 
@efeE  mit  langem  Braunem  ^aarfd^o^jf,  ber  i'^m  Bei  jeber 
58ett)egung  üBer  bie  niebere  (Stirn  fiel,  ©ein  @efid§t  toar 
ni($t  ^äfeltd^ ,  nur  burd^  einen  S^g  öon  tiertüegener  2:ü(Ie 
entfteEt,  ben  felBft  fein  galantefteg  Säckeln  ni(|t  ganj  ju 
t)ernjifd§en  tiermod^te.  5lu(|  er  lieBfofte  ba§  §ünbd§en,  bod) 
mar  e§  i^m  offenBar  nur  barum  ju  t^un,  auf  biefe  3[öeife 
mit  bem  fd^önen  ^äbd§en  l^anbgemein  ju  merben.  2)enn  fo 
oft  er  bem  Zf)uxe  üBer  ben  Etüden  ftrtd^,  mufete  er  bie 
meinen  gtnger  ftreifen,  bie  e§  fid§  eine  Söeile  gefaEen  liefen, 
^)Iö|lid^  aBer  fid§  erl^oBen,  um  ben  UeBermüt^igen  au  ftrafen 
auf  irgenb  eine  gelinbe  5lrt,  bie  einer  ßrmut^igung  a§nli(^er 
fa:§,  al§  einer  S5u§e.  Söä^^renb  biefe§  ©]piel§  rebete  ber 
junge  f^ant  Beftänbig  mit  l^alBlauter  Stimme,  mie  e§  fi^ien, 
öon  fe:^r  luftigen  ©ad§en;  benn  bag  aurüdgele^nte  ©efic^t 
be§  f5rdulein§  funMte  Beftänbig  ijon  '^eEer  Suftigfeit,  unb 
nur  autoeilen  tooEten  hu  garten  SSrauen  fid^  toie  im  Un= 
mitten  üBer  eine  attjubreifte  9flebe  aufammenaieT^en,  moau  e^ 
aBer  ber  lad^enbe  5Ulunb,  ber  bann  att  feine  Blanfen  3^^^^ 
aeigte,  nid^t  fommen  lie§. 

(Sie  maren  in  biefe  Unterhaltung  fo  Vertieft,  ba^  fie 
e§  ööttig  üBerprten,  toie  brausen  am  -^au^t^or  ber  ^lo^fer 
er!lang  unb  ein  rafd§er  ©d^ritt  fid^  ber  ßrferftuBe  nöl^erte. 
%U  bann  bie  2;pre  ^aftig  aufgeriffen  mürbe  unb  :plöpd^ 
ber  bun!le  (5d§atten  be§  S3räutigam§  auf  ber  ©d^mette  er= 
f(i)ien,  mad^te  bie  unermartete  (Störung  burd§au§  nid^t  eine 
fo  leBl^afte  Söirfung,  toie  man  l^ätte  benfen  fotten.  2)er 
langhaarige  junge  3Jtenfd^  BlieB  fogar  ru^^ig  fi^en,  tuäT^renb 
Smagina  fi(|  gelaffen  er:^oB  unb  bag  §ünbd§en  forglicC)  in 
htn  Unten  5lrm  na:§m.  (Sie  mar  faum  ein  menig  röt:^er 
gemorben,  trat  ii^rem  SSerloBten  o^ne  gro^e  |)aft  entgegen, 
unb  mä^renb  fte  i^m  ba§  redete  §änbd^en  barreid^te,    nirf)t 
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t)tel  anber^,  als  ^ätte  i^re  Sitennung  nut  2ag  unb  ^ad)t 
gebauert ,  fagte  fie  läc^elnb :  ©eib  3^^r'§  tüitflidf) ,  @erl§arb  ? 
äc§  ^atte  @uc^  morgen  etft  ettüartet.  5lber  e§  ift  ^üT6f(^ 
tjon  6u(^,  ba§  3^v  @ure  Ungebulb  ni(i)t  länger  ^abi  jügeln 
!önnen.  ©e^t,  ba  ift  mein  S5etter  9fieinl§art  2;ilemann, 
be§  ©tabtfc^reiBerS  ©o^n,  ber  ift  "üox  a^t  Stagen  t)on  ber 
^ol^en  ©(^uie  aurüdtgefe^rt.  Unb  §ier  ift  ^ilgram,  mein 
^ünbc^en,  ba§  mir  ber  Später  gefd§en!t,  bamit  ic§  nii^t  ganj 
attein  njäre,  inbeffen  ^1)x  bie  l^albe  äöelt  bnrc^ftreiftet.  ;3ft 
er  nid^t  eine  ^er^ige  Kreatur?  ^uä)  mac^t  er  nod^  eine 
feinbfelige  5}liene  unb  fnurrt  ßuc^  an.  ^IBer  njenn  3^r 
artig  mit  i^m  feib,  toirb  er  6u(^  Balb  fo  jutraulii^  an= 
fi^auen,  n)ie  ben  S5etter  9tein^art.  ^^lun?  ©agt  3^r  mir 
fein  SCßort,  ba^  id)  in^h^ifd^en  fd^öner  gettjorben  fei,  toie  hoä) 
bie  allgemeine  ütebe  ge^^t?  Ober  feib  35r  gar  ungehalten, 
ba§  i^  mxä)  nic^t  Bleid^  unb  mager  gefjärmt  ^aBe,  au§ 
fd^mer^lic^er  ©e^nfud^t?  ^amit  T^ätt'  ic^  eine  redete  2l)or^eit 
getl§an.  ^\ä)i  tüdf^x,  S5etter  Steinhart?  ^ommt  unb  fe^t 
@ud^  3U  un§,  unb  Bis  ber  Später  na^  ©aufe  fommt,  erää^tt 
mir,  toie  eS  in  i^lßubern  ausfielt,  toaS  bie  fd§önen  grauen 
bort  für  ©etoänber  tragen,  unb  oB  ^^x  mir  and§  ettoaS 
^übfd)e§  unb  ÄoftBareS  mitgebrad^t  ^aBt. 

Söä^renb  bieS  nedEifd§e  ^e:plauber  bem  fd^önen  SBefen 
in  Weiterem  ©leidimutl^  öon  ben  ßi^^en  f(o§,  ftanb  ^er^arb 
toie  5ur  ©al^fäule  erftarrt  i^r  gegenüBer.  ä^x  ^änbc^en 
(ag  fo  fü'^l  unb  glatt  in  feiner  .^anb,  iT^re  bunfelBIauen 
klugen  toaren  mit  fo  neugieriger  5!Jlunter!eit  auf  bie  feinigen 
geridjtet,  —  er  fragte  fid^,  toä^renb  er  feineä  SGßorteS  märf)tig 
toar,  mit  töbtlid^er  5lngft,  oB  bie§  baffelBe  ^enfd^enfinb 
fei,  nad§  toeld^em  er  jtoei  lange  ^ö'^re  im  Söad^en  imb 
träumen  l)eimt)erlangt  l)atte.  5llS  er  fo  feltfam  ftumm  BlieB, 
glitt  ^lö^lid§  bie  Heine  .^anb  mit  einer  unmut^igen  ^eBcrbe 
aus  ber  feinigen,  bie  fie  nid^t  feft^u^alten  ftreBte,  unb  Be= 
gann  ben  ^o^f  beS  .g)ünbc^enS  ju  ftreid^eln,  baS  ben  fyrcm= 
ben  immer  nod^  mit  feinblid^em  Sö^neftetfd^en  anflöffte. 
2)er  Sßetter  l^atte  fid^  langfam  tion  feinem  ©i^  er^oBen,  borf) 
ol^ne    ben  ^aft   anberS  als  mit   einem  fd§ier  l^od^müt^igen 
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Äo|)niicCen  ju  gvüfem.  5lu(^  mad^te  er  feine  3Jliene,  al^  ob 
er  ge^en  unb  bem  Bräutigam  ba§  fjelb  räumen  tootte,  unb 
ber  S5raut  fixten  e^  eBenfotüenig  barum  ju  t^un,  mit  i^rem 
langentbe^^rten  ßiebften  aEein  ju  fein.  3Jie(me^r  lub  fie  hie 
Beiben  jungen  Seute  ein,  nun  gemeinfam  ju  Ü^ren  gü^en 
^la^  p  ne^^men,  unb  Iie§  fid^  felbft,  immer  ba§  ^ünbd^en 
im  5Irm,  toieber  auf  il^rem  er^ö^^ten  ©i^e  nieber,  @erl§arb 
auf  einen  gtüeiten  ©d^emel  l^intoeifenb,  ber  in  ber  @r!ernifc^e 
ftanb.  S)a  f (Rüttelte  biejer  bie  ©rftarrung  ab ,  bie  il^n  be= 
fangen  §atte,  unb  crtoiberte:  e§  fei  i^m  leiber  nidit  ber= 
gönnt,  feinen  §errn  ©d^toiegeröater  abäutoarten,  feine  ^Jlutter 
t)abt  it)m  nur  furzen  Urlaub  gegeben,  um  fic^  ber  S3raut 
alg  I)eimge!e^rt  3u  aeigen.  S)a  er  fie  nun  tüol^lauf  unb  in 
fo  trefftii^er  Saune  gefunben,  anä)  in  ber  beften  ©efeltfd^aft, 
hit  i1)x  hu  Qdi  tüol§I  öerfäräen  toerbe,  tooEe  er  für  !^eut 
hu  5^utter,  bie  er  nur  flüd^tig  umarmt,  ni(^t  länger  tüarten 
laffen  unb  toerbe  fic^  morgen  bei  fdjidlic^er  ä^it  toieber  ein= 
finben,  mo  er  bann  auc§  hu  5lnben!en  öon  feiner  3fleife,  hu 
er  feiner  ßiebften  gugebad^t,  nid^t  toie  ^eut  im  5!}lantelfadE 
ftecfen  laffen  nierbe. 

t&iermit  t erneigte  er  fid^  fteif  unb  förmlich  öor  bem 
fe^r  erftaunten  .^inbe,  ba§  eine§  fold^en  %om^  Oon  feinem 
5ärtlid§en  Sieb^aber  fid^  nid^t  öerfel^en  l§atte,  unb  Oerlieg, 
ol)ne  ben  S5etter  eineg  S5li(ie§  ju  toürbigen,  mit  l^aftigen 
Sd^ritten  ba§  @emad§. 

S)rau§en  aber,  alg  er  in  bie  näd§fte  bunfle  ^affe  ein= 
gebogen  mar,  mu§te  er  ftiEe  ftel^en  unb  fid^  an  bie  3Jlauer 
lehnen,  ba  er  am  ganzen  2eiht  fo  ^eftig  gitterte,  al§  ob  er 
einen  @to§  mit  ftum|)fer  ßan^e  gerabe  gegen  ha§,  ^erj  er= 
Italien  §ätte.  3^^^«^  ]<^un  e§  x1)m  immer  nod§  unmöglid^, 
ba^  fie  i^m  nic^t  nad^ftür^en,  ben  falt^er^igen  ©rn^fang 
entfi^ulbigen  unb  i^n  mit  järtlic^er  @emalt  in§  §au§  3urü(i= 
führen  fofite.  3n  ber  X^ai  ^atte  fie  berglei(^en  im  ©inn; 
aber  ber  S^jott  be§  S5etter§  über  ben  ^ölsemen  SSräutigam 
unb  fein  9tati§ ,  i^n  !ur5  au  'galten ,  um  menigften^  einen 
ge^orfamen  (Sl^emann  au§  i^m  au  eraie^en,  l^ielt  fie  im 
.^immer  ^uxM,    obtool^l   i'^r   "bei   bem  ^anbel   nid§t  gana 
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geheuer  toar.  3nbeffen  badete  fte,  morgen  am  l^eEen  ^a^t 
ben  (Bpnt  3U  Bannen ,  unb  tiertraute  auf  i^re  ^ai^t ,  mit 
einigen  ßiebfojungen  toie  öor  Qtikn  jebe  trübfinnige  3ln= 
toanblung  au§  ber  «Seele  \f)xe^  Sräutigam^  ju  tJerfc^eud^en. 
"^i^  bal^er  ©erwarb  noc^  einmal,  obttioll  "^eimlid^  !nirfd§enb 
über  feine  ©(^tt)äc§e,  au  bem  @r!erfenfter  3urü(ifc§lic§ ,  ]ai) 
er  ba§  junge  toeige  @efi(^t  toieber  t)on  berfelben  §eiter!eit 
glänzen  tt)ie  jutjor,  nur  bag  ber  Sßetter  je^t  neben  i§r  ftanb 
unb  eine  Strähne  i^reS  .&aare§  f|}ielenb  burd^  feine  ginger 
gleiten  lie§. 

S3ei  biefem  5lnbli(f  öerftummte  bie  Stimme  in  feinem 
Innern,  bie  ba§  fc^öne  ^eft^öpf  liatte  entfd^ulbigen  tnoHen: 
hit  Öegenuiart  eine§  S)ritten  ^ait  xi)x  S^^ng  anget^an,  unb 
raaö  aU  leic^t^erjige  (55leid§gültig!eit  erfd^ienen,  fei  ^id^t§ 
gemefen  al§  jungfräuliche  (5^eu,  ii^rem  S^erlobten  üor  frem= 
ben  klugen  fid§  an  ben  §al§  ^u  n)erfen.  3llle  bie  eitlen 
äöorte,  mit  benen  fie  i^n  em)3fangen,  rief  er  fid§  mieber 
aurüdt  unb  mu^te  fid^  mit  bitterem  Kummer  gefielen,  ba^ 
lein  ^erj  barau§  gefpro(^en,  nur  ein  tönenbeg  @rä  unb  eine 
flingenbe  Sd§eEe.  ©o  flo]§  er,  ba  er  ©d^ritte  öerna^m,  mit 
einem  bumpfen  ©euf^er  t)on  i^rem  .&aufe  l^tnUjeg ,  !onnte  e§ 
aber  nid^t  über  ftd§  getoinnen,  fd^on  je^t  ju  ben  Altern  l)eim= 
pfe^ren,  fonbern  ftrid§,  ben  .^ut  tief  in  bie  Stirn  gebrückt, 
burd^  bie  öbeften  @ä|(^en  rul^eloS  auf  unb  ab ,  nad§  bem 
glu§  l^inunter,  an  ber  fteinernen  SSrüdte  öorbei  unb  mieber 
in  bie  ©tabt  T^inauf,  bi§  er  naä)  einer  Stunbe  ^iellofen 
Sd)n)eifen§  ru^ig  genug  ^u  fein  glaubte,  um  ben  ©einigen 
unter  bie  klugen  treten  ju  !önnen. 

@r  fanb  fie  nod§  beifammen  unb  mu§te  jid^  (SJetoalt 
antl)un ,  narfibem  er  fid§  entfd^ulbigt ,  'i)a%  er  fo  lang  im 
paufe  ber  S3raut  öertoeilt,  an  bem  ^al;te  t^eilaunelimen, 
baS  bie  Butter  mit  forgenber  Siebe  reid^liciier  al§  fonft  ge= 
ruftet  liatte.  5i)a|  er  nur  menig  a%,  fd^ob  er  auf  bie  Ueber= 
mübung  burd^  ben  langen  ülitt  unb  begehrte  balb  ju  Sett 
,5U  geilen.  5lu(ä)  ^atte  fein  S5ater  fein  Slrg  an  feinem  ^tx= 
ftreuten,  liaftigen  SBefen.  S)ie  5Jlutter  aber,  ba  er  fid§  gute 
^\ad)i  ttjünfd^enb   jurürfgejogen  liatte,    fd^lid)  il)m  auf  feine 
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Kammer  m^  unb  toufete  i^m  ein  :§a(16e§  (SJeftänbni^  gu 
entloben,  ba§  ba§  äöteberfe^en  mit  feiner  SieBften  nid^t,  toie 
er  W^  getränmt,  öon  (Statten  gegangen  |ei.  ©ie  tröftete 
i:^n  aBer,  ]o  gnt  fie  lonnte.  5Da§  junge  ^inb  fei  o^ne 
mütterlid^e  gu^t  unb  ^ut  aufgetoad^fen  unb  burd^  ein 
fd§mei(^lerifc§e§  @efinbe  unb  t]§öri(|te  SSertoanbte,  bie  il^rent 
Spater  bamit  ^u  gefaEen  badeten,  öerl^ätfd^elt  unb  öertoö^nt 
toorben.  S)oi|  tjertraue  fie,  ba^  ein  rechter  SIRann  nod^  ein 
frommes  unb  bemüt^igeS  SöeiB  an  i^x  getoinnen  fönne,  3u= 
mal  fie  felBft,  tüenn  fie  aU  ©d^toiegerin  erft  einige  ^tad§t 
Befä^e,  rebüd§  ba^u  mithelfen  tüoEe. 

5t(§  fie  fo  eine  Söeile  in  if)n  ^ineingerebet  unb  i'^n  ein 
toenig  Befc^toid^tigt  p  ^aBen  glauBte,  lie|  fie  i^n  aEein  unb 
^örte  au(^  toirflid^,  ba  fie  nad§  einer  ©tunbe  ju  feiner 
Äammertpr  3urü(ifd§Iid§ ,  an  feinen  frieblid^en  SltT^em^ügen, 
ba^  ber  Streit  in  feinem  ^ufen  aur  ^ni)z  gefommen  mar. 
^ier^u  l^atte  am  meiften  ein  ^ingemorfeneS  Söort  geholfen: 
ba§  fie  bamalS,  ba  fie  fi(^  i^m  öerloBt,  nod§  fd§mer(id§  ge= 
tüu^t,  mag  ßieBe  fei,  unb  e§  nun  erft  lernen  merbe,  menn 
er  felBft  bie  5!)lül§e,  ii)x  ^er^  ju  ertoecfen,  ftd^  nid^t  t)er= 
brieten  laffe. 

5D^it  biefem  (Sntfd§Iuffe  unb  3ugleid§  ba§  rei^enbe  S5ilb 
tjor  klugen,  ba§  i^m  tro^  aü  feinet  UnmutT§e§  Begel§ren§= 
toert^^er  aU  je  erfd^ienen  mar,  fd^Hef  er  jeitig  ein  unb  er= 
mad^te  am  f^äten  borgen  in  (eiblid^er  Stimmung,  hie  |rei= 
Iid§  ni(^t  lange  t)orl§ieIt.  S)enn  e§  erging  i^m  mie  fo 
^O^am^em,  ber  nad§  langer  5l6mefen^eit  eine  gelieBte  §eimat:§ 
mit  t)ermanbelten  Singen  Betrad§tet.  9^id§t  nur  ba§  eigene 
§au§  fd^ien  i^m  eng  imb  bilfter,  aud§  bie  @efid§ter  ber  5^a($= 
Barn,  bie  fid^  einfanben,  um  il^n  ju  Begrüben,  mufterte  er 
mit  fd§ärferem  fSlid  unb  fanb  einen  engen,  ^al^men  unb 
!rämer^aften  31^9/  ^^^  i^^t  frül^er  entgangen  mar.  S^^i 
feiner  öertrauteften  Sugenbgefä^rten  ftürmten  feine  Xf^üx  unb 
fd^üttelten  i^m  in  alter  Sut^i^^^^^tt  hk  §änbe.  S)od^  in 
^urjem,  ba  bie  erfte  ^reube  be§  ^ieberfe^enS  berftogen  mar 
unb  baS  ÖJef^räd^  üBer  ©tabtgefd^id^ten  unb  2;age§neuig!eiten 
erging,  füllte  ber  §eimge!e]§rte ,    ba^  er  biefer  fleinen  äöelt 
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butd^  feinen  ^uöbtirf  in  eine  größere  unb  freiere  entjrembet 
toax.  S)ie  5lBenteuer,  bie  feine  alten  @enoffen  toid^tig  ndf)= 
mtn,  erfc^ienen  i^m  1)ex]iiä)  ]ä)al  unb  unerfptie^üd^ ,  i^re 
5lnfi(^ten  öom  (^IM  be§  Seben^,  bie  i^n  fd§on  frül^er  n^enig 
etbaut,  fanb  er  je^t  fo  fümmerlid^ ,  i^re  SBünfc^e  unb  3^^^^ 
fo  armfelig,  bafe  er  balb  nur  mit  einfilbigen  ßauten  i^re 
kleben  begleitete  unb  fic^  erleichtert  füllte,  al§  fie  i^n  enb= 
Ii(^  bertie^en,  um  i^ren  eigenen  ^tngetegen^eiten  na^5U= 
gelten. 

2)iefe  @r!enntni§  §atte  i^n  traurig  gemad^t,  unb  er 
toar  fro^,  mit  ben  8einigen  pm  Ö^otte§bienft  ^u  ge^en,  ino 
er  ein  ^aar  ©tunben  in  bem  feierli(^en  Ütaum  ber  alten 
©tift^fird^e  fein  öielbetoegteS  @emüt§  fammeln  burfte.  (Sr 
erblidte  ba,  tüo  bie  grauen  fa^en,  aud^  feine  SBraut,  beren 
anbäd^tige  ^iene  fie  i'^m  faft  fo  !inbli(^  unberfälfd^t  tcieber 
erf(^einen  lie^,  toie  fie  i:^m  bor  jtoei  ^a^ren  bag  §era  ge= 
tüonnen  "^atte.  511^  fie  bann  t)or  bem  portal  5ufammen= 
trafen,  begrüßte  iT§n  i^r  Später,  ber  §err  Otobe,  mit  toürbiger 
3urü(I§altung ,  bod^  unöerfteEter  ^er^lid^feit  unb  lub  il^n 
ein,  am  ^ad^mittag  i^n  unb  feine  S^od^ter  nad^  einem  naiven 
S)orf  oberhalb  am  giuffe  3u  begleiten,  too  ^eute  ^ird^toei^ 
gelialten  toerbe.  @r  felbft  fei  faft  öerbflid^tet ,  baran  %^nl 
3U  ne'^men,  ba  er  bort  einen  !leinen  §of  unb  5ledfer  unb 
Söeinberge  Befi^e.  @er:§arb,  t)on  einem  freunblic^en  SSlict 
feiner  Siebften  ermuntert,  fagte  mit  ^reuben  p,  !onnte  aber 
boc^,  als  er  fid^  am  ^auSt^or  t)on  bem  fd^önen  ^inbe  tjer= 
abfi^iebete,  fi(^  nid^t  erme^ren,  i^r  ^uäuraunen :  er  ^offe,  ber 
SSetter  merbe  nicj^t  au^  öon  ber  Partie  fein,  ba  er  nai^  fo 
langer  Trennung  ttjo^l  berlangen  fönne,  ba§  fein  unberufener 
S)ritter  fic^  ätuifc^en  fie  brönge.  —  5^i(^t  einmal  ba§  ^ünb= 
c^en  foE  ^tüifd^en  un§  fielen,  ^atte  fie  mit  einem  l^alb  f(^al!= 
l^aften,  ^alb  Verlegenen  Säd^eln  ertoibert,  obmo^l  ^itgram  e§ 
fel^r  übel  nimmt,  menn  er  ©onntagS  aEein  ^u  .g)aufe  bleiben 
foll.  3^r  aber,  tüie  iä)  fe§e,  fangt  jeitig  an,  ben  Aperrn 
unb  Gebieter  ^u  fbielen.  2)a  mu^  ein  arme§  äöeib  Beijeiten 
fi(^  ergeben  lernen. 

@r  mufete  nic^t,    ob   er    biefe  äöorte  für  einen  ftillen 
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^oljit  ober  ben  beginn  einer  Befferen  Wenntnig  nel^men 
joEte.  ^oc^  ^atte  i^n  i^re  (5^ön:§ett  tnieber  fo  gana  Be= 
zaubert,  ba§  er  bie  feftöefe^te  8tunbe  !aum  erwarten  tonnte. 
Söir!(t(^  fanb  er  fie  attein,  o^ne  ben  S^er^afeten,  über  ben 
er  am  borgen  t)on  feinen  i^tennben  genng  Untiebfameö  öer= 
nommen,  nm  \i)m  aud^  o^ne  ben  Befonberen  5lnta6  nid^t 
eben  grün  3u  fein.  Sie  !am  i^m  immer  nod^  mit  einiger 
^ü'Cile  entgegen,  boc^  liebreicher,  al§  am  5Ibenb  bor^er,  unb 
al§  er  bie  jcf)önen  Äleinobien,  bie  er  in  gtanbern  unb  @ng= 
lanb  für  fie  gelauft,  ein§  nae^  bem  anbern  au§  bem  @(^ä(^= 
tel(i)en  na^m  unb  i^r  in  ben  ©c§oo§  legte,  fa§  er  mit  S5er= 
gnügen  bie  Ünbifi^e  f^^^eubenglut^ ,  bie  ii^r  im  ©efid^t  ent= 
brannte,  unb  füllte  ^lö|lic§  mit  feiigem  ©c^auer  i:§re  meid^en 
5lrme  um  feinen  §al§  unb  bie  jarten  jungen  ßi^i^en  auf 
jeinem  5[flunbe. 

S)a§  (BlüiJ  biefeg  ^erjlic^en  äöieberfinben§  tourbe  aber 
Ibalb  geftört,  inbem  ber  S5ater  ;^magina^g  an  bie  2^^ür  :poc^te 
unb  hereinrief,  ob  ba§  junge  $aar  pm  Spaziergange  bereit 
fei.  @r  ftanb  brausen  mit  einem  feiner  ^reunbe  bom  9tat^, 
ben  er  fi(^  äugefeHt  ^atte ,  ba  er  too^l  badete ,  bafe  feine 
eigene  Unterhaltung  gering  fein  mürbe,  menn  er  aEein  mit 
ben  beiben  S5erlobten  ben  langen  5^ad§mittag  Verbringen  foEte. 
So  gingen  bie  beiben  ftattlid^en  alten  ^ei'ren  Vorauf,  unb 
in  äiemlid^er  Entfernung  folgten  i^nen  bie  ätoei  ßiebe^leute, 
ni(^t  ^rm  in  5lrm  ober  <&anb  in  §anb  üerfd^lingenb ,  mag 
3U  jener  Seit  nii^t  ber  S3rau($  toar,  fonbern  aU  fie,  Vor 
bie  Stabt  gelangt,  nun  an  bem  einfameren  ^ylu^ufer  ^in= 
toanbelten,  nur  gelegentlich  einmal  mit  ben  ©Eenbogen  fid§ 
anrü^renb  ober  Schulter  an  Sd^ulter  le^nenb.  ®od^  aud^ 
bie§  oermieb  ber  SÖräutigam,  nad^bem  fie  nur  eine  mäßige 
Strecte  äurücEgelegt  Ijatten.  S)enn  er  glaubte  mal^r^une^men, 
ba^  feine  ßiebfte,  felbft  menn  fie  fi(|  mit  einer  ^ärtlic^en 
(Beberbe  an  i^n  f(^miegte,  nid§t  berfäumte,  nad§  ben  ßeuten 
3U  f(^ielen,  bie  an  i'^nen  borübergingen,  ob  fie  i^r  aud^  ben 
^ebü^renben  QoU  ber  SSetounberung  entrid^teten  unb,  menn 
eg  junge  ^efeEen  maren,  S)en  beneibeten,  bem  i^re  fd^öne 
Öeftalt  fid^  fo  traulich  pneigte.     äßicber  überfam  il^n  ein 


237 

unjeüge§  @efü^I,  unb  bie  i^m  bie  5lä(^fte  unb  ßieBfte  fein 
foEte,  tourbe  Up  ^lö^lid§  entfrembet  unb  entrüdt,  \o  ba^ 
i^m  toax,  aU  gingen  fie  burd§  einen  tiefen  ^Bgtunb  gefd§ie= 
ben  neöen  einanber  ^er  nnb  ein  Mter  ^^leBel  fteige  au§  ber 
2:ieie  herauf  unb  mac§e  i^m  ba§  f&ivii  gefrieren,  ©ie  Be= 
merlte  e§  n)oI)l,  ba§  er  plö^lid§  emft  unb  fd^toeigfant  lüurbe, 
unb  fu^te  mit  ©c^erjreben  i^n  aufzumuntern,  fragte  i^n, 
ob  er  in  ßonbon  bie  neuen  englifdien  2^änäe  gelernt  ^aBe 
unb  oB  er  ^eut  auf  ber  Äirc^tneil^  mit  i^r  tanken  toerbe.  — 
Qx  't)ahe  alle§  S^anjen  tjerfc^moren ,  entgegnete  er  mit  büfte= 
rem  @efic^t,  feit  er  im  öorigen  ©ommer  3u  ^öln  am  3ftl)ein 
bie  entfe^lid^e  ^eimfuc^ung  ber  ^Jlenftfi^eit  buri^  ben  2;eufel 
miterlebt,  bie  man  bie  S^auätnutl^  genannt  ^abe.  3^^^  g^g^^ 
@inen  ^tten  ba  bie  armen  ^efeffenen  auf  einer  unb  ber= 
felben  SteEe  getankt  unb  in  milben  S^er^errungen  geraft,  oft 
einen  !)a(ben  ä^ag  lang  o^ne  5lufl§ören,  bi§  fie  mie  unfinnig 
niebergefaUen  feien.  S)ann  aber  Ratten  fie  begehrt,  baf 
man  fie  mit  i^ii^en  treten  foHe,  unb  feien  jäl^lingS  mieber 
aufgefprungen ,  ta^  ^^an^en  fort^ufe^en;  ober  fie  !)ätten  ge= 
fd)rieen,  ba^  fie  nun  genefen  feien,  unb  ^elb  öon  ben  tlm= 
fte^enben  erbettelt,  ^ie  gan^e  ©tabt  unb  öiele  anbere  ©täbte 
unb  gtetfen  ben  W)txn  unb  bie  5)lofel  !)inab  feien  Ooll  ge= 
toefen  tjon  biefem  gotte§(äfterIid§en  Unfug,  unb  bie  Safter 
unb  @räuet,  bie  bamit  §anb  in  §anb  gegangen,  !önne  !ein 
el^rbarer  5Jlunb  toieberer^älfllen.  ©eitbem,  fo  oft  er  an  3^an= 
5en  gebenfe,  ftänben  i^m  jene  ^ef|)enfter  ijor  ^iCugen  uni> 
fträube  fid^  i^m  ba§  §aar. 

herauf  ladete  ^^magina  unb  fagte,  fie  fönne  nid^tr 
glauben,  bag  M  einer  fo  luftigen  ^unft,  bie  felbft  ^^önig. 
2)atJib  nidf)t  öerad^tet,  ba  er  t)or  ber  Sßunbeglabe  tanjenb 
ein^ergefd^ritten ,  ber  Teufel  mit  im  (Bpid  fein  !önne,  unb 
fie  toenigfteng  merbe  biefem  S)ergnügen,  ba§  i^r  über  3llle^ 
gel)e ,  nid§t  barum  entfagen ,  toeil  einige  t^örid^te  ^O^enfd^en 
^i6brau(^  bamit  getrieben,  hierauf  ermiberte  ^er^arb  ^id^t§, 
feuf^te  nur  l^eimlidt)  in  fd)U)eren  @ebanfen ,  ba  er  fidfi  beffen 
erinnerte,  toag  feine  5Jlutter  i^m  5um  5lrofte  gefagt,  unb 
fid^  tt)ol)t  frogte,    ob    e§    i^m   gelingen  toerbe,    in    biefen 
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leici)t|inntgcn  3}läb"(^en!o^jf  fo  biet  ernftl^afte  ©ebanten  ju 
:pf(an3en,  tote  bie  grau  l^aBen  muffe,  mit  ber  er  feiu  Selben 
tl^eÜen  foEe.  ©ie  aBer  ))lauberte  uubefümmert  fort,  unb 
ba  fie  an  bie  ©tätten  !amen,  too  öor  jtoei  Sfa'^ren,  Balb 
nad^bem  er  feine  üleife  angetreten,  bie  gro^e  g(utl§  getoefen, 
ha  bie  Sal^n  nad^  einem  ©d^neefall,  ber  njoc^enlang  gen)ä^rt, 
mit  mütl^enber  ^etoalt  über  i^re  Ufer  gebrauft  tnar,  jeigte 
fie  i^m  bie  Spuren  jener  SSertoüftung  unb  nannte  il^m  bie 
Sflamen  aü  ber  ßeute,  benen  ba§  rei^enbe  Sßaffer  il^re  5Jlül§len 
zertrümmert,  il^re  hörten  jertoül^lt,  §ütten  unb  Stätte  mit 
att  il^rer  tobten  unb  lebenben  ^abe  an  ^erät"^  unb  Söie^ 
l^intoeggefüT^rt  ]§atte.  S)ieö  3ltteg  mit  fo  gleid^müt'^iger 
Stimme  unb  TOene,  UJie  ttjenn  @iner  nad^  einem  luftigen 
Belage  berid^tet,  mie  biel  2;etter  unb  ^rüge  im  Getümmel 
be§  äiaufd^eg  in  Sd^erben  gegangen  feien.  Sie  felbft  l^atte 
baö  Unl^eil,  ba§  fünf  Sage  unb  ^ää)k  getoütl^et,  au^  einem 
fidleren  f^enfter  ber  SSurg  toie  ein  Sd^auf|)iel  betrad^tet,  unb 
toäl^renb  il^r  eigener  Später  nebft  ben  anbern  ^Bürgern  oft 
mit  SebenSgefal^r  ber  ^flof^  ju  fteuern  fid^  Bemüht,  !aum 
eine  Biegung  be§  ^itgefü^lS  emtjfunben.  ^a,  fie  !onnte  mit 
lad^enbem  ^unbe  er^ä^Ien,  mie  ein  langer  f|)innenb einiger 
^enfd§,  ber  5ftid^t§  am  2tibt  ge]§abt  al§  ein  ^aar  grüner 
^ofen,  Oöttig  loie  ein  ßaubfrofd§  bon  S5al!en  äu  S8al!en,  bon 
^a'^n  3U  ^a]§n  gef^jrungen  fei,  um  hk^  ober  jeneg  ^au^= 
gerate  3U  bergen,  unb  tt)ie  er  jule^t,  ba  er  eine  im  Strubel 
^intreibenbe  ^iege  erfaßt  unb  fd^toimmenb  T^abe  an§  Ufer 
retten  motten,  mitfammt  bem  umf(|lagenben  Sd§au!elbettd§en 
in  ben  eifigen  Söetten  berfd^munben  fei. 

€b  bie  SGßiege  leer  getoefen?  fragte  ^erl^arb.  Sie  toiffe 
e§  nid^t,  ertoiberte  bie  ^raut  mit  gleid^müti^iger  Stimme, 
^od^  feien  freilid^  aud§  etlid^e  Äinber  in  ber  §od^f(utT§  um= 
ge!ommen.  S)er  Mütter  felBft,  ber  am  gu^  be§  SSurgBerge^ 
geloo^nt,  T§aBe  ^toei  berloren  unb  fid§  bepalB  nid^t  ein  ^erj 
faffen  !önnen,  fein  jerfd^ettteg  .&au§  toieber  aufäuBauen.  3lud^ 
ein  ganzer  Statt  mit  .!&ü'§nern  unb  @änfen  fei  auf  einer 
erbf(^otte  ben  fylu§  l^erabgefd^toommen ,  unb  man  l^aBe  bor 
bem    @efd§rei    xmb    @efd§natter    be§    ängftlic§en     @ebögel§ 
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felbft  oben  auf  bei'  S5urg  {ein  eigen  Söort  nid§t  öerftel^en 
iönnen. 

hierauf  fd^tüiegen  fte  S3eibe,  unb  tüie  ber  SStäutigam 
feine  3lugen  über  ba§  fonnige  @elänbe  fd§n)ei|en  iu%,  hmä) 
toel(^e§  bet  f^lu§  je^t  fo  glatt  unb  blan!  ba^inftrömte ,  aU 
dB  er  niemaB  Unl^eil  geftiftet  l^ätte,  fonnte  er  m  nid^t  ent= 
]§alten  boran  3U  ben!en,  ba§  auä)  ber  Sebengftrom ,  ber  bie 
jungen  ©lieber  be§  fd§önen  5Jläb(^en§  an  feiner  ©eite  burd§= 
f(utf)ete,  tjon  bem  gleid^en  üil^Ien  Sßefen  fei,  ba§  in  f^reub' 
unb  ßeib  nur  öont  ^aud^  be§  Söinbeg  regiert  unb  nur  im 
6onnenlid§t  frö{)lid§er  ertoärmt  tüerbe,  im  @runbe  aber  ein 
!alte§  unb  unfelige§  Clement  bleibe. 

5lud§  ^ätte  er  öieEeid^t  fc^on  l^eute  ii^r  p  erfennen  ge== 
geben,  toie  gottb erraffen  unb  traurig  i^m  il^re  ©inne^art  er= 
fd^ien,  tt)enu  nid^t  bie  alten  Ferren  fid^  au  ij^nen  getoenbet 
unb  fte  in  ein  fc^ergenbeS  @ef^räd§  öertüirfelt  Ratten.  6ie 
toaren  überbie§  gan^  na^^e  an  ba§  2)orf  l^erange!ommen,  ba§ 
l^inter  einem  ^ügel  öerftedt  erft  fid^tbar  tüurbe,  rtienn  man 
bie  Krümmung  ber  Strafe  l^inter  fid§  ]§atte.  äöenige  glitten 
lagen  ba  im  S3ufd§tuer!  jerftreut  um  ein  geringes  .^ird^lein 
l^erum,  ba§,  bem  l§eil.  gioinan  getoeil^t,  an  biefem  5!Jtaitage 
baS  ^eft  feinet  ^patronuS  feierte,  äöeil  nun  biefe  ^ird§tt)ei§ 
eine  ber  frü^eften  im  SaT^re  toar  unb  einem  ^eiligen  galt, 
ben  in  ßl^ren  unb  hd  guter  Saune  5u  l^alten  fd§ou  bamal§ 
aEen  frommen  ß^^^iften  am  ^erjen  lag,  fo  fanb  fic§  in  biefem 
unanfe^nlid^en  S)orf  aEjäT§rlid§  ein  großer  5Jlenf(^enfd§tüarm 
pfammen,  unb  ba  bie  Sän!e  unb  ©d^emel,  hie  ber  @d§en!= 
toirtl^  tiorforglid§  l§erbeigefd^afft ,  balb  böEig  befe|t  toaren, 
fd^tooE  ba§  f^eftgetuimmel  an  ben  ütafenab^ängen  ber  naiven 
t&ügel  l^inan,  ba|  man  toeit  unb  breit  bie  f^lur  Uon  bunten 
©etoänbern,  toel^enben  Seberbüfd^en  unb  rotl^glül^enben  @e= 
fid^tern  fd^immem  ]af). 

§err  3lnfelm  9tobe  mit  feiner  @efeEfd§aft,  tüie  er  auf 
bem  ^la^  tior  bem  3öirt^§l)äugd^en  erfd^ien,  erregte  fofort 
ba§  5luffe]§en,  ba§  feiner  Stellung  in  ber  ©tabt  unb  beim 
©rafen  felbft  gebül^rte.  §eute  ma^te  man  i!§m  um  fo  e]§r= 
erbietiger  Pa^,    ba  er  mit    feiner  tielbetounberten  jungen 
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Stocktet  unb  bereit  S5er(obten  ha^txtam,  unb  er  §atte  nur 
immer  nad§  red§t§  nnb  linfg  ab^Wmt^xtn,  ba  man  öon  allen 
©eiten  an  ben  2tfc§en  äufammenrürfte  unb  i^m  bie  !ül)Ifteu 
unb  Bel^aglic^ften  pä|e  antrug.  %u^  @erl^arb  U)urbe  üon 
leinen  alten  ^efeEen  t)iel  umbrängt  unb  mu^te  au§  mand^em 
Äruge  SSefd^eib  t^un,  fo  ha%  e§  il^m  leichter  warb,  bie  tiefe 
Bange  S5erftimmung,  bie  in  i]^m  aufgego^ren,  gu  unterbrücfen. 
§r  |atte  fid^  ettt)a§  aBfeitg  t)on  jeinen  ßeuten  au  einem  feiner 
lieBften  ^ugenbfreunbe  gefegt,  ^ord^te  aBer  auf  beffen  i)alb= 
loute  Sflebe  in  ööEiger  ©eifteSaBtoefenT^eit,  toie  i§m  aud)  bie 
toHen  ©:i)ä6e  be§  5^arren  unb  bie  :§al§Bred§enben  ^unftftütfe 
be§  @au!ler§,  bie  auf  einem  nieberen  beruft  bie  ^enge  er= 
luftigten,  ni(^t  ba§  (eifefte  ßäd§eln  ablochten,  ©eine  SSraut 
fa^,  t)on  einigen  jungen  Beeten  umgeBen,  in  i^rer  ftra^^lenben 
(5d§ön§eit  feetenöergnügt  neben  bem  Spater  unb  fd^ien  faft 
öergeffen  au  ^aben,  ba§  fte  Einern  in  biefer  5}lenge  bor  5lEen 
angel^ören  foEte. 

S)a  erflang  ^)Iö|lid§  eine  tounberfame  ^uftf,  ein  ge= 
bämlpfteg  ©aitenf^iel,  ha^  öon  einer  @eige  ^erjurüi^ren  fd§ien, 
aber  fanfter  unb  glodfen^eEer  tt)ar,  aU  jemals  eine  Riebet 
auf  einer  S)orf!ird§toeil^  getönt  ^tte.  S)er  5ton  fc^ien  au^ 
ber  ^o^en  Suft  ^^erüberautoe^en ,  unb  feine  überirbifi^e  Sieb* 
lid^feit  ergriff  afie  §örer  fo  untoiberfte^lid^,  ba^  auf  einmal 
ber  Särm  ber  bielen  .gunbert  Stimmen,  ja  felBft  bag  ©um= 
men  ber  leiferen  @ef|)räd^e  öerftummte  unb  5lEer  klugen  ftd§ 
ba^in  rtd^teten,  too  bie  £}ueEe  biefe§  3Bol§llautg  entf^rang. 
9lun  getoa^rte  man  aud§,  ba§  ber  ©eigenbe  im  Sötpfel  einer 
Sinbe  fa^,  bereu  eben  aufgebrod§ene§  §eEgriine§  ßaub  feine 
^eftalt  nod^  nid^t  böEig  öerbergen  !onnte.  äöag  er 
]pulU,  toar  ein  üteigentana  bon  mä^ig  betoegtem  d^ang  unb 
iact,  bie  einaelnen  2^öne  leidet  ineinanbergefd^leift,  tuie  toenn 
ber  Söinb  einen  fernen  @efang  an  ba§  £)|ir  be§  Saufd^enben 
trägt,  ^fliemanb  ^atte  biefe  Söeife  je  bemommen ;  bod^  fd^ien 
fie  ;2^ebem  fo  öertraut  unb  mit  feiner  eigenen  ©eele  in  ftiEem 
@int)erftänbni§ ,  al§  toad^e  ein  5lmmenlieb  au§  (ängft  ber= 
fd^ottner  g^^t  toieber  auf  unb  burd^bringe  £)^r  unb  @emüt§ 
mit  bem  fü^eften  3auber.     5lud§  toäT^rte  e§  nic^t  lange,  fo 
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^örte  man  tjU  uiib  ba  ein  @(^o  jener  50^e(obie  auö  ber 
l^ord^enben  ^enge  anftaui^en,  bann  etl^oBen  \xä)  Einige  paax= 
toeig,  faxten  fi(|  an  ben  §änben  nnb  Begannen  nad§  bem 
^d^toeBenben  Zact  ber  ^nfi!  \iä)  '^in  nnb  ^er  ju  fd^toingen, 
D^ne  SöeraBrebung  ober  fid^tBare  ^ü^^  einen  neuen  Sfteigen 
burrfifü^renb ,  ber  toie  ba§  t)er!ör:peTte  SSilb  jener  Söne  t)on 
Sebem  berftanben  tourbe.  51I§  bie§  eine  2öeile  getoä^rt 
Tratte  unter  lautlofer  ©tiEe,  Bi§  auf  ba§  ^eintlid^e  TOt= 
fummen  ber  2;an5tt)etfe,  l^örte  man  ^lö^li(^  au§  bem  ßinben= 
toi^fel  ^eraB  eine  tiefe  unb  bo^  !(are  ^anne§[timme ,  bic 
nod^  ber  Gelobte  be§  9fleigen§,  toä^renb  bie  ©eige  mit 
gebämpften  ©aiten  fte  Begleitete,  folgenbe  ©tropl^e  fang: 

jföie  mod^te  je  mir  rool^Ier  fein? 
^n  2kb'  ergrünt  ha^  ^erje  mein, 
^^ein  'SRutf)  fid^  ti)ut  erneuen. 
9J?ein  ^oIbe§  Sie6,  be^  f)abe  ^anf 
Unb  nimmer  voani 
5ßon  l^ergelid^er  freuen! 

hierauf  er!lang  ba§  ^cigenf:piel  mit  ftärferem  Xon 
toicber  eine  äöeile  aHein,  bie  einfädle  5JleIobie  mit  aEerlei 
fraufen  Figuren  unb  faft  üBermüt^ig  jaud^^enben  S^riEern 
unb  ßäufen  umranfenb,  Bi§  fie  fid^  Ujieber  i^rer  eigenen  2;an3= 
luft  erfättigt  3U  ^aBen  fcfjien  unb  bie  5!Jlenfd^enftimme  in 
il^rer  ftiHeren  ^raft  unb  3nnig!eit  ^u  SBorte  !ommen  lie^: 

2ld)  ic^,  ic^  roiU  bir  aUejeit 

^n  ^^rü^linggluft  unb  äßinterteib 

3n  ganjer  ^reue  leben. 

Tlein  l^olbeg  Sieb,  fo  nimm  mid^  ^in! 

3Jiein  ^erj  unb  ©inn 

:3ft  einig  bir  ergeben. 

2)iefer  2öed§fel  Don  ©aitenf^iel  unb  ©efang  toieber^^olte 
ftd§  nod^  atoei  ober  brei  Wal,  bodf)  finb  bie  Weiteren  ©tro= 
p]^en  nic^t  aufBetoa^rt  morben.  5lfie  aBer,  bie  bamal§  um 
bie  ßinbe  gefd^aart  ^inaufl^ord^ten ,  gerietl^en  nad^  unb  xia^ 
in  eine  ^rt  feiiger  SSer^üdfung,  ha^  fie  toie  geBannt  bie  gan^e 
9lad^t  l^inburd^  Ratten  laufd^en  mögen,  unb  ba  e§  enblid^ 
mit  einigen  fanften  @eigenftrid§en  ju  6nbe  ging,    bitten  äu 

^e^fe,  XIX.  16 
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•JÖlut^e  tuar,  toie  toenn  über  ben  5}lonb,  ber  eine  freunbltd^e 
©egeiib  Befd^ienen  l^at,  |)lö^ltd§  eine  grane  äöolfe  ^ie^t. 
@efd)al^  bieg  nun  felbft  an  ben  gröBer  Öenaturten  unter  ber 
^JJlenge,  fo  bafe  fte  eine  Söeile  ttjie  ftd§  felbft  entfrembet  öor 
fid^  ^in  ftarrten  unb,  ba  bie  ©d§nurren  unb  (Sd§tt)än!e  ber 
^offenreiger  toieber  antoben,  !aum  mit  falbem  5luge  nad^ 
il^nen  blieben  mod^ten,  fo  toar  @erl§arb  dfd^enauer  tjottenb^ 
tüte  üerjaubert  unb  würbe  au§  feinem  ©innen  unb  2^räumen 
erft  aufgetoedEt,  aU  ber  (5d§en!toirtl^  mit  einer  frifd^en  Äanne 
3ßein§  an  ben  %i\c^  ber  Ferren  trat  unb  §errn  Wfelm  9tobe 
fragte,  ob  e§  ba§  erfte  ^a(  fei,  bag  er  hin  SSruber  ©  i  e  d§  e  n  = 
troft  ]§abe  ^pkUn  unb  fingen  l^ören.  Da  l^ord^te  @er§arb 
^oä)  auf,  toinfte  ben  äöirtf  3U  fid§  l^eran  unb  befragte  i§n, 
toer  ber  (5|jie(mann  fei  unb  ttjo^er  er  ben  feltfamen  ^amen 
cr^lten.  5lud§  Smagina  l^atte  fid§  neben  i§n  gefegt  unb 
tounberte  fid§  im  ©tiHen,  ba^  il^r  ßiebfter  il§re  !leine  .ganb, 
bie  fie  bid^t  neben  bie  feine  auf  bie  S5an!  gelegt,  nid^t  |eim= 
lid§  ergriff  unb  liebfofte.  @ie  em^fanb  eine  ^trt  ßiferfud^t 
auf  hen  i^ufüanten,  über  beffen  ^unft  fte  felbft  gäuälid^ 
öergeffen  tourbe.  @in  mer!roürbiger  @efeE  fei  e^,  erjäl^lte 
ber  3Birt5,  öon  bem  man  nur  fo  öiel  toiffe,  bag  er  im 
Sa^ve  1336,  al§  jum  atoeiten  3!Jlale  ba§  grofee  (Sterben  bie 
beutfi^en  Sanbe  überfaEen,  in  ein  S3arfü§erflofter  am  ül^ein 
eingetreten  unb  bort  neun  ^a^re  lang  üerblieben  fei.  äöie 
bann  aber  bie  fd§recElid§e  .^eimfud^ung  ^um  britten  ^ale 
äurücfgefel^rt,  l^abe  er  ^)lö^li(|  ba§  Älofter  üerlaffen  unb  ftd^ 
bem  ^ienft  ber  armen  $eft!ran!en  getoibmet,  bie  ja,  ttjie 
belannt,  öon  Sebermann  üerlaffen,  in  enge  6ied§enpufer 
äufammenget>ferd§t  ober  in  öbe  §ütten  auf  unfrud^tbarem 
gelbe  öerbannt  an  allem  2:roft  be§  Seben§  unb  ber  ©eele 
Mangel  gelitten  unb  iämmerlid§  äu  Örunbe  gegangen  feien. 
S)enen  ^abt  er  nun,  fo  gut  er  fonnte,  S5eiftanb  geleiftet  in 
i:§rer  ©d^toäd^e  unb  Öual,  hk  S5erfd^mad^tenben  gelabt,  hu 
©terbenben  mit  geiftlid^er  Söegae-^rung  öerfel^en,  unb  wenn 
(Siner  ober  ber  Slnbere  genaS,  if)xt  (iJemüt^er  mit  freunblid^em 
^efpräd^  aufgerid^tet,  fo  ba§  fie  an  ba§  Seben  mieber  glau= 
ben  lernten,    ©(^on  bamal§  :§abe  er  feine  ßJeige  mit  fid^ 
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^ejü^rt  unb  mitten  in  aÄem  ßlenbe  ber  entfe^Iid^en  ^ran!= 
^eit  fie  fo  lieB(i($  ertönen  laffen,  ha^  hit  gemarterten 
]ä)in  eine  .gimmelsftimme  ju  l^ören  glaubten,  bie  il^nen  äu= 
-riej,  au§3ul§aiTen  unb  auf  bie  etoigen  greuben  5U  l^offen,  bie 
ber  @ottg(äuBigen  warteten.  @r  felbft  fei  öon  ber  ©eud^e 
uid^t  ergriffen  toorben,  oBtDo^l  er  \)U  niebrigften  S)ienfte 
nii^t  gefc^eut  unb,  nad^bem  er  ben  SeBenben  beigeftanben, 
W  lobten  ^abe  in  bie  @rbe  Betten  Reifen.  S)ennod^,  tt)eil 
er  bie  öielen  Söod^en  l§inburd§  einzig  unter  ben  Unreinen 
unb  „Slugge^äl^Iten''  gelebt,  ^abe  auä)  er  für  unrein  gegolten, 
unb  nad^bem  ik  ^eftilena  enblic^  gewii^en  unb  bie  SßJenigen, 
bie  i^x  entronnen,  in  i^r  §au§  unb  ju  i^rem  ^etoerbe 
3urü(fge!el§rt  feien,  l^abe  nur  er  felbft  feine  ©tätte  me^r  ge= 
funben,  roo  man  i^n  ^ätte  aufnehmen  unb  bulben  tooEen. 
äöo  er  ]xä)  nur  öon  fern  gezeigt,  fei  ein  @efd§rei  erhoben 
toorben,  al§  ob  ein  ©d^euel  unb  Greuel  fid§  am  l^eEen  2!age 
bliifen  laffe.  ^an  ^abe  il^m  ganj  toie  einem  flugfähigen  bie 
uot§bürftige  ^la^rung  nur  an  einem  (Stecfen  gerei(^t  ober 
über  ben  Saun  getoorfen,  aud^  nic^t  gelitten,  baf  er  —  felbft 
in  Ijarter  äBinterS^eit  —  unter  einem  Warmen  S)ad§e  an 
einem  wirt^üd^en  §erbe  9taft  mad§e;  fonbern  auf  freiem 
gelbe  in  öerlaffenen  S5ogelptten  ober  <öol3fd§u^|)en  l^abe  er 
näd§tigen  muffen  unb  nid^t  einmal  ferner  in  ber  ^utte  blei= 
hzn  bürfen,  in  ber  er  fo  öielen  feiner  ^Jlitbrüber  <&ülfe  ge= 
fpenbet,  fonbern  er  ^abe  bie  Äibung  anlegen  muffen,  hk 
bamalg  für  aEe  ßeprofen  öorgefd^ rieben  war:  ben  langen 
grauen  Mittel  mit  ^löcEc^en  behängt,  bamit  aud)  ein  S3linber 
fd^on  öon  äöeitem  ertennen  möd§te,  bag  ein  Unreiner  fid^ 
i^m  nähere,  ba§  Znä)  um§  '^aupt,  Weld§e§  „(öorgentüd^lein'' 
genannt  würbe,  unb  ben  langen  ©tab  mit  bem  Seberbeutel, 
in  weld^en  bie  milben  Öaben  gelegt  Werben  bunten,  o^ne 
bie  §anb  beg  (SJemiebenen  ju  berühren,  ©ier^u  f)abt  er  fid^ 
Wo^l  entfd§lie§en  muffen,  ba  aud^  W  Pforten  feinet  ^lofter^ 
i§m  nid§t  wieber  aujgetl)an  Würben,  ^ber  Wunberfam  fei 
e§  geWefen,  ba&  biefer  ßo^n  ber  Söelt,  ben  er  fo  bitter  ju 
fi^meden  befam,  fein  @emüt^  nid^t  öergdEt  ^abe.  SJielmel^r 
i)abe  er  fid§   nun   erft  red^t  l^n'ijorget^n  al§   ein  trefflid^er 
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©änger  unb  feiger  unb  ^aBe  bie  Beften  lieber  unb  SHeigeit 
öon  bet  Sßelt  gemad)t,  aU  oB  et  ba§  tjergnüglid^fte  2^hm 
filierte  unb  fti^  üBer  ^i(^t§  3U  BeHagen  '^ätte.  S3or  Willem 
jei  er  lange  an  ben  fd^önen  Ujexn  be§  5Jlatnftrom§  auf  unb 
aB  gebogen,  öon  ben  Seuten  äugletd§  gemieben  unb  gefud^t, 
ba  aEe  ßuftBarleit,  toenn  et  au§  bet  getne  feine  äöeifen 
t)ineinmij(^te ,  feinet  unb  anmut^iget  toutben  unb  toeit  fel= 
tenet  aU  fonft  felBft  bie  gefte  be§  getingen  S5ol!§  unb  bet 
S3auetnf(^aft  mit  Blutigen  ^ö^fen  unb  jetfc^lagenen  ©Uebetn 
enbeten.  2öa§  et  aBet  fang,  ba§  fangen  al§Balb  aEe  an= 
beten  ßeute,  unb  aEe§  fa^tenbe  ^olt  metfte  auf  bie  ^eIo= 
bieen,  bie  et  etfunben  "^atte,  unb  |)fiff  unb  geigte  fte  i^m 
nad^,  fo  ba^  i^m  ^fliemanb  am  ganzen  ^ain  unb  ^!|ein 
in  bet  ftö!)lid§en  ^unft  gleid§en  mod§te.  ton  ^aBe  et  ben 
legten  Söintet  auf  einet  unftud^tBaten ,  öetfanbeten  Snfel  in 
bet  ßa^n  bic^t  am  ©tabttinge  unb  boi^  in  gto^et  S5et(affen= 
l^eit  pgeBtat^t,  unb  etft  feit  ba§  junge  ^a1)x  angeBtod^en, 
fei  et  toiebet  ]^ett)otge!tod^en ,  um  auf  ben  S)ötfetn  ting^ 
um^et  fid§  ein  !ümmetlid^e§  (iJelblein  ju  etfingen.  S)ie  Seute 
^iet  in  bet  ©egenb  feien  nic§t  atm,  aBet  bie  XleBetfd^tt)em= 
mung  ^aBe  fo  atg  gekauft,  ba§  ^titx  ba§  Seinige  ju  ütat^e 
^alte  unb  fa^tenben  S^jielleuten  nut  bie  fd^äBigften  Pfennige 
gönne. 

S)et  Söitt^  l^atte  eBen  au§getebet,  ha  Begann  bet  Sinben= 
tt)i)jfel  miebet  gu  tttngen  unb  p  fingen,  bieSmal  au§  einem 
toe^müt^igeten  2:on,  unb  bie  Söotte  lauteten  foIgenbet= 
ma^en : 

3Jlai,  mal,  mai, 

2)ie  töonniglic^e  ^eit, 

©iebt  ^reuben  toeit  unb  breit. 

^tur  id^  aöein,  raer  meinte  ha^? 

^ür  ^reu'  mu^  ernten  §a^, 

§ür  Siebe  Seib. 

D  we^,  wu  ift  mir  aller  ^roft  fo  roeit! 

S)ie§mal  toat  bet  @efang  ntd§t  fo  ^tU  unb  beuttid§, 
bafe  ein  jebeS  Söott  toeit  um'^et  tetftanben  Wetben  lonnte. 
e§  !Iang  öielme^t  toie  ein  @eIBftgef;)täd^ ,  ha^  bet  ©infame 
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in  ben  ^^^is^"  broBen  nur  ju  feiner  eignen  6r(ei{j§terung 
laut  werben  liefe.  S)a  ftanb  ©erl^arb  ©fd^enauer  auf  unb 
mad^te  TOene,  fid§  ber  ßinbe  ju  näT^em,  um  bem  2uht 
Keffer  folgen  ju  fönnen,  unb  ^ugleid^  l^atte  fid§  feine  SSerlobte 
erhoben  unb  feine  «^anb  gefaxt.  ^§  ttjar  i^r  ni($t  fotüol^l 
ün  bem  @efang  gelegen,  al§  bafe  fte  e§  untoittig  ertrug,  bafe 
i^r  33räuttgam  öor  aEem  3}ol!  fid^  ton  il^r  toegtoanbte,  um 
einem  ©pielmann  nad^jugel^en.  3llfo  fd^ritten  fie  mit  ein= 
anber  burc^  bte  S^tetlien  ber  ^orcfienben  ^ird^toei^gäfte  unb 
näl^erten  fid^  bem  S3aume,  um  ben  l^erum  fid§  ein  feftge= 
fc^loffener  ^reil  gebilbet  l^atte,  Ujeit  genug  ijon  Stamm  unb 
3tDeigen  entfernt,  bafe  bie  5^ä^e  be^  ©emiebenen  feinen  @d§a= 
ben  ftiften  fonnte.  ©er^rb  aber  trat  ol^ne  fiel)  3u  Befinnen 
in  bie  leere  5Jlitte  ^inein  unb  ^ätte  fid^  bid§t  an  ben  Stamm 
Qeftettt,  menn  ^magina^g  §änbe  il^n  nid^t  flel^enb  ^uxM= 
gel^alten  l^dtten.  5^un  erft  !onnte  er  ganj  inne  tt)erben,  mit 
toie  l^erältd^  rü^renbem  Älang  jene  Stimme  au^  ber  <&öl§e 
ftc§  ^erabfdjtoang.  (Sr  fa'^  broBen  auf  einem  Breiten  5lft, 
ber  fid^  mit  bem  -^aupiftamm  gaBelte,  eine  graue  5Jlanne§= 
geftalt,  bereu  güfee  auf  einem  öorftel^enben  gttJeige  mieten. 
3^om  @efid^t  toax  ^Hd§t§  5U  erlennen,  aufeer  ba§  ein  grauer 
SSart  Bi§  üBer  bie  S3ruft  l^eraB^ing  unb  ber  ^o^f  mit  bem 
Sorgentüd^lein  umtounben  leidet  pr  Seite  geneigt  auf  htm 
@nbe  eine§  fleinen  fd^war^en  Saitenf^iel§  ruT^te,  ba§  hu 
lauterften  ^lagetöne  t)on  fid^  gaB.  3um  Si^lufe  aBer  ging 
ber  @efang  in  eine  fettere  2^onart  üBer,  unb  man  !onnte 
förmüd^  l^ören,  toie  bie  35ruft  leidster  at^mete,  al§  il^r  bie 
legten  äöorte  entftrömten: 

a)iai,  mal,  mal, 

2)ie  lüonnigltd^e  3^it, 

$at  mir  auö)  !J^roft  bereit, 

Unb  trag'  ic^  felbft  an  ©orgen  fc^roer, 

^d^  fc^aue  ring§  untrer 

Sßie'ö  33Iüten  fc^neit, 

Unb  preife  (SJott,  ber  Slnbern  SäJonne  beut. 

hierauf  fing  bie  @eige  einen  neuen,  gar  luftigen  2;ana= 
reigen  an,   fo   bafe   bte  3ul)örer  im  Greife  nid§t  lange  auf 
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einem  gietf  Biteben,  fonbern  3ebct  bie  ©eine  Bei  bet  ^anb 
faffenb  fie  frifd^  ^etnmaufc^tDinöen  Begann.  %uä)  in  ^ma= 
gina^g  §änb(^en  surfte  e§,  unb  fie  festen  mit  einem  leifen 
2öin!  i^rer  fd^önen  5lugen  @erl§atb  aufäuforbem,  ba^  er  bem 
5Beift)iel  ber  UeBtigen  folgen  möchte,  ©eine  klugen  unb^ 
@eban!en  oBer  l^ingen  feft  an  bem  granen  5!Jlanne  broBen 
im  3Bi|)feI,  unb  er  merfte  e§  ni(^t  einmal,  al§  fie  feine  §anb 
nnmutl)ig  fahren  ließ  unb  fid^  mit  einem  Seufäer  ton  iT§m 
aBmanbte.  S)a  l§örte  bie  Wu^it  ^lö^lid^  auf.  ©ine  lange 
©tange,  an  toelc^er  ein  lebeme§  ©äcfd^en  Befeftigt  toar,  fd§oB 
fi(^  fad§t  3mifd§en  ben  lid^ten  g^^^Ö^^  ^exab  unb  gerabe 
3toifd§en  ba§  ^aar,  ba§  bem  ©tamme  aunäd^ft  ftanb.  2)o(^ 
aU  oB  eine  giftige  ©(^lange  au§  bem  SSaumtoi^fel  nac^  i^r 
gegilngelt  l^ätte,  ful^r  bie  SBraut  mit  einem  lauten  ©d^rei 
aufammen,  ftieß  mit  bem  dEenBogen  bie  fd^manfe  Öerte  fort, 
ba§  ba§  ©ädfd^en  fid§  umfd§mang  unb  feinen  bürftigen  ^n= 
^alt  an  ^u^fermünsen  !lirrenb  im  @rafe  üerftreute,  unt^ 
brängte  fid§,  o^ne  auf  @erT§arb'§  55itten  unb  ßrma^nen  au 
ad^ten,  mit  fd§redten§Bleid^en  Sßangen  burd^  ba§  ©etoü^l 
§inburd§  nad§  bem  $la^,  ino  fie  il^ren  Später  mit  feinem 
greunbe  tjerlaffen  l^atten. 

2)er  junge  5Jlann  ftanb  uuBetoeglid^  unb  ]af)  xf)x  mit 
tieferglü^tem  @efid§te  nad§,  ]§eimlid§  bie  x^au^t  BaHenb  unb 
ein  Bitteres  Sßort  atoifd^en  ben  S^^^^n  murmelnb.  5£)ann 
Büdte  er  fid§,  um  ba§  entrollte  ßJelb  toieber  ju  fammeln, 
Befann  fi(^  aBer  eine§  SSefferen  unb  jog  ben  SSeutel  au§ 
feinem  3öam§,  au§  bem  er  atoei  Blanfe  (Solbftürfe  ua^m,  bie 
legte  er  in  ba§  ©ödlein,  fal§  a^  ^^^i  ©|)ielmann  l^inauf, 
lüpfte  mit  einer  e^rerBietigen  @eBerbe  ben  .^ut,  unb  ii^n 
freunblid^  nad§  oBen  fd^toen!enb  unb  mit  bem  J&aupte  baau 
nidfenb,  toanbte  er  fid§  nun  feinerfeitS  aB  unb  öerlor  fi(^ 
unter  bem  erftaunt  il^n  umgaffenben  S5ol!e. 


@§  toar  il§m  aBer  fo  tounberlid^  ^u  5Jlut:§,    baß  er  ü 
nic^t  üBer  fid§  getoinnen  fonnte,  ^u  feiner  ©efellfd^aft  aurüdt= 
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julel^tcn  unb  öleid^güttiöe  Sßorte  ju  toec^feln,  aud§  nitjt  ben 
SGßeg  nad§  bet  ©tabt  einäufc^lagen ,  ba  er  bie  |orfd§enben 
^ugen  yeiner  5Jlutter  unb  i^re  i^rage,  too  ex  benn  bie  SBvaut 
gelaffen,  nii^t  ertragen  ^ätte.  5ll§  if)m  bal^er  jener  greunb 
in  ben  äöeg  !am,  ber  üBer  |ein  x^tmUexbm  ftu^ig  getoorben 
toar,  tmg  er  i^m  feine  ßntfd^ulbigung  an  ben  ©d§n)icger= 
öater  duf,  ba§  er  fit^  toegen  eine§  )3lö^Iid§en  Untoo'^lfein^ 
i'^nen  auf  beut  ^eimtoeg  ni(i)t  anfd^Iie^en  !önne,  unb  tnbent 
er  feinen  alten  ÖefeHen  mit  fo  eigenen  Singen  auBlirfte,  ba§ 
5)er  im  ©ruft  glaubte,  ein  gieBer  fei  Bei  bem  greunb  im 
^uäuge,  machte  er  fid^  l§aftig  t)on  i^m  lo§  unb  eilte  tion 
ber  belebten  ©tätte  ^intoeg  in  bie  einfameren  S5uf(^=  unb 
.^ecf enn)ege ,  bie  ätcifd^en  ben  nieberen  Sln^öT^en  fi(|  f)\n= 
sogen. 

©obalb  er  oEein  mar,  begann  e§  in  feinem  3nnern  3u 
fingen  unb  ju  Hingen,  unb  bie  SBorte  unb  Sßeifen,  bie  er 
fürälid^  t)emommen,  machten  in  xf)m  auf  unb  burt^mogten 
il^n  mie  ein  ftar!er  ©trom ,  ber  aEen  SGßer!eltag§ftaub  unb 
^ke1)xiä)t  mit  fortf|)ülte  unb  i^n  fo  rein  unb  feftlid§  ftimmte, 
bafe  er  felbft  bie  ©i^am  unb  ben  Kummer  über  feine  ge= 
täufd^te  Siebe^l^offnung  t)erga§.  5ln  ber  l§eimlid§ften  ©teEe 
mitten  in  einem  jungen  .^ainbu(^entoälb(|en  ^atte  er  fid^ 
in§  @ra§  getoorfen,  bie  3lrme  unter  bem  ^op]  öerfd^ränft, 
bie  klugen  gefc^loffen.  S)a  lag  er  ganj  ftiE,  öon  ben  S5ogel= 
ftimmen  ringsum  in  feinem  ©innen  nic^t  geftört,  unb  haä)k 
beftänbig  baran,  meld^  eine  50^ad^t  e§  bod§  fein  muffe,  bie 
bem  auggefto^enen  unb  öon  aÄen  ^enfd^en  gemiebcnen 
^anne  gleid^mo^l  ju  fo  tiefem  grieben  öer^elfe,  \>a^  feine 
einfame  ©eele  in  lauter  Söo^llaut  fid§  auflöfe  unb  er  ju  ben 
geften  ber  ©lücflid^en,  bie  fid^  meit  über  i^n  er'^aben  bün!ten, 
ba§  SBefte  unb  @rquictlid§fte  beifteuern  !önne,  unbeirrt  üon 
bem  Unban!  unb  ber  S5erad^tung,  bie  troi  aEebem  fein 
X^eil  bleibe.  Söenn  er  bamit  fein  eigene^  Soo§  öerglid^,. 
mie  er  3lEe§  befa§,  ma§  für  bege5ren§=  unb  beneibengmert^ 
golt,  unb  bennod§  ein  l|eftige§  Ungenügen,  ja  einen  töbtlic^en 
©d^mer^  an  feinem  ^er^en  nagen  füllte,  gerietl§  er  in  ein 
tiefes  ©taunen  über  bie  9ftätl^fel  biefeS  5!Jlenfd§enleben§ ,   unb 
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tüie  wenn  er  eherne  Steifen  um  feine  S3ruft  ^ätte  f<)rengen 
tüoEen,  at^mete  er  getoaltfam  auf  unb  Big  bie  3ä^ne  3u= 
fammen,  ba^  e§  3eben  erbarmt  l^ätte,  ber  anfällig  beg  äöege^ 
gefommen  unb  be§  blül§enben  ;3ünglingl,  ber  fid^  in  ge^ieimer 
•Dual  ijcr^e^rte,  getoa^r  tnorben  tüäre. 

3luf  einmal  aber  tauchte  ein  @eban!e  in  il^m  auf,  ber 
ben  toü^Ienben  Streit  feiner  (iJefä^le  toie  mit  einem  S^ubex= 
fegen  ]6ef(^n)i(j^tigte.  @r  lag  nun  Wol^I  nod^  eine  ©tunbe 
lang,  mit  ganj  ftiEer  TOene,  bie  ^ugen  nad§  ben  Stößigen 
über  fid§  gefe^rt,  burd§  toelc^e  nac^  unb  nad§  bie  (Sterne 
immer  leud^tenber  T^erbortraten.  2)er  S5ogeIgefang  mar  (ängft 
toerftummt,  öon  ber  ©tra^e  am  gluffe  brunten  ^örte  er 
bann  unb  mann  ein  Sad^en  ]§eim!eT^renber  .^ird^mei'^gäfte 
l§crauff(^atCen ,  unb  bie  ßieber,  bie  ber  ©^ielmann  gefungen, 
gingen  brunten  öon  ^unb  p  ^unb,  in  mancherlei  (5nt= 
fteEungen,  jumeilen  aber  gan^  ec^t  unb  unöerfälfc^t ,  unb 
jebegmal  !Io|)fte  bem  Saufc^er  im  Sßalbe  broben  bag  ^erj 
tüie  einem  ßiebenben,  ber  ba§  Sob  feiner  beliebten  tjon 
gremben  berfünben  ^'öxt  5[Jlit  ber  !^ext  öerftummten  au(^ 
biefe  2^öne,  unb  nur  ba§  ftille  ©aufen  be§  5^ad§tminb§  in 
bem  jungen  Saube  um'^er  blieb  rege.  S)a  er§ob  er  fid^  enb= 
lid§  unb  fd^ritt  langfam  jum  giu|  §inab. 

@r  begegnete  brunten  auf  ber  Uferftra§e  feiner  50'lenfc^en= 
jeele,  unb  au(^  in  bem  S)orfe,  too  ba§  Äird^lein  be§  l^eil. 
glorian  ftanb,  lag  5lEe§  in  tiefem  ©d^laf.  %U  er  um  hie 
brumme  be§  2Bege§  bog,  fal^  er  in  ber  f^erne  ba§  3öal§r= 
5eid)en  ber  Stabt  ßimburg,  ben  fiebentprmigen  S)om,  in 
ben  Sternenhimmel  ragen,  unb  eine  ^arte  ^onbfid^el  l^ing 
toie  ein  ^erbrod^ener  filberner  Sfling  am  Söetterl^aT^n  ber 
l^öd)ften  S^urmf^i^e.  ^^m  aber  mürbe  immer  leii^ter  unb 
fröljlid^er  um§  §er3,  je  me^r  er  fid§  ber  ©tabt  ndT^erte,  unb 
erft  aU  er  bid^t  an  ben  ^ug  be§  ^^elfeng  ^erangelommen 
toar,  ber  nun  toie  eine  ungeheure  fi^toarje  Sßanb  Oor  i^m 
aufftieg,  fo  ba§  bie  brol)enb  aufgetürmten  2)lauern  ber 
Surg  unb  bie  Pfeiler  unb  Streben,  bie  ben  (£l§or  be§  3)lün= 
fterö  umgeben,  fid§  Vornüber  p  neigen  unb  ben  lleinen 
9)kufd^en  brunten  aurüdfäufc^redEen  fd^ienen,    fd^lug  i^m  ba^ 
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.^er^  bor  gel^eimem  (SJrauen,  unb  er  lüftete  ben  <g)ut,  um 
bie  !a(ten  2ro)jfen  an  feiner  ©time  toegäutüifdien. 

S)a,  n)o  ber  f^(n6  am  f^u§  be§  gelfenS  \iä)  ^umd= 
bdumt  unb  fid§  3u  einem  Umu^eg  bequemen  muB,  fo  ba§  er 
nad^  Mitternacht  ftrömenb  bie  fanft  ^era^fteigenbe  <^ö!|e  um= 
fängt,  l^atte  bie  ^uf)U  geftanben,  bie  Bei  bem  @i§gang  öorm 
3a^r  toeggeriffen  Ujorben  unb  feitbem  nic^t  lieber  aufgebaut 
lüar.  5^ur  bie  3nfel  mit  i^ren  ^o^en  33äumen,  in  bereu 
<5cf)atten  er  a(g  Änabe  oft  gef:pielt,  fanb  er  toieber,  3n)if(^en 
\i)x  aber  unb  bem  Ufer  toar  eine  !a^le  ©anbban!  au§  ben 
SBeEen  aufgetaucht,  burd)  angef^jütteg  @eröE  unb  3^egel= 
trümmer  ber  jerftörten  Käufer  angetoai^fen ,  fo  ba§  fie  je^t 
etliche  guS  über  bem  ©tromfpiegel  lag,  ^ie  unb  ba  f(|on 
öon  bürftigem  ^ra§  unb  toitben  .Kräutern  übergrünt,  ^n 
ber  Mitte  biefeg  unfrud^tbaren  (Silanbä  erl^ob  fi($  ein  bun!(e§ 
^üttd^en,  ben  ©d^u^pen  ä'^nlid^,  in  benen  hie  S5ogelfteEer 
auf  il^ren  gang  3U  lauern  ^jflegen,  mit  fd^ief  nad^  leinten 
abfaltenbem  S)ac^,  ba§  mit  S^tafenftüden  befd^UJert  unb  gegen 
bie  Söinterftürme  gefid^ert  toar.  9ting§  um  bicfe§  etenbe 
Sretterl^aug  mar  eine  ^rt  Qaun  aufgeführt,  aug  unregel= 
mäßigen  $fä§len  unb  ^laufen,  bie  ni^t  aEju  bidf)t  an  ein= 
anber  in  ben  Äieggrunb  eingerammt  maren.  S)er  Ort  fal^ 
fo  troftlog  nacEt  unb  unfrud^tbar  au§,  ba§  ^liemanb  i^n 
für  eine  menfd^Iid^e  äßotjuftätte  ge^^alten  l^aben  mürbe.  5lud§ 
führte  feine  Särüde  auf  bieg  fteinige  ©ilanb  hinüber.  5^ur 
ein  SSeibenftamm ,  ben  ber  tofenbe  glufe  untermü^tt  unb 
aug  feinem  ©runbe  ^erauSgeriffen,  mar  quer  über  bie  fc^male 
Söafferftra^e  gefaEen,  am  Ufer  feine  alten  aerriffenen  2öur= 
3etn  in  bie  .g)ö^e  ftredenb  unb  brüben  bas  !norrige  ,&au^t 
mit  ben  büiTen  S^^iö^^^  ^^  '^^^  Äieggrunb  bettenb.  80 
]§atte  er  einen  natürüc^en  ©teg  gebilbet,  ben  nun  Öer^arb, 
nac^bem  er  fid§  forgtii^  umgefe^en  unb  feinen  anberen  ^u= 
gang  ^atte  erfpä^en  fönnen,  mit  bel^enben  f^ü^en  erflomm 
unb  in  menigen  ©d^ritten  big  p  @nbe  ging. 

ßrft  mie  er  brüben  mar  unb  auf  bie  bunÜe  §ütte 
l^inter  bem  ä^un  äufdC)reiten  moEte,  fiel  eg  il^m  aufg  .&era, 
ob  cg  aud)  re(^t  unb   mo^lgetl^an  fei,    ben  ©d^lummer  beg 
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©infamen,  bet  fein  einziges  SaBfal  fein  mochte,  ju  ftören, 
unb  mit  toeld^em  ©efic^t  er  il^n  anftarren  möcf)te,  tt)enn  er 
:plö^li(^  alg  ein  Söilbfrember  Bei  i^m  einbräche,  ba  er  bo(f| 
felBft  nid^t  !lar  n)u6te,  tt)a§  er  ^ier  ju  fud^en  !am.  <Bo 
MieB  er  :plö|lid§  fielen  unb  lüagte  e§  ni(^t,  an  bte  üeine, 
au§  ro^en  ©täBen  gefügte  Pforte  3U  ^od^en,  mit  toeld§er  ber 
3cinn  öerfd^loffen  toar.  ^ux  ein  löt^enter  Spiegel,  tjon  au§en 
leicht  3U  öffnen,  toar  innen  torgefi^oBen.  Heber  bie  ^(an!e 
aber  ragte  ber  lange  ©iei^enfteäen  l^erijor,  an  toeld^em  ber 
SeberBeutel  l^ing,  ^um  ttjamenben  3^ic^^^/  ^^^  ^i^^  ^^^  Un= 
reiner  unb  S5erT6annter  ^aufe,  über  beffen  6d§tüeEe  fein  glüd£^ 
lieber  unb  gefeEiger  5D^enfc^  ben  x^u%  fe|en  bürfe. 

2)er  öertoegene  Ö^aft  aber,  ber  fid§  |ieröon  nid§t  fd^reden 
lie^,  toar  nodfi  nid£)t  mit  fid§  ein§  geworben,  maS  er  ju  t^un 
^abe,  al§  bie  S^ür  be§  <^üttlein§  plö|lid§  aufging  unb  ber 
©infiebter  ^erau^trat.  (Bx  ^atte  toie  afie  ©otd§e,  bie  allein 
unb  oft  im  ^^reien  ^u  näd^tigen  :pflegen,  einen  leifen  <Bd)la% 
unb  fd^on  (Serl^arb^g  ©d^ritte  auf  bem  SSeibenfteg  l^atten 
i^^n  aufgetoecft.  5^un  fal^  er  mit  ©rftaunen  ben  jungen 
S3ürger§fo^n ,  ber  am  5lbenb  unter  ber  ßinbe  fid§  fo  milbe 
unb  menfd)tid§  gegen  i^n  betoiefen,  an  bem  3auni)förtd^en 
ftel^en  unb  fanb  nid§t  fogleid§  ein  Söort,  i'^n  ju  begrüben, 
ba  er  tiergebeng  barüber  fann,  toaS  il^n  ju  biefer  9lad^tftunbe 
l^ergefül^rt  l^aben  möd§te.  3lud§  ÖJer^arb  fd§tt)ieg,  toeil  er 
gan^  öon  feinem  ^Inblicf  befangen  toar.  @r  trug  ie|t  nid§t 
me'^r  ben  grauen  ©ied^enÜttel  unb  ba§  ©orgentüd^tein,  fon= 
bem  einen  'Stoä  au§  SammSfeEen  !unftIo§  pfammengenäl^t 
unb  mit  einem  fc^maten  ßeberriemen  über  ben  §üften  ge= 
gürtet,  bie  Mageren  SSeine  unbe!(eibet,  an  ben  gü^en  ©an= 
balen,  tnie  bie  SSarfüßermönd^e  ju  tragen  :pflegen,  mit  groben 
©d^nüren  um  bie  ^nöd^el  befeftigt.  3e^t  erft  !onnte  ber 
Süngling  fe^en,  toeld§  eine  mäd^tige  ©tim  unter  bem  2:ud^ 
Verborgen  getoefen  toar.  S)arunter  brannten  ^toei  fanfte,  fe^r 
ernft^afte  graue  5lugen,  unb  ba§  @efid§t,  bal  ein  toeid^er 
SSort  umfing,  l§ötte  feinem  5l^ofteI  ober  ^eiligen  ©d^anbe 
gemad^t. 

2öa§  fud§t  3^t  l^ier  fo  f|iät?  fragte  er  mit  einer  tiefen, 
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gcbäm|)ften  Stimme.  SOßi^t  3^x  anä),  tüo  3^r  feib  unb  ba^ 
S^r  feinen  ©d^titt  tceiter  tl^un  bürft,  o^ne  @u(^  jn  t)er= 
unreinen  ?  Jlöenn  ^^^  @uc^  bei  biefer  nö(^tlii$en  S)ämmerung 
öerirrt  ^^Bt,  toiE  id§  @ud§  ben  2Beg  toeifen,  obtDofjl  bie 
^ird§e  broBen  nal§e  genug  l^erabfc§aut ,  ba^  man  fid^  leidet 
5U  ben  Käufern,  bie  fie  Bebtet,  äutücffinben  foEte.  SBer 
ieib  ^^x  aBer  unb  tuatum  ^aBt  S^r  mid§  ^eut  unter  ber 
Sinbe  —  benn  id^  ernenne  @ud§  too'^l  toieber  —  fo  reid^ 
Bef(^en!t,  toie  e§  mir  ton  feinem  Surften  ober  SSifd^of  je  ju 
2:^eil  getüorben?  ^ag  fagt  mir  nod§,  unb  bann  la^t  un§ 
fd^eiben ;  benn  e§  Bringt  feinen  ©egen,  mir  na^e  pi  fommen, 
oBtoo^l  e§  nur  eine  tliörid^te  ©inBilbung  ift,  ba§  ber  ^auä) 
be§  2obe§  noc^  immer  bon  mir  ausgebe. 

^ein,  toa^rlid^,  ertoiberte  ^erl^arb ,  bon  einer  feltfamen 
^ü^rung  ergriffen,  öielme^r  ein  ßeBen^^aud^  ftrömt  au§ 
@urem  @efang  unb  ben  ©aiten  @nrer  (Seige,  unb  nid^t  ber= 
irrt  ^aBe  ic^  mid§  ,  fonbern  ben  re(^ten  Sßeg  gefunben ,  ba 
i(^  3u  @ud^  fam.  2)enn  idf)  toar  unfrol^  unb  in  mir  felBft 
ent^toeit,  unb  feitbem  iä)  6ucf)  gehört,  ift  e§  ftiE  unb  fricbtid^ 
in  mir  getoorben,  unb  nun  meine  id§:  toer  foI(^e  Söunber 
toirfen  fann ,  miiffe  eine  Befonbere  ]§imm(ifd§e  @nabe  em= 
^fangen  ^aBen,  toenn  auc^  bie  furgfii^tigen  ^en|d£)en  e§  nic^t 
miffen  unb  a^nen,  unb  bie  Äraft,  bie  ifm  geholfen  ]§at,  ft(^ 
felBft  üBer  feinen  elenben  Staub  em^^orjufd^mingen,  fönne  er 
nun  aud^  5lnbem  mittl)eilen,  benen  nii^t  tuotil  ift  in  i^rer 
^aut,  unb  bie  umfonft  an  ben  Stridfen  unb  58anben  ^erren, 
mit  benen  \^x  ©d^icfjal  fie  umfd^nürt  ^at. 

Söäl^renb  biefer  ütebe  ^atte  ber  SSärtige  ben  jungen 
^lann  unbermanbt  Betrachtet,  al§  tüottte  er  im  ^runbe  feiner 
Seele  lefen,  oB  bieg  5IÄe§  ernftlid^  gemeint  fei  ober  nur 
eine  fünftli($e  S5eranftaltung  ber  Neugier,  in  einem  müßigen 
@eBim  erfonnen,  um  feinen  ßeBen§ge^eimniffen  auf  bie  S^ur 
3U  fommen.  2)er  äöiberfd^ein  be^  geftimten  ^immel§  au§ 
bem  leife  äie^enben  t^luffe  toar  fo  ^ett  unb  ber  ^ie§grunb 
fo  mei^  getoafd^en,  ba§  fie  einanber  jebeg  f^^öltd^en  im  @e= 
ftd^t  erf^)ä]^en  fonnten.  5lIfo  tagte  ber  ©infame  nad^  einem 
Bebenflii^en  Sd^toeigen: 
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@g  tft  lange 'l^er,  ba§  i^  im  Seid^tftul^l  öefeffen,  unb 
t>te  äöetl^en  ^ah'  i^  öerfdierät,  inbem  id)  bem  Älofter  ent= 
lief  unb  ba§  ßeben  etne§  fal^renben  3Jlanne§  führte.  Sßenn 
Sl)t  aber  ein  belabeneg  unb  ungetoiffe§  ^erj  ^abt  unb  mir 
tJertrauen  tüoEt,  junger  <&err,  fo  f (glittet  @ure  ©orgen  unb 
IRötfie  t)or  mir  au§,  unb  glaubt,  ba^  iä)  e§  emftlii^  bamit 
nehmen  n)erbe,  ßud^  2:roft  unb  ^ftat^  3u  f|)enben,  fo  öiel 
ein  ^enfd^  bem  anbern  mit  bem  SSeiftanbe  unjere§  §errn 
unb  |)eilanbe§  f^enben  !ann.  3öer  feib  ^^x  unb  toaS  finb 
\)a^  für  ©tride  unb  Sanben,  t)on  benen  3^r  (5u(^  gefeffelt 
füp? 

^^lun  Begann  ^er^arb  il^m  5llle§  ju  fagen;  n)el(^e§  SeBen 
er  biä^er  gefül^rt,  mie  unb  toarum  er  in  bie  SGÖelt  ]^inau§= 
gebogen  unb  mie  er  e§  ba^eim  gefunben,  al§  er  enblid§  äurü(f= 
gelehrt.  @r  öerfc^mieg  i^m  nid^t,  ba^  it)m  bie  ßuft  in  ber 
^eimat^  ben  5lt^em  beflemme,  fein  §erä  ben  alten  f^reunben 
entfrembet,  bor  5lttem  aber  bie  ^ugen  i^m  barüber  auf= 
gegangen  feien,  ba^  biefe  fo  l^erslic^  erfe^nte  Siebfte  nic^t^ 
^effereS  fei  al§  ein  glei§enbe§  SSilb  o^ne  @nabe,  eine  feelen= 
lofe  $u|)J3e,  in  bereu  Firmen  i^n  ein  töbtlic^er  groft  be= 
fallen  unb  fein  junget  Seben  ^inmellen  mad^en  merbe.  @§ 
^abe  i^n  feit  geftern  5lbenb  ein  ^eimlid§e§  gieberfröfteln  be= 
fc§lic§en  unb  fei  nur  öon  i^m  getoi($en,  al§  er  unter  ber 
Stube  feinem  8:piel  gelaufd^t.  2öie  er  ba§  Ünbifd^e  @efd§ötif 
bort  fo  ungerül^rt  an  feiner  Seite  gefeiten,  unb  wie  fie 
bann  öoHenbg  mit  unmenfd)li(^er  .^ärte  gegen  ba§  unt)er= 
biente  UnglüÄ  i^m  htn  ^Mtn  gemanbt,  ba  fabe  er  gefüllt, 
ha^  ba§  Öanb,  ba§  il^n  an  fie  getnüpft,  ^erriffen  unb  jeber 
^unfe  ber  alten  ^inne  in  i^m  erftidt  morben  fei. 

■hierauf  fc^toieg  ber  Säugling,  bon  ber  Erinnerung  an 
jene  ©tunbe  auf§  ^eue  erbittert  unb  empört,  unb  aud§  fein 
S5ei(5tiger  berfiel  in  ein  tiefet  ©innen.  @r  war  an  ben 
(Eingang  feiner  .^ütte  jurücfgetreten  unb  lel^nte  am  ^^fofteu 
ber  Z^üx,  bie  eine  §anb  in  ben  langen  S3art  bergraben,  btc 
anbere  um  ben  Sebergurt  gebaEt.  ©o  ftanben  fie  eine 
geraume  Qni  einanber  gegenüber,  burd^  ba§  3^wn|)förtc^en 
gefi^ieben. 
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5^e:^mt  eg  mir  niä^t  üBel  auf,  fagte  ber  ^infame  enbltd§, 
bag  irf)  @u(j^  nid^t  unter  mein  2)ad§  fü^re.  @§  ift  eng  unb 
bumpfig  barinnen  unb  reicht  nur  eben  für  bie  ^ot^burft 
eine§  einzelnen  3Jlanne§.  ^d)  1)abt  mir'§  felbft  im  borigen 
^erbft  ou§  ben  angefd^toemmten  S3rettern  unb  ^fä^len  ^u= 
red^tge^immert ,  toeil  mir  biefe  ©tätte  gefiel,  ^^r  mi^t  ja 
tool^l,  ba^  ein  SBerBannter  unb  Unreiner,  ttjie  id^  nun  ein= 
mal  bi§  an  mein  Seben§enbe  bleiben  merbe,  nid^t  einmal 
ber  3uflud)t  au  ben  Elitären  be§  §erm  tlieiC^aftig  toerben 
barf,  mit  ber  @emeinbe  feiner  trüber  unb  ©d^tneftern  bie 
etoige  SSarm^ergigfeit  anaurufen.  3a  ba§  atter^eiligfte  (5acra= 
ment  ^at  mir  in  biefen  neun  3a^ren  nur  ätceimal  ein  mit= 
leibiger  ^riefter  gefpenbet,  an  einem  ©täbd^en  mir  bie  ge= 
toeilite  ,g)oftie  ^erüberreii^enb  unb  ben  (Segen  über  mid^ 
fljre^enb.  @o  fd^ien  e§  mir  lieblid§,  T^ier  unten  im  ©d^atten 
be§  ^eiligen  5D^ünfter§  ju  too^nen,  tno  id§  an  ©onn=  unb 
gefttagen  ben  @efang  unb  ba§  £)rgelf:|3iel  berneljmen  !ann 
unb,  menn  jur  S5e§:per  bie  ßi(^ter  ange^ünbet  tnerben,  fie 
burc^  bie  f^enfter  be§  ß^oreg  ju  mir  ^erabfd^immern  fe^e. 
5lber  tüenn  idt)  aud^  mit  meinem  armen  ^oofe  auSgefö^nt 
unb  barüBer  getröftet  bin,  ba§  bie  ^Renfd^en  nid^t  mel)r  für 
mid^  leben,  nur  iä)  nod^  l|in  unb  toieber  i^nen  ettoa^  ^u 
ertoeifen  öermag,  fo  mei§  id§  bodf),  ba^  bie§  nid^t  bie  ge= 
meine  Orbnung  ber  Söelt  unb  ber  SBitte  @otte§  für  ^Itte- 
ift,  ba§  öielmel^r  3eber,  ben  nid)t  ein  gleid^eg  Unglüct  be= 
troffen  i§at,  au§  aEen  Gräften  banac^  ftreben  foE,  menfd^lid^ 
unter  ben  5Jlenfc§en  fein  Seben  ju  fül)ren,  fie  ju  ertragen 
unb  milbe  über  i^re  ^enfd^lid§!eiten  ju  benfen.  3öa§  ^^x 
mir  ant)ertraut  ^aU,  mein  junger  greunb,  ift  mir  gar  tool^l 
ju  .^eraen  gegangen.  3c^  meine  aber,  ba^  3"^^  Unred^t  t^ut 
an  @u(^  unb  ben  5lnberen,  nad^  ber  furzen  grfa^rung  eine§ 
einjigen  -tageS  baran  ^u  ber^toeifeln ,  ba§  eg  je  anberg  unb 
beffer  tnerben  möchte.  3t)r  l^abt  bie  SBelt  brausen  immer 
nur  mit  ben  klugen  eine§  ÖJafteg  betrachtet,  ber  toeil  er 
flüd^tig  borüber3iel)t  unb  bie  ©d^tnere  be§  Sagetoer!^  nid§t 
empfinbet,  bie  jeben  ^ngefeffenen  brüdEt,  überall  nur  bie 
geicrtagSmiene  ber  ^inge   unb  5!Jlenfd§en  gemalirt.     ©laufet 
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mir,  ber  iä)  toeit^erumgefommen:  wo  3^r  aud§  6uer  .&au§ 
Bauen  tooEtet,  ein  §au§!reuä  toürbet  ^^x  Balb  genug  auf 
^urer  Sd^ulter  fül^len.  S)enn  bie  ^e'^rjal^l  ber  ^Itenfd^en 
ift  fic§  aEerorten  gleid§,  eine  bum^jfe,  bem  ©taube  jugete^rte 
beerbe  muffeliger  Slrbeiter,  bie  nur  bann  bie  Äöpfe  auf= 
richten,  tüenn  ein  ©tral§l  ober  Mang  üon  oBen  an  i^re 
@eelen  rül^rt.  äöenn  ^^x  nun  ein  <Bolä)tx  feib,  ber  nac^ 
ettoa^  «Ööl^erem  unb  (SJöttlid^erem  trad^tet,  fo  ift  eS  @ure§ 
^mteg,  unter  ben  niebriger  Gearteten  gebulbig  auszuharren 
unb  nad^  @urem  beften  S5ermögen  fte  au§  bem  ©taube  em= 
ijjorauaie^en.  2öem  aber  n)äret  3^r  biefen  ßiebeSbienft  el^er 
fd^ulbig,  aU  bem  SöeiBe,  mit  bem  3§r  @uc§  für  ba§  ßeben 
öerbinben  foEt?  ^^  ^aht  hk^  junge  ^inb  nur  bon  fem 
unb  burd^  fur^e  ^lugenblide  gefeiten  unb  glaube  @urem  Söort, 
ba^  S5iel  an  i^r  berfäumt  toorben  ift.  ^od^  ift  fie  nod§  fo 
jung,  unb  il§re  ©eele  !ann  nid§t  böEig  erftarrt  fein  im  falten 
§aud§  be§  öei(^tftnn§  unb  ber  Söeltluft.  «Ulügtet  3§r  e§ 
6uc§  nid§t  bereinft  jum  SJorUJurf  mad^en,  tt)enn  3^r  o^ne 
jeben  S^erfud^,  fie  umaufd^affen,  bon  i^r  ginget  unb  überlie|et 
fie  bem  erften  S5eften,  in  beffen  -gänben  if)xt  ©eele  boEenbS 
bem  @n)igen  abftürbe  unb  in  lauter  @eban!en  ber  @itel!ett 
äu  @runbe  ginge? 

©e^et,  fu^r  er  nad^  einer  ^aufe  fort,  ba  ©erl^arb  trüb=' 
finnig  öor  fid^  l^inftarrte,  id§  l§abe  e§  an  mir  felBft  erfahren, 
ba^  e§  einem  reblid^en  ©emüt^e  !ein  §eil  bringt,  fid^  ben 
^[Jtenfc^en  p  entjiel^en,  toeil  man  fid§  über  fie  ergaben  bünit. 
3d^  meinte,  i^  l^ätte  guten  Örunb,  bie  Sßelt  ju  berad^ten, 
in  ber  mir  übel  mitgef^ielt  morben  mar,  unb  bie  ic|  in 
3öal)n  unb  feiger  2;]§orT^eit  befangen  ]di).  S)enn  ^^x  mü§t 
toiffen,  ba^  iä)  bor  äroan^ig  3al§ren  ein  glücfüd^er  5Jlann 
toar,  meines  3^id§enS  ein  ©eibentoirler ,  gar  !unftreid§  in 
meinem  ÖJetoerbe,  fo  ba§  id)  ?lrbeit  unb  ß^re  boEauf  l^atte 
unb  baju  eine  junge  §auSfrau,  bie  i^  über  5lEe§  liebte, 
mie  fie  e§  aud§  toert^  toar,  unb  fie  l^atte  mir  einen  Knaben 
gefd^enlt,  ber  unfer  @lü(J  öoEfommen  mad^te.  2)a  !am  baS 
grofee  Sterben  in§  Sanb,  baS  ätoeite  feit  5[Jlenfd§engeben!en, 
fieben  3a^re  nad§  bem  erften,   ba§  id^  nid^t  miterlebt,  toeil 
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\ä)  gerabe  auf  ber  Söanberfd^aft  toar  uiib  in  ben  ©täbteii 
beg  mittägigen  granfreid^g  meiner  Äunft  nachging.  3i^ 
njufete  alfo  nid^t,  wie  graufam  man  ben  armen  ©ied^en  mit= 
gef^ielt,  ba§  man  fie  t)on  aEer  menft^lid^en  §ü(fe  nnb  ^e= 
meinf($aft  al^balb  aBgefonbert,  in  bnm^jfe  ßeiprofen^äufer  ein= 
gef)}errt  l^atte,  ober  aufö  fi^eie  ^elb  öerBannt,  too  i^nen  feine 
milbe  §anb  in  i^ren  ßeiben  unb  !ein  2rofte§ttJort  in  i^^rer 
legten  Bangen  ©tunbe  naiven  !onnte.  ^flun  \af)  i^  mit  (Snt= 
fe|en,  bafe  bie  Seu(f)e  aEe  menfcC)Ii(^en  SSanbe  löfte,  ba^ 
Beim  geringften  ^Injeid^en,  too  t)iel(ei(|t  nod§  §ülfe  getoefen 
UJäre,  ha^  äxni>  öon  ber  5Jluter,  ber  ^ann  öom  SöeiBe  ge= 
riffen  unb  Bei  leBenbigem  ßeiBe  ba§  ^reuj  üBer  fie  gefd^lagen 
tourbe,  wie  üBer  3:obte.  %V\o  lautete  iä)  äöeiB  unb  ^inb, 
tt)ie  ber  ^ei^ige  feine  8(^ä^e,  unb  fjielt  fie  forglit^  im  «^aufe 
eingef(^loffen.  S)od§  !onnte  iä)  e§  nic^t  wehren,  bafe  Der 
ober  3ener  öon  meinen  ^unben  p  mir  in§  <^auö  !am,  unb 
ba  e§  nun  ber  Sag^ajten  unb  ÖJef^jenfterftd^tigen  nid^t  äöenige 
gieBt,  trat  ein  fol^er  au(^  einmal  üBer  meine  ©(^toeEe,  unb 
nad^bem  er  einen  Mid  auf  mein  SGÖeiB  getoorfen,  ba§  t)on 
ber  ungetoOi^nten  ä^i^ii^^^'^^ft  ^i^  toenig  BIeid§  unb  matt  er= 
fd^ien,  fragte  er  mid^,  inbem  er  eilig  an  einem  mit  ßffig 
getränften  iüd^lein  rod§,  oB  eg  aud§  no(^  gel^euer  Bei  un§ 
fei.  ^(i)  ladete  biefer  un^eitigen  gurd^t;  meine  SieBfte  aBer, 
hu  2ag  unb  5^ad§t  nur  ba§  eine  @eBet  ^atte,  ba§  (Sott 
bieje  Page  in  (Knaben  an  un§  ttJoEe  öorüBerge^en  laffen, 
erfd^raf  fo  l^eftig,  ba§  fie  an  ein  ©ipieglein  lief  unb  fid^  ba§ 
(i5efi(^t  Bef(|aute.  2)enfelBigen  ^flad^mittag  fü^^lte  fie  eine 
8d^toäd§e  in  ben  öliebern,  ba§  fie  fid^  nieberlegen  mufete. 
^dö  tröftete  fie,  fo  gut  i^  !onnte,  gaB  il^r  einen  !ü^lenben 
2;ran!  unb  ^offte,  fie  Werbe  e§  öerfd^lafen.  Slud^  würbe  fie 
ruhiger  imb  fd^lief  Wirftid^  ein,  unb  bag  ,^inb  ueBen  i^r. 
S)a  nal^m  id§  ein  fertig  6tü(f  SSrocat,  ba§  id§  aBliefern  foEte, 
Womit  e§  freilid^  nid§t  gar  geeilt  Tratte.  5lBer  @ott  terBlen= 
bete  mid^,  baß  i^  bie  aBenblid^e  ütu^e^eit  baju  nujen  unb 
bie  5lrBeit  bem  .Kaufmann  üBerBringen  woEte.  3öie  id^  eine 
©tunbe  fpäter  nad§  meinem  .^aufe  3urüdCfel^rte,  fanb  iä)  einen 
.Raufen  SBeiBer  unb  Äinber  uor  ber  X^üx  unb  würbe  töbtlid^ 


256 

Beftürät  unb  fraöte,  tuem  ber  5luflauf  gelte.  Unb  eine  ber 
9lad)bannnen ,  bietnirf)  erfannte,  fd^rie  laut  auf  unb  toe^rte 
mir  ab,  ba^  id^  nid^t  Weitergeben  fotte:  ber  ©tabtöogt  l)nBe 
foeben  bie  Se:profen!ne(^te  gefd^irft;  e§  ]n  rud^Bar  getöorben, 
ba^  id^  mein  SöeiÖ,  fo  öon  ber  ^rani^eit  BefaEen,  toiber 
bie  ftrenge  SBerorbnung  im  «g)aufe  gehalten,  unb  nun  fei  fie 
in  ber  ©änfte  abgel^olt  unb  Bereite  ju  ben  5lnbern  in  jene 
5Jlauern  eingefd^loffen  toorben,  auö  benen  bon  §unberten 
!aum  3^^^  ober  S)rei  toieber  an§  2^age§lid^t  §erbor!amen. 

Unb  ha^  ^inb,  fd^rie  id^,  ba§  ^inb? 

S)er  ÄnaBe  fei,  aU  ber  5lnftedfung  öerbät^tig,  unb  toeil 
bie  Butter  fid§  toie  eine  SSefeffene  getoe^rt,  e§  au^  i^ren 
Firmen  3u  laffen,  mit  i^x  l^inmeggetragen  morben  unb  ol^ne 
Stoeifel  bei  ii)r  öerBlieben. 

9lod^  je^t,  toenn  id§  an  jene  ©tunbe  aurüdbenle,  ift  e& 
mir,  aU  füllte  icft  ben  ©(^ttiinbel  toieber  mir  um§  §erj 
freifen,  ber  mid^  bamalg  ^jadte,  fo  ba§  id§  bemu§tIo§  äu 
SSoben  fan!.  ^odf)  !am  id§  al^balb  toieber  ju  meinen  8in= 
neu,  ftürate,  o^ne  auf  irgenb  einen  S^fP^'ud^  gu  ad^ten,  nac^ 
bem  furchtbaren  Werfer,  ber  mein  ßiebfteS  öerfd^tungen  l^atte, 
unb  i)od^te  mie  ein  Sdafenber  mit  ben  gäuften  an§  Z1)ox. 
5ll§  bie§  eilotgloS  blieb,  bie  2öä(^ter  öielme^r  mid§  ergriffen 
unb  mit  ©etoalt  ^intoegfü^rten ,  ftürmte  iä)  auf§  kaif)^an^, 
tt)o  gerabe  ber  S3ürgermeifter  unb  6in  @l)rbarer  Sftat^  öer= 
fammelt  toaren,  um  für  bie  ^oti)  ber  Qtii  nad§  il^rem  !urä= 
fid)tigen  ©rmeffen  f^ürforge  ^u  treffen.  3^d§  Verlangte  bort, 
enttüeber  fotte  Söeib  unb  Ätnb  mir  ausgeliefert,  ober  id^ 
felbft  3U  i^mn  ^ineingelaffen  merben.  2öag  id§  bann  für 
une^rerbietige  ©d^mäT^ungen  au§gefto^en  l^aben  mag,  al^ 
mir  S3eibe§  öertoeigcrt  trurbe,  mei§  iä)  nid§t.  S)ie  tDol)l= 
eblen  Ferren  mod^ten  beforgen,  ba§  i^  in  meiner  fBnif)  ba§ 
geringe  S5ol!,  ba§  fold^e  ^flot^aeit  gern  ju  aEerlei  Unfug 
mipraud^t,  gegen  bie  Später  ber  Stabt  aufwiegeln  möd§te. 
@enug,  id§  Würbe  bem  ^ro^nöogt  überliefert  unb  in  ben 
Xl)urm  gefd^loffen.  5lu§  biefem  !am  id§  bereits  am  fiebenten 
2age  wieber  ]§erau§.  @§  War  nun  !eine  ©efa^r  mel^r.  ^n 
ber  großen  @rube,    bie  fo  tiele  arme  €)p]tx  aufgenommen, 
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toar  auc^  mein  blü^enbeö  junget  SßeiB  ttnb  mein  t)olber 
.^nabe  jur  etütgen  ülul^e  gebettet  toorben.  — 

S)a  t)eTfagte  bem  ^xaubättigen  ha^^  fBoxt,  er  btütfte  bie 
^itÖ^H  äu  unb  lehnte  ben  ^op]  ^uxM  gegen  ben  S^nx^Jtoften, 
um  öon  ber  Gual  ber  ©rinnemng  ein  n)enig  ju  raften. 
p}(ö^(i(^  |ü^(te  er  eine  <g)anb  an  ber  feinigen,  bie  fie  mit 
fanftem  S)ruc£  nmf($lo§,  unb  toie  er  bie  klugen  auffc^lug, 
fa^  er  ben  jungen  ^reunb  öor  ]xä)  fte^n,  ber  e§  brausen 
am  @itter|)Törtd§en  ni($t  augge!)alten,  fonbern  fad^t  ben  Ütiegel 
geöffnet  unb  \\ä}  ^ereingefd^Ii^en  l^atte.  S)er  5lnbere  trat 
unn)iEfürli(^  prücf,  au§  alter  ^emo^n^eit,  l§ie(t  aber  bann 
bie  §anb  be§  jungen  Manm^  feft  unb  ermiberte  i^ren  ^xuä. 
^di)  bau!'  (^ud) ,  fagte  er  ftitt  t)or  fic^  1)xn.  6§  ift  lange 
^er,  baB  iä)  feine  ^Oflenfc^en^anb  in  ber  meinigen  gefü^^lt. 
5lu(^  fönnt  ^1)x  fie  breift  berül^ren.  @§  ift  eine§  rebti^en 
^DOlanneg  §anb,  bie  me^r  @ute§  a(g  Unnü^eg  t)errid§tet  ^at 
unb  an  ber  fein  gtecfen  Raffet.  5(ber  ba^  id^  mit  meinem 
SSeric^t  ^u  @nbe  fomme:  bamat§,  a(§  mir  ba^  teiberfa^ren, 
mar  ba§  S5(ut,  ba§  biefe  .g)anb  burd^ftrömte ,  nii^t  fo  ^a^m 
rpie  t)eut.  äöer  mir  bamalg  einen  geuerbranb  in  bie  §auft 
gegeben  ^ätte,  bie  Söelt  bamit  in  Sranb  p  ftecfen,  bem 
Ijätte  irf)  meine  ©eele  bafür  berf($rieben.  ^ä)  ^atte  aber 
5um  C^IM  einen  entfernten  S5etter  unter  ben  SSarfü^ermönc^en 
be§  bortigen  .^(ofter§.  2)er  erbarmte  fiif)  meinet  ma^ntoi^igen 
3uftanbe§  unb  na^m  mi(^  in  feinen  @en)al§rfam,  hi^  ber 
(Sturm  in  mir  öertobt  ^aben  mürbe.  SGßie  bann  bie  flaffenbe 
SGßunbe  ein  toenig  öer^arfd^t  tnar,  brauchte  e§  nid§t  öiel 
3ureben§,  ba^  i$  fetbft  $rofe§  t^at  unb,  ba  ic^  bie  Söelt 
^afete  unb  berad^tete,  ben  9fteft  meinet  Seben§  i^r  abgefe^rt 
in  müßigem  S3rüten  unb  S3eten  3u  Verbringen  gebac^te. 
2)od^  lebte  @ttDa§  in  mir  fort,  ba§  murrte  gegen  ben  oben 
Ätoftersroang  unb  fd^rie  nad^  Söirfen  unb  S(|affen.  Unb 
mie  bann  neun  ^atjxe  fpäter  bie  britte  göttlid^e  §eimfud§ung 
fam,  ba  tonnte  id^,  ma§  ic^  5U  tt)un  ^atte. 

6e^et,  fu^r  er  fort,  obtoo^l  e§  (§:uä}  bie  "^immtifd^e 
SBarmfier^igfeit  erf^art  ^at,  2tet)nlid§e§  ju  erleben,  fo  l^abt 
^'i)x  boc^  ein  a!)nung§t)oEe§  »öer^  unb  fönnt  @ud^  öorftetten, 
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tüie  eö  ber  fd^ärjftt  ©tad§el  in  aU  meinen  Cuaten  getoefen,  ha% 
mein  lieBfteS  SeBen  in  jenem  furc^tBaten  §aufe  l^atte  fterben 
unb  öerbetben  muffen,  nnb  iä)  mar  fern  getoefen  nnb  Tratte 
i^xe  erMtenbe  §anb  ni^t  faffenninb  in  i§te  ber^aöenbe  Seele 
!ein  SBort  be§  2^rofte§  träufeln  bürfen.  äöa§  i^  an  biefer 
(BelieBteften  fo  jammeröoE  öerfäumt,  ba§  moEte  icf)  nun 
anberen  armen  S5erbammten  an  @ute  !ommen  laffen,  ba 
fonft  5liemanb  in  iT^rer  legten  '>)loi^  fid)  i^rer  erbarmte. 
Unb  ölauBt  nid§t,  ba^  iä)  mir  bieg  3öer!  ber  S5arm§er3ig= 
!eit  äu  einem  Befonberen  S5erbienfte  rechne.  6^  tnar  öiel 
%xo^  unb  3ngrimm  baBei  im  ©piel,  unb  ba^  i(^  auf  bte 
^äu:|3ter  ber  ^Slenfc^en,  hk  i^  in^ö^tnein  für  eine  beerbe 
tüilber  S^^iere  anfa^,  feurige  Äol^len  fammelte,  gefd^a!^  nic^t 
in  (^riftlid^er  SieBe  unb  TOlbe,  tüenigftenS  3u  Anfang,  fon= 
bern  al§  eine  5lrt  Ülad§e,  an  ber  i^  meinen  eigenen  n^ilben 
@ram  fättigte.  @§  toarb  aBer  anber§  mit  ber  ^^^t,  ba  id) 
ba§  ganje  unfäglid§e  ßlenb  Betrachtete,  unter  toelc^em  baö 
fc^tüai^e  ^enf(f)engefc§le(^t  feuf^t,  unb  tüie  t)iel  l§eimlid§e 
Xugenb  unb  <^elbenftär!e  gtoifd^en  bem  Un!raut  ber  eitlen 
ßüfte  unb  Blinben  Seibenft^aften  erBlü^t.  S)a  ^at  mid^  ein 
tiefet  TOtleib  mit  meinen  SSrübern  üBer!ommen,  unb  audö 
l)erna(^,  ba  id§  IXnban!  aEer  5lrt  erful^r,  t»on  ©old^en,  benen 
i{^  in  Bitteren  5^ötl§en  ber  einzige  Reifer  getoefen,  öon  il^ren 
2;pren  toeggefd^olten  toie  ein  räubiger  §unb,  —  nie  toieber 
l§at  fic§  mein  .^erj  ju  ^a^  unb  S&utl§  ber^ärtet,  fonbern 
je  Böfer  unb  gottunä^nlic^er  id^  fie  fanb ,  je  lauter  rief  e» 
in  mir:  \ia^  finb  bie  am  "^ärteften  mit  ©iec^t^um  ^ef(^la= 
genen,  unb  ba^  fie  fic^  für  gefunb  l^alten,  ift  il)r  fc^limmfte^ 
§5eBrec§en.  S)enn  fo  nun  tne'^ren  fie  bem  ^Irjt,  ber  fie  nod^ 
retten  möd^te,  unb  matten  i^x  Seiben  unl^eilBar  unb  tau= 
mein  einem  Slobe  pi,  ber  nic§t  in§  einige  §eil  fül^rt,  fonbern 
in  bie  «Stätten  ber  S5erbammni§. 

äßä^renb  er  bie§  fprac§ ,  leuchteten  feine  Singen ,  toie 
@erl)arb  nie  ein  5lugen^aar  l^atte  leuchten  fe^en,  unb  h)enig 
fehlte ,  fo  toäre  er  üor  biefetn  ftar!en  unb  guten  5Jlenfc^en 
in  bie  ^niee  gefun!en,  n)ie  öor  einem  ber  l)eiligen  ^ärtl^rer, 
bereu  Bitber  in  ben  ^ird§en  öerelirt  merben.     5luf  einmal 
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aber  jü^lte  er  fi($  am  ^rm  ergriffen  unb  ]di)  ben  ^lid  be§ 
^infamen  mit  öertoanbeltem  5(u§bru{f  auf  eine  ©teüe  am 
Ufer  gerichtet,  too  ein  frf)lan!er  ©chatten  fti^  näl^erte  nnb 
je^t  linier  bem  Sßuräelgeftrüpp  be§  äöeibenl6anme§  öer- 
f(i)tt)anb. 

äöenn  3f§t  feinen  ^tBfc^eu  bagegen  emj^finbet,  fo  tretet 
einen  5lngenBIiä  in  bie  §ütte,  l^örte  er  ben  bärtigen  rannen. 
^ä)  fe!)e  brüben  eine  ©eftalt,  bie  nad^  nn§  ^erüBerflJci^t. 
8ie  i^aben  mir  t)on  9tat^§  toegen  ^ier  ^n  ttol^nen  geftattet 
nnr  unter  ber  SSebingung,  ba§  iti)  mit  ^ftiemanb  einen  S5er= 
fe^^r  unterhielte,  ^i^t  minber  aber,  al§  mir  felbft,  möchte 
e§  ^uc&  51ad§tl§eil  bringen,  n»enn  e§  :§erum!äme,  ba|  ^1)x 
bei  näc^tlidfier  Sdt  ben  S5erbannten  unb  3lu§ge^ä|lten  §eim= 
gefud^t  ^abt.  S5ergt  @uc^  alfo  lieber  f)ier  innen,  bi§  ber 
©|)ürer  unb  ©^ä^er  feiner  Söege  gegangen. 

6r  jog  i^n  in  bie  <&ütte  T^inein,  in  ber  e§  tno'^nlii^er 
mar,  al§  man  bem  äußeren  9(nf(^ein  ^ätte  zutrauen  mögen. 
S)er  9taum  mar  nid§t  größer  aU  anbert^alb  5D^anne§Iängen 
im  @et)iert,  unb  nad^  ber  ^tüdfeite  fen!te  fi(^  ba§  ^ad§,  ba^ 
man  bort  ni(j^t  aufrecht  fielen  fonnte.  5^ac§  ber  ^Jlorgen= 
feite  aber  lie§  ein  Dierecfiger  5lu§fc§nitt  in  ber  SSrettertoanb 
t)inlänglid§e  §eEe  l^erein,  ba§  man  ba§  Sager  t)on  bürrem 
©(^itf  barunter  erfannte,  über  tt)eld§e§  eine  moEene  S)ecte 
gebreitet  mar.  5Xn  ber  Söanb  gegenüber  mar  ein  ©i^  au§ 
steinen  aufgefi^ic^tet ,  mit  einem  (5d§affeE  überbeut.  2)ar= 
über  ^ing  an  einem  roftigen  5^aget  bie  !leine  fc^maräe  @eige, 
unb  ein  ^rug  unb  eine  ©Rüffel  ftanben  in  einem  Söinfel. 
S5on  einer  ^euerftätte  feine  ©^ur. 

^^x  mü§t  @ud§  bort  nieberfe^en,  fagte  ber  Sßirt'^  biefcS 
engen  §aufe§,  unb  menn  S^r  e§  nid^t  öerfc^mä^t,  au§  @inem 
Äruge  mit  mir  ju  trinfen,  —  in  ber  (5d§en!e  ^euf  5lbenb 
]§aben  fie  mir  einen  5^ac§trun!  mitgegeben,  ben  i^  nod§  ^ur 
§älfte  gefpart  ^abe.  2)enn  xd)  mu§  fe^r  auf  ber  .g)ut  fein 
t)or  bem  Söein,  ber  ein  gefä|r(i($er  fyreunb  be§  (Sinfamen 
ift  unb  i^n  leidet  um  ©inn  unb  S5erftanb  bringt.  Söenn 
(Jüd^  etma  l^ungern  fottte,  i(^  ))aW  anä)  noc§  ein  toenig 
Sorot  unb  gebörrteg  f^teifi^  im  S5orratl§;    benn  bie  Söauern 
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laffen  mid^  nic§t  barBen,  unb  toenn  iä)  2lbenb§  öor  tt)ren 
Käufern  geige,  Bringen  fie  mir,  tüa§  ict)  bebarf,  t:§eil§  au^ 
gutem  ^er^en  unb  umfonft,  t^eilg  für  ein  geringe^  @elb,  ba§ 
fie  fid§  freiließ  ji^euen  au§  meiner  .^anb  gu  empfangen.  Sie 
fteEen  bann  ein  Sd^üffelein  mit  Sßaffer  an  ben  Söeg,  unb 
bie  ^Mn^en,  \)u  id)  ha  l^in eingleiten  laffe,  nehmen  fie  o^ne 
©orge,  fid^  gu  Befteden.  5lu(^  laffen  fie  e§  gefc^e^en,  ba% 
i(^  mir  bann  unb  tnann  —  aumat  an  f^afttagen  —  ein 
^eric^t  t^ifc^e  angle  au§  bem  f^lu§  unb  in  einem  ^Piännlein 
brausen  öor  ber  glitte  Brate,  ^m  UeBrigen  Bin  i^  i\axi 
getüö^nt  unb  ^Be  au($  ben  SBinter  üBerftanben  o^ne  an= 
bere§  Ungemac^,  aU  ba§  xä)  eine  unb  bie  anbere  9la(f)t  auf 
meinem  t)on  @i§  umftarrten  Sager  mi($  t)or  bem  @inf(|lajen 
^üten  mu^te,   menn  iä}  üBer^au^t  mieber  aufmachen  tooEte. 

(BeBt  mir  einen  ^trun!.  Bat  ^er^arb,  me^r  um  p  aeigen, 
ba^  er  feine  (Bemeinfd§aft  mit  biefem  @emiebenen  fd^eute,  al§ 
meil  \f)n  gebürftet  ^ätte.  3lt§  er  bann  feine  Sippen  genest 
unb  auf  bem  ©teinfi^  fic§  niebergelaffen  ^atte,  fa^  er  üBer 
fi(^  nad)  ber  fettfam  geformten  ^eige  unb  fragte,  feit  toann 
fein  (Baftfreunb  biefe  .^unft  BetrieBen  unb  toer  fie  i^n  ge= 
le^rt  tiaBe. 

S)a  läd^elte  ber  ernft^afte  Wann  pm  erften  5JlaL  ßr 
tüiffe  t)on  leiner  ^unft  unb  feiner  Se^re,  fagte  er.  ©d§on  ba 
er  no(^  ein  meltlit^eS  @emerBe  au^geüBt,  ^aBe  er  an  f^eier= 
aBenben  fid)  bumit  öergnügt,  bieg  uralte  ©aitenf^iel  er!(ingen 
3U  laffen,  ha%  fein  SÖeiB  fid§  oft  bie  O^ren  mit  i^ren  !lei= 
neu  Rauben  angehalten  unb  gefte^t  ^aBe,  er  foEe  i^rer  fd§o= 
neu.  S)oc^  ^aBe  er  nic§t  nad^gelaffen,  Bi§  er  bem  f(f)tt)aräen 
§ol3  eine  ©eele  aBgelocft  unb  aEer  Griffe  unb  8tri(f)e  5Jlei= 
fter  gemorben  fei.  ^m  Mofter  bann  i)dbt  er  fleißig  %ä)t 
gegeBen  auf  bie  geiftlid^en  @efdnge  unb  bie  <&t)mnen,  bie  an 
ben  ^lo^en  fyeften  mit  aEerlei  ^nftrumenten  Begleitet  tnurben. 
Unb  mie  er  bann  in  ha^  Sied^en^auS  eingetreten,  ^aBe  er 
5^id^tS  mitgenommen,  al§  biefe  ^eige.  S)a  fei  e§  i^m  erft 
aufgegangen,  toeld^  ein  ßaBfal  in  ben  5tönen  öerBorgen  fei. 
2;enn  mitten  in  ber  ärgften  SeiBeSnot^  unb  SJeratoeiflung, 
toenn    er    ^u    f^ielen    Begonnen    unb    fein    S3efte§    get^cin, 
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äöo^Uaut  unb  ©inftang  au§  bem  armen  «&0I3  ^txt)ox^uloäm, 
l^aBe  er  toaT^rgenommen,  tüte  bie  üeräeiTten,  angftbeftommenen 
^Uenen  ficf)  Befänitigt,  bag  ^led^^en  ftiEer  getoorbeti  unb 
manc§  ßiner  unter  feinen  äöeifen  fanft  ^inübergefd)tummert 
fei,  tt)ie  ein  Äinb,  ha§,  bie  5}lutter  in  @d^la|  fingt. 

SCßenn  fie  miä)  ba'^er  S3ruber  ©iei^entroft  nannten,  fu^r 
er  mit  ftiEem  Säckeln  fort,  fo  mu^te  ic^  too^l,  tüem  biefer 
^^lame  gcbül^rt:  bem  fd^ttJar^en  @efeEen  ba,  ber  mächtiger 
unb  ^eilfunbiger  ift,  al§  i^.  §at  er  boc^  aud^  mid^  felbft 
getröftet  unb  geseilt,  ba  id§  an  ^Jlenfd^enfeinbfi^aft  unb  2ißett= 
Derad^tung  fran!te  unb  ein  .^er^  öoE  mi^tönenber  äöünfd^e 
unb  ^egierben  in  mir  trug.  2Bie  man(^e§  ^JJlal  in  ber  erften 
3eit,  menn  id^  Untreu^  unb  Unban!  erfuhr  unb  fd^toer  unter 
ber  i]§or§cit  ber  feigen  53tenfd)en  feuf^te,  mar  id^  na^e  baran, 
bieg  armfßlige  SeBen  meg^utnerfen  mie  ein  ^erriffeneS  (i^emanb, 
bag  mid^  gegen  f^roft  unb  Unmetter  nid^t  mtt)x  fd§ü|te. 
^ann  braud^te  nur  mein  i^inger  unbemu^t  eine  ber  ©aiten 
3u  berühren,  unb  iä)  fc^dmte  mid^  meinet  ^leinmut'^S  unb 
manbette  gelaffen  meine  8tra§e,  bi§  i^  5u  milberen  5!}len= 
jd)en  !am. 

(5r  trat  an  bie  Söanb,  too  bie  fteine  @eige  '^ing,  unb 
fu§r  fanft  mit  ber  §anb  über  bie  ©aiten,  mie  man  einem 
fct)(afenben  Äinbe  über  bie  ßoc^en  ftreidtit,  unb  ein  teifer 
fct)tt)trrenber  2:on  marb  mad^,  al§  tönte  bie  ©eele  be§  Sn= 
ftrumentö  au§  bem  2raum.  ©er^rb  magte  nid)t  i^n  3U 
bitten,  ba§  er  fie  ^erabne^me  unb  i^n  ein  ßieb  pren  laffe. 
%oä)  Ijätte  er  t)iel  barum  gegeben,  jene  <Btxop1)en  öom  ^ai 
no(^  einmal  p  l^ören.  Statt  beffen  manbte  ber  trüber  ftd§ 
|)(ö^(ic£)  äu  i^m  unb  fagte: 

^^r  mü^t  nun  l^eimfe^ren,  mein  junger  ^^-reunb.  S)er 
Saurer  brausen  toirb  längft  feinen  ^often  öerlaffen  ^aben. 
^ud^  aber  möd^te  man  ju  §aufe  tjermiffen,  unb  ^^x  lärmt 
in  Ungelegenl^eit.  S)a§  ^^r  mid§  amgefud^t  l^abt,  bau!'  id^ 
©ud^  bon  .^er^en.  5Dod^  mu§  e§  nid§t  mieber  gefi^ej^en, 
fc^on  um  meinetmitten  nid§t.  2)enn  id§  fott  einfam  bleiben 
unb  barf  midf)  nic^t  mieber  an  freunb(icf)e  ^Jlenfd^ennäl^e  ge= 
toöl^nen,  nad^bem  id^  fie  mit  mand^em  Äam|)f  unb  ©d^merj 
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entbehren  gelernt.«  ^^r  aber  !e:^rt  in  bie  Söelt  unb  au  htn 
@uren  ^nxM,  unb  tüenn  ^^r  ßuer  §er3  je  hJteber  fted^ 
fü^et  unb  be§  Srofteg  Bebürft,  ber  in  biefen  «Saiten  fc^läft, 
fo  ftnbet  @u(i)  an  ben  f^eiertagen  ein,  too  bie  Seute  3u= 
jammenftrömen,  ben  fc^önen  ^^rü^ling  Beim  S3ed£)er  p  genießen. 
S)a  toerbet  ^'^r  aui^  meine  Stimme  au§  irgenb  einem  23er= 
fte(i  5ßrau§  erfi^aEen  l§ören,  unb  toenn  id§  benfe,  ba^  i(f> 
p  @U(j§  rebe,  toerben  mir  meine  Beften  ßieber  einfaEen» 
5^ur  bürft  ^1)x  ^^nfort  nid§t  mel§r  mit  ^olb  auftoiegen 
tDüEen,  tüag  Uiä)t  ift,  toie  bie  ßuft,  unb  bod§  un?(^ä|T6ar. 
^§r  toiffet  nun,  toie  toenig  td§  Bebarf,  unb  ber  ©err,  ber 
bie  S^jerlinge  nä^rt,  bie  boc§  nur  einen  bürftigen  ^efang 
]§aBen,  mirb  auc§  ben  grauen  Singtiogel  mit  bem  S(^eIIen= 
üeibe  nid§t  öerberBen  laffen. 

@r  fd^ritt  au§  ber  glitte,  unb  (iJer^arb  folgte  il^m. 
2)a§  §erä  toar  i^m  fo  t)o&,  ha^  er  !eine§  3öorte§  mächtig 
toar.  S)rau§en  am  staube  ber  SanbBan!  brücfte  er  nodf) 
einmal  bie  §anb  be§  tounberfamen  5Jlanne§,  tjon  bem  er 
fo  fc^toer  fid§  trennte,  toie  öon  bem  älteften  ^-reunbe.  2)ann 
fd§n:)ang  er  fi($  auf  ben  ungefügen  SSrüdenfteg  unb  fd^ritt 
eilig  l)inüBer.  2)ie  ßuft  ^atte  ficf)  öerbunfelt,  ein  grauer 
f^lor,  ber  ein  g^ül^HngSgetoitter  anüinbigte,  üBerjog  ba§ 
geftirnte  f^irmament,  bie  Strafe  trar  ööfiig  einfam.  51ur 
toie  er  fd^on  bie  Stabt  erreicht  unb  mit  ^ülfe  eine§  anfe:§n= 
liefen  Sc^toeiggelbeS  fid^  Bei  ber  ^aä)t  ben  (Sinla§  erfauft 
liatte,  glauBte  er  in  bem  bunflen  Söin!el  l^inter  bem  X^^or^ 
t^urm  eine  @eftalt  5U  erBlicEen,  hit  ^ier  ein  freitoiüige^ 
3öäd§teramt  t)erfaT§.  @inen  5lugenBlitf  mar  e§  i^m  fogar, 
aU  oB  er  jenen  S5etter  erfennte,  ben  er  am  erften  ^Benb  Bei 
feiner  ^raut  angetroffen.  @r  rief  leife  ben  5^amen  bcö 
mm,  bod§  Bliei)  5llle§  ftiE,  unb  er  felBft  fd^lug  fid§  ba§ 
unl§eimli(^e  begegnen  toieber  au§  bem  Sinn.  S)ie  2öorte, 
bie  er  auf  bem  unfrud^tBaren  ©ilanb  ijernommen,  Begleiteten 
i^^n  auf  bem  näd§tlid§en  Sd^leic^mege  in  feiner  ©Item  §au^ 
unb  hielten  x^n  noi^  lange  tt)ad§,  nadC)bem  er  burc^  ein 
.!pinter:|)fört(^en  fid^  glüdflii^  in  feine  Kammer  geftol^len  ^atte. 
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9la(^t§  toar  ba§  ^eiüitter  über  ber  ©tabt  niebergeöanöen 
unb  bie  Suft  am  5P^orgen  tuieber  ]§cE  unb  flar.  ^0(^  in 
ätoei  ^äiiletn  fc^lid^  no^  eine  ftorfenbe  Si^toüle  burd)  bie 
fttßen  Simmex,  bie  ]\ä)  nic^t  in  flarfen  ©rfilägen,  nur  in 
gudenbem  Sßetterleurfiten  unb  tet^^altenem  ©rotten  entlnb. 
$err  §inri(^  6f (genauer  begrüßte  ben  (5o^n  mit  einem 
finfteren  ^o)3Jni(ien  unb  toieS  i^m  einfilbig  feine  5lrl6eit  an. 
S)ie  5[Jlutter  machte  fi(^  ftumm  mit  rot^getoeinten  klugen  in 
feiner  51ä^e  p  fc^affen,  unb  me^r  al§  einmal  fc^ien  e§,  al§ 
tüoUte  jte  ben  S5ann  be§  ©c^toeigeuö  Brechen,  ben  eine  frembe 
^J^ac^t  it)r  auferlegt,  immer  aber  Beätoang  fie  ftd^  unb  30g 
fic^  mit  (Seufäen  unb  Äolpffc^ütteln ,  toie  ein  5}lenf(^,  ber 
etmaö  ©d^toereS  unb  (5d)retflid^e§  nid^t  m  faff^n  üermag, 
ttiieber  aurüdt.  ©leic^  nad^  Mittag  mar  ©erwarb,  nit^t  meil 
e^  ilin  50g,  fonbern  mie  um  eine  unliebe  ©(^ulbigteit  3U 
t§un,  nad)  bem  §aufe  am  5!)lünfter|)la^  hinaufgegangen,  l^atte 
feine  Söraut  and)  allein  angetroffen,  aber  tro^  be§  meitoffenen 
S3rufttüd)lein§  mie  in  einen  ^an^er  gefc^nürt,  ber  fie  bem 
greunbe  fo  unna^ar  mad^te ,  toie  menn  über  5la(^t  eine 
Wamx  3tDif(i)en  i^nen  aufgernd^tet  morben  märe.  %U  er  fie 
liebreich  um  ben  @runb  biefer  ftarren  Mite  befragte,  er= 
miberte  fie,  mit  ^albpgebrücften  klugen  an  i:^m  Oorbeife^enb 
unb  mit  ben  feibenen  Ol)ren  i^reg  tg)ünbd§en§  f|)ielenb:  toie 
man  in  ben  äöalb  rufe,  fo  fc^alte  e§  ^erau§,  unb  man 
erfenne  bie  5[Jlenfd^en  baran,  toeli^e  @efeEfc§aft  fie  fi(^  fud§ten. 
Unb  ha  er  ernftlid^er  in  fie  brang,  biefe  tieffinnigen  <BpxM)c 
3U  beuten  unb  auf  i^n  unb  fie  felbft  anaumenben,  öerfe^tc 
fie  mit  einer  au§bred^enben  2eibenf^aftlid§!eit ,  in  ber  ba§ 
gan^e  enge,  eitle  unb  ungütige  ^erj  be§  öeräogenen  .^inbeg  5U 
äage  fam:  fie  l)abe  feine  Suft,  mit  au§fä^igem  fSoit  unb 
unel)r(id6en  fa^^renben  ßeuten  fic^  ein^ulaffen ,  unb  menn  il)m 
ein  fold^er  Umgang  lieber  fei,  aU  ber  il^re,  möge  er'§  bei= 
feiten  fagen ,  fie  miffe  bann ,  moran  fie  fei ,  unb  tonne 
bamad)  t'^un. 

5flun  fe^te  er  fic^  neben  fie  imb  begann,  fo  fe^r  er  fidf) 
beamingen  mufete,  nid^t  milb  l)erau§3ufal)ren  unb  i^r  mit 
aornigen  Sßorten  i^^re  ^eräen^^ärtigteit  üoräutoerfen ,  ma§  er 


264 

bon  ben  ©c^irffalen  be§  SSruber  Siec^entroft  iDufete.  @r 
!)offte  tljren  lieblofen  Starrfinn  baburc^  ^u  fdfimel^en,  ba  er 
nod^  immer  nid^t  glauBen  fonnte,  bag  in  biejer  toeid^en 
tDei^en  §üEe  !ein  jartem^finbenbeg  .^er^  berfc^Ioffen  fei.  ^i^ 
er  aBer  geenbet  ^atte,  ftanb  fie  mit  gleid^mütl^iger  5)liene 
auf,  ^olte  au§  einem  äöanb|{^rän!(f)en  einen  jleEer  mit 
fü^em  SSatftnerf  unb  fing  an,  il^r  ^ünbd^en  p  füttern. 
S)arauf  na^m  fie  ein  !Ieine§  beinerne§  Ädmmrfien  unb  fträ^lte 
nnb  glättete  bamit  ba§  meiere  f^eE  i^re§  ßieB(ing§.  9lic^t 
toa^r,  plgram,  fagte  fie  ^u  i^m  I^inabgebüdtt  unb  brüdfte 
il)re  Si:p^en  gegen  fein  gtänjenbe^  €i}X,  tcir  SJeibe  finb  ein 
paax  reinlid^e  ßeute,  unb  üon  ettoaS  Unfäuberli(^em  tüoEen 
toir  nid^t  einmal  reben  ^ören,  gefc^tceige  un§  naiver  bamit 
einlaffen.  S)u  ^ätteft  bi(^  aud§  beban!t,  S5ürfc§Iein,  toeiin 
man  bir  ^ugemut^et  l§ätte,  bem  armen  ßa^aruS  öor  bem 
§aufe  be§  reid^en  5!Jlanne§  bie  ©d^toären  5U  lecten.  ^fui 
ber  ©d§mad§ !  äßen  ^ott  ge^eid^net  ^at,  ben  foEen  bie  ^en= 
fd§en  meiben! 

@erT§arb  ftanb  auf.  @r  l^örte  ben  S5ater,  §errn  5lnfelm 
IRobe,  brausen  über  ben  glur  ge^en  unb  traute  fid^  nid^t 
SSefonnen^eit  genug  5U,  in  biefer  ©timmung  ilini  gegenüber 
jcbe§  1)txi)t  2öort  au  unterbrüiJen.  ßebt  mo^l,  ^ntagina! 
fagte  er.  ^ä)  toünfd^e  @ud§,  ba§  ;^^r  mit  ber  ©efeEfd^aft, 
bie  ^^x  ber  meinigen  öorjie^et,  zeitlebens  aufrieben  fein 
möget.  @rü§t  ben  Später!  TOd§  ruft  ein  @efd;äft  naä) 
^aufe. 

hiermit  ging  er  bon  i^^r,  unb  fie  fül)lte  nid^t,  ba^  eS 
ein  5lbf(^ieb  toar  für  atte  3eit.  Sie  mar  üon  ben  füllen 
unb  fingen  äÖeibern,  bie  e§  fid§  pm  @efe|  mad^en,  il^re 
§errfd^aft  über  ben  5D^ann  frühzeitig  zu  beginnen  unb  bie 
3ügel  immer  feft  in  ber  |)anb  zu  l^alten,  ba  bod^  ein  red^ter 
5[Rann  nur  burd^  freie  unb  reine  Eingebung  eine§  redeten 
SBeibeS  bezwungen  toirb.  ©o  fa§  fie  mit  ^ö^nifd^em  Säckeln 
unb  f)öxk  feine  (Sd^ritte  brausen  öer^aEen. 

©erwarb  aber  ging  feine§  2Bege§,  al§  mären  il^m  fylügel 
getoad^fen  unb  ein  fd^merer  ©tein  bom  ^erzen  geroEt.  @r 
fagte  fid§,   ha^  aEe  <g)offnung  bergebenS  fei,    ^ier  ein  @lüdt 
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3U  finben  ober  au  |d§affen,  unb  ba^  ber  @d§mtt,  ber  ba§ 
lofe  SSanb  3ert^ei(e,  je  rafc^er  je  mtlber  fein  toürbe.  ©inet 
fetner  alten  ^efeKen  freuäte  x1)m  ben  äöeg.  Db  er  üon  ber 
SSrant  !omme?  fragte  er  tl^n  tad§enb.  @§  fei  l^oT^e  ^eit 
getoefen,  ba§  er  ^eimge!e^rt,  um  nadf)  bem  Sfted^ten  ju  fe^en. 
©in  (ofer  Söogel  bon  einem  ^yeberfui^fer  l^abe  fid^  eingefunben 
unb  nid^t  übel  Suft  gejeigt,  an  bem  blanfen  fü^en  2:räub= 
lein  3u  piden.  6r  toerbe  bem  ^^ant  tüol^t  fi)on  begegnet 
fein  unb  i^^m  nad^  ^ebü'^r  T§eimgeleud)tet  l^aben.  S)er  .&err 
S5etter  fei  übrigens  fein  Äoftberäd^ter  unb  nafc§e  ^erum,  too 
er  gebecEten  %\]ä}  finbe.  ^aä)t  für  5^ad)t  fe^^e  man  tt)n  in 
ba§  .&au§  einer  übelberufenen  SBitttoe  fd)leid§en,  bie  brausen 
im  legten  ^äuSd^en  be§  S)orf§,  too  geftern  <Bt  giorian  ge= 
feiert  tourbe,  x^x  ftiEeS  äöefen  treibe.  ^Daneben  UJÜrbe  er 
fid^  nid^t  lange  bitten  laffen,  ber  ©ibam  be§  §erm  ©dfiöffen 
5u  merben,  pmal  er  in  ^ainj  !a:^lgeru)3ft  n)ie  eine  5Jtartin§= 
gan§  au§  einem  (Bpklf)au§>  entronnen  fei.  ^un,  bamit  :§abe 
es  je^t  gute  Sßege. 

@erl^arb  antmortete  nur  mit  einem  l^aftigen  §änben)in! 
unb  flog  feinem  bäterlid§en  §aufe  au.  @r  tonnte  nun,  ttier 
geftern  ben  (Bpat)cx  gemad^t  unb  ^ernad^  ben  Zuträger  "bzi 
ben  ©einen.  5ll§  er  in  baS  ©djreibftübd^en  feinet  S5ater§ 
trat,  fanb  er  ben  alten  §errn  eben  im  SSegriff,  einem  Änec^t 
aufautragen,  ha^  er  ein  $ferb  fatteln  unb  na^  S)iea  ^inüber= 
reiten  foEe,  mit  einem  5luftrage  an  einen  bortigen  @efd^äftS= 
freunb.  @rröt:§enb,  ha  er  fürd^tete,  feine  S3itte  mö^te  nid^t 
gett)ä:^rt  toerben,  erbot  er  felbft  fid§  ^u  biefem  9flitt;  er  fei 
be§  ©tillefi^enS  nad§  ber  langen  9leife  no(^  nid^t  mieber 
getoo^nt.  5i)er  SBater  ]a^  il)n  !alt  unb  ^rüfenb  an,  nicCte 
bann  aber  unb  erClärte  ii§m,  um  maS  fi($'§  l^anble.  5ll§ 
fie  unter  bier  klugen  maren,  fe^te  er  nod§  l§inau:  ^ir  ift 
^interbrad^t  morben ,  ba^  bu  bir  feltfame  (^efeEfdC)aft  fud£)ft, 
Xük  fie  ehrbaren  23ürgeröföl)nen  nid^t  geaiemt.  ^ä)  tüiVi 
glauben,  ba^  bein  langes  §erumftreifen  auf  ben  |)eermegen 
bid^  baran  getoö:§nt  l^at,  mit  atoeifell)aftem  2}ol!e  bid^  einau= 
laffen  unb  niebrige  Äamerabfd^aft  au  bulben.  S)od^  Warn' 
id^  bid^  T^iermit  ernftlic^ ,    bon  nun  an   ftrenger  auf  beinen 
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SQßanbel  au  aditen.  ^^  toiE  nic^t,  ba^  ©erwarb  ©jd^enauer'ö 
^Jlamen  in  ßinem  5ltl^em  mit  Unreinen  unb  Unel^rlic^en  ge= 
nannt  toerbe.  ^uxnaä)  ^aft  bu  bid^  p  tickten,  bei  meinem 
tJäterlii^en  S^xn. 

2) er  ©oI)n  neigte  ftnmm  fein  §au^t  unb  ging  bann 
l^inab,  fein  flanbrifd§e§  $ferb(^en  p  fatteln  unb  ju  äänmen. 
@5e  er  e§  aber  beftieg,  machte  er  fid§  nodö  eine  2Beile  in 
feiner  Kammer  5u  fd^affen  unb  trug  enblic^  einen  leichten 
^ankl]ad,  in  roeld^em  aEerlei  Meiberöorrat^  äufammen= 
gelegt  toar,  in  ben  ©taE  ^inab.  2)ie  5}lutter  trat  au§  ber 
Z^üx,  ba  er  eben  forttraben  UJoEte.  £)  ^inb,  fagte  fie, 
mo^in  reiteft  bu  nun  toieber?  Xfju  mir  nur  ba§  niä)t  an, 
baß  bu  auf  böfe  Söege  gerät^ft !  —  Butter,  fagte  er,  inbem 
er  itjx  eine  .&anb  entgegenftredte ,  feib  unbeforgt.  3d§  ge^e 
immer  ben  Sföeg,  ben  mein  ^etoiffen  mic^  meift;  fo  merben 
e§  tüo^t  @otteg  Söege  fein,  ob  fie  un§  armen  5?lenf(^en  au(^ 
bunfel  fd^einen. 

S)er  Sag  toar  "Eingegangen,  unb  eine  milbe  '>ka^t  ^aiie 
fid§  über  2;i§a(  unb  <&üget  ^erabgefenft.  3n  ber  .J)ütte  auf 
ber  ©anbban!  lag  ber  einfame  Siebter  im  erften  ©d^Iaf,  ber 
i^n  ni(^t  öor  5!)litternacC)t  ^eimäufuc^en  pflegte.  S)a  fjöxk 
er  :p(ö|li(^  ein  ungetoo^nteS  @eräufd§  brausen  im  f^^uffe, 
ein  Sflaufd^en  unb  ^lätfd^ern  unb  tounberlic^eg  ©d^naufen, 
unb  fu^r  alsbalb  in  bie  ^ö'^e  unb  an  ben  Eingang  feinet 
©d§u|)|)en§,  um  burd^  ba§  2oä)  3U  ]paf)en,  ba§  in  bie  S3retter= 
tpr  gefd^nitten  toar.  @r  fa^  einen  Gleiter  auf  einem  bun!(en 
^ferbe  bie  SöeEen  bur($ftam|)fen ,  bie  bem  ^l^ier  nur  eben 
bi§  an  bie  f^Ianten  gingen,  unb  gleid§  barauf  fe|te  ber  !teine 
S5raune  bie  beiben  ^orb errufe  auf  ben  ^ieggrunb ,  ftanb  fo 
einen  5lugenblirf,  ft(^  fd§üttelnb  unb  ^eE  in  bie  'ka^t  1)in= 
au^mie^ernb,  bi§  er  aud§  feine  Hinterbeine  au§  bem  frif^en 
SBabe  gog  unb  nun  frei  unb  frö|li(^  auf  bem  feften  @ilanbe 
ftanb. 

©ein  Gleiter  aber  f(i)tDang  fid^  fofort  ^erab  unb  ging, 
o!)ne  ha^  gebulbige  S^ier  an^ubinben,  auf  bie  Umzäunung 
Io§.     2)a  trat  i]§m  ber  Aperr  ber  ^nfet  entgegen. 
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(St  ]§atte  bte  ©time  gefurcht  unb  ein  untoiEigeg  SCßoxt 
auf  ben  Sippen.    ^IBer  ber  ;^üngling  !am  i^m  ^Woox. 

3d§  tDu^te,  ba6  ;3^^r  mtd^  f($eüen  tüüxbet,  rief  er,  ha 
idi)  6uer  @ebot  nii^t  achtete  unb  boc^  toieber  5U  @u(^  !am. 
2)0(^  foEte  unb  mu^te  eg  nod§  ein  Ie|te§  5!)lal  fein,  unb 
toenn  iä)  gelobe,  mid§  öon  je^t  an  ©utem  SöiHen  5U  fügen, 
bürft  S^r  mir  @ure  §anb  nit^t  entaie^en.  6§  foE  ein  51B= 
f(^ieb  fein,  toer  toeig,  auf  toie  lange  Q^ii.  S)enn  e§  bulbet 
mid§  nid§t  brüBen  in  ber  ©tabt,  too  ic^  geboren  Bin  unb 
nti4  frember  fü^te,  aU  in  ber  erften  Beften  ^erBerge  an  ber 
Sanbflrage.  §öret  ntid^  erft  an,  lieBer  ^reunb ,  unb  bann 
urt^eilt,  oB  xä)  BleiBen  !ann,  tnenn  id^  mein  S5erlöBni§ 
gelöft  unb  bamit  ^toei  ^^amilien  f(^tt)er  gefränft  ^aBe.  S)a§ 
aBer  mu§  ic^  tl^un,  ober  bie  ßüge  eineg  ganzen  SeBen§  3er= 
fri§t  mir  ba§  ^erj  im  SeiBe. 

2)er  5lnbere  ertüiberte  !ein  Söort.  @r  l)örte  mit  traurig 
ftiEer  ^SJliene,  tt)a§  fein  junger  greunb  i{)m  üom  heutigen 
2;age  ju  Berichten  5<^tte.  Unb  nun  fd§Io|  ^er^arb ,  nun 
Uerfud^t  nid^t  tceiter,  mid§  irre  ju  mad()en  in  bem,  toag  toie 
ber  Söitte  einer  l^ö^eren  5[Rad§t  in  meinem  ;^nnerften  leBt. 
3u  @u(f)  aBer  brängte  mi(i)^§  nic^t  aEein,  @uc^  bieg  !unb 
5U  t^un,  benn  rcag  Bin  iä)  @u(^,  ba§  ;^'§r  @ui^  Üimmern 
foEtet,  tnaS  au§  mir  tüürbe,  fonbern  n)eil  i(^  e§  nii|t  ertragen 
!ann,  @ud§  fernerhin  in  biefem  ungetoiffen  unb  bürftigen 
©tanbe  l^inCeBen  3u  fe^en.  Si^mal  e§  mir  f(^mant,  ba^ 
man  meine  @ntfd)tüffe  jum  2^^eil  ßudf)  ©c^utb  geBen  toirb, 
aU  l)ätte  ba§  begegnen  mit  (Bnä)  mir  bie  ßuft  ertoedt,  gleii^* 
faEö  ein  SSagant  äu  merben  unb  ein  fe§^afte§  ^tagetoer!  ju 
öerfd^mä^en.  §ieröon  Bin  i(^  fo  Ujeit  entfernt,  ha^  iä)  nic^t 
nur  in  ber  näd^ften  Beften  8tabt  eine  ©teEe  fui^en  miE, 
tüo  iä)  genüglid)e  5lrBeit  unb  ßrttJerB  finbe,  fonbern  auc^ 
(5u(^  äureben  möchte,  e§  nod^  einmal  mit  einem  rul^igen 
Söol^nen  an  (Sinem  Ort  unb  regelmäßigem  2:i§un  unb  ©(Raffen 
3U  öerfud)en.  2)ie§  ift  nun  freiließ  in  ben  ßanben  am  ^l§ein 
unb  ^lain,  ba  man  @u(^  aEerorten  fennt,  nid^t  möglid§. 
2)od^  :^aB'  i(^  gebadet,  menn  :^^r  an  ben  9t:§onefluß  l)inaB= 
5öget,  tüo  @uer  ^^lame  unb  ©d^icffal  unBefannt  ftnb,  Würbet 
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^^x  leidet  in  einer  ber  großen  Btü^enben  ©täbte  bort  Unter= 
!unft  finben  unb  lol)nenbe  Arbeit  in  (Surer  alten  äBeberäunft. 
llnb  barum  l^abe  ic^  eine  öoEftänbige  ©etoanbung  bi§  auf 
hu  Sd§ul§e  unb  ba§  Barett  im  ^[Rantelfatf  mitgebracht  unb 
^inlänglid^eS  @elb ,  ba^  ^^x  6ure  bürftige  ,&ütte  nod^  in 
biefer  ^lai^t  berlaffen  unb  ben  9lücftt)eg  in  ein  bürgerliche^ 
ßeben  antreten  !önntet.  S5erfagt  e§  mir  nid§t,  QuS)  biejen 
geringen  S)ienft  3u  leiften,  unb  Bebenü,  ba§  auc^  ^nä)  bie 
3:age  fommcn  toerben,  bie  un§  nid^t  gefaEen,  ba  ^^x  alt 
unb  gebrechlich  fein  toerbet,  (Sure  ©timme  rau]§  unb  @ure 
gitternbe  §anb  nic^t  mel^r  be§  S5ogen§  mächtig.  2)ann  toerbet 
^^x  um  ein  frieblic^e§  S)ac^  unb  eine  freunblic^e  5fla(i)bar= 
fc^aft  fro^  fein,  unter  benen  ^f)x  @ure  legten  2:age  nic^t 
mel§r  al§  ein  5lu§gefto§ener  ba^in^uleben  brauci)t. 

@r  blidte,  nacf)bem  er  feine  ^aftige  9lebe  geenbet  ^atte, 
bem  einfamcn  5!Jlanne  mit  fcj^euer  ©jjannung  in§  @eficj^t  unb 
l^arrte  ber  ^Inttoort.  S)er  aber  fa-^  bon  i^m  tneg  gegen  bie 
i)ol)e  bun!le  f^elfentoanb ,  bie  ben  S)om  unb  bie  (5ci)lo§= 
gebäube  trug,  aU  ftünbe  ha^  S3ilb  eine§  frieblic^en,  n)ol)l= 
belauften  ^lter§,  ba§  ^erliarb  il^m  gezeigt,  auf  biefem  mdi)= 
tigen  ©runbe  in  fanften  ^^arben  gemalt  unb  er  n)oIlte  feine 
^ugen  baran  toeiben.  2)ann  ftric§  er  fic^  :b^ö^licj§  mit  ber 
§anb  über  bie  ©tirn,  fc^üttelte  leife  ben  kop]  unb  fagte: 
S^t  ^abt  al§  ein  ^^reunb  ju  mir  gefbrocfien,  unb  bafür 
banf  ic^  (Sud§  malirlic^  bon  .^erjen.  S)a§  @ute  aber,  ba§ 
^^x  mir  äugebac^t,  !ann  ic^  nic^t  annehmen,  ba  eg  !ein 
@ut  für  mic|  toäre,  fonbern  ein  trüglid§er  35efi|,  ber  mic^ 
um  aE  meinen  ^-rieben  brächte,  äöäre  bie§  5lnerbieten  öor 
Salären  mir  gemacht  tüorben,  ba  ii^  eben  erft  au§  bem 
@ieci)en^au§  n)ieber  in  bie  Söelt  trat  unb  fanb  fie  t)oE 
Untreue  unb  Unban!,  fo  l^ätte  bie  -Hoffnung,  toieber  al§  ein 
ftiEer  5lrbeiter  unbefcj^rieen  meine  ^age  ^in^uf^innen ,  mic^ 
getüi§  angelacht,  unb  toer  tcei^,  ic^  l^ätte  mir  mieber  ein 
Söeib  genommen  unb  fc^affte  je^t  rüftig  für  fie  unb  ein 
Häuflein  Äinber.  ton  aber  ift'§  bamit  ju  fpät.  ^ä)  tann 
nic^t  me^r  in  engen  fteinernen  -Käufern  unb  (i5affen  atljmen 
unb  ein  eintönige^  ^anbtüer!  treiben,  be§  ^elberioerbS  toegen, 
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ber  mir  nid§t  frommt  unb  geziemt,  ba  ic^  nur  für  mid^ 
aEein  ju  forden  ^aht  unb  tüenig  Bebarf.  Sfirngg  um  mi4 
^er  toürbe  id^  mü'^fclige  unb  belabene  5}lenfd§en  fe^en,  bie 
in  i^rer  2:aQe§fro^ne  |in!eu(^en  unb  fi(^  gtüctlid^  bün!en, 
toenn  fte  ben  §eEer  aum  |)eHer  legen  unb  ben  Bulben  gum 
Bulben,  unb  fte  mürben  mir  ber  magren  ^efunb^eit  trau= 
riger  gu  ent6et)ren  fc^einen,  aU  meine  5JlifeIfüd§tigen  in  ber 
3eit  be§  großen  ©terBenS.  ^ä)  ab^x,  anftatt  il^nen  plf= 
reic^  unb  tröftlid^  p  fein,  mürbe  im  felBen  ©mittel  batnieber= 
liegen,  ba  jeber  (SemerB^mann  enblid^  aud§  t)on  ber  ©euc§e 
ber  @e(bfu(|t  angefterft  mirb.  5^ein,  mein  t^eurer  junger 
f^reunb,  laffet  mi^  bie  noc^  üBrige  SeBeng^eit  aU  ein  freier 
Vagant  ^^inBringen,  eiUj^ig  unb  aEein  barauf  Bebad§t,  mein 
3lmt  3U  üBen  afe  ein  elfter  unb  rechter  ©iei^entroft  für  bie 
franfe  9Jlenfcf)^eit ,  bie,  mär'  e§  nur  an  feltenen  f^eiertagen, 
fi(^  W  SSruft  gelüftet  unb  ba§  -^er^Blut  erfrifd^t  fül)lt,  menn 
eine  reingeftimmte  5[Jlenfd^enfeele  erflingt,  bereu  9}lelobie  ftd^ 
tüte  ein  leid^tBeflügelter  Söalböogel  üBer  ben  StauB  ber 
nieberen  (Srbe  auffc^mingt  unb  ba§  jerbrüÄte,  t)erf(^üd§terte 
S5ol!,  ha^  im  ©d^mei^  be§  ^ngefid^t§  fein  Srot  i^t,  mit 
l^inauf^eBt  in  reinere  Süfte.  2öie  e§  bann  um  mein  5llter 
fielen  mag,  unb  mo  ber  greife  ^eimat^lofe  bereinft  fein 
§au^t  3um  legten  ©d^lummer  Bettet,  ba§  moEen  mir  S)em 
an^eimfteEen,  ol§ne  beffen  äöiEen  !einS5ogel  au§  ben  Süften 
fättt.  S^r  aBer,  toenn  ^^x  toirflid^  entfd^loffen  feib,  (Surer 
^eimat^  ben  Ütücten  p  !el)ren  — 

^  ftodte  :|)lö|li(^  mitten  in  ber  Stiebe  unb  l^ord^te  üBer 
bie  S^nfel  meg  nad^  ber  ^^elstoanb,  an  bereu  fyu|  ein  ülau= 
fd^en  im  ^^(uffe  T^örBar  marb.  ^§  fommt  ein  ^aT^n  ben 
©trom  ^eraufgefa^ren,  fagte  er  leife.  I^affen  mir  ben  fpäten 
©d^iffer  erft  öorBei.  @§  fott  fein  @erid§t  ergeben,  toenn  S^r 
bie  ©tabt  ijerlaffet,  al^  oB  ii^  @ud§  ba^u  gerat^en  ^ätte.  — 
©0  traten  fie  in  bie  §ütte,  bereu  i^ür  fie  offen  liefen,  unb 
^örten,  toie  ba§  ^ya^r^eug  ben  anbern  f^lu^arm  ^inaufruberte 
unb  ie|t  mit  einem  mädf)tigen  ©to§  ouf  ben  Äieggrunb  auf= 
fu'^r.  @leid§  barauf  famen  fd^toere  ©d^ritte  um  bie  l^intere 
Söanb  be§  ä^uneS  l^erum,  unb  brausen  an  ber  ^itterjjforte 


270 

bie  nxä)i  Verriegelt  toorben  toax,  ei-fc^ten  bie  l^o^e  unb  breite 
@eftolt  be§  «^errn  <g)inrid§  @fd§enauer. 

S)er  alte  Äaiif^err  blieb  an  ber  ©tfitoette  ber  Um3äu= 
nung  [teilen,  lüftete  ben  §ut  unb  fu^r  ft(^  über  bie  fälble 
©tirn,  auf  ber,  tro|  ber  i^rifc^e  ber  5Jlainac§t,  gro§e  5tro^fen 
ftanben.  (S§  toax  erft(^tlic§,  ia^  er  5Jlü^e  ^atte  bor  innerer 
SSetoegung,  5lt^em  3U  fdjöpfen,  unb  ba§  erfte  äöort,  ba§  öon 
feinen  2xpptn  !am,  l^atte  einen  l^eiferen,  ^jfeifenben  2on. 
S5ift  bu  brinnen,  @erl§arb?  rief  er.  S)od)  brauche  i^  beine 
©tintme  nid^t  erft  au  bernel^men,  um  3U  erfahren,  ba^  bu 
lieber  bei  na(i)tfd§lafenber  S^^t  n^tt  @efinbel  unb  unreinem 
fBolt  3ufammen]^o(!ft ,  al^  unter  bem  el^rlic^en  2)a(^e  beineS 
S5ater§  ben  ©d§laf  be§  (geredeten  fc^läfft.  S)u  ]§aft  bic^  ja  nit^t 
gefd^eut,  beine  näd^tlic^en  ©d^lic^e  gu  ^ferbe  ^u  mad^en,  fo 
ia%  ;Sebermann  fe^en  !ann,  mo^in  e§  mit  ^inxiä)  @fd^enauer'§ 
SOi^n  getommen  ift.  ©tatt  hu  3lufträge  feinet  S5ater§  gu 
boEäiel^en,  bie  xi)n  in  ba§  §au§  ehrbarer  SSürger  unb  red§t= 
fd^affener  ^etoerb^leute  füT^ren,  3iel§t  er  e§  bor,  p  fa]§renben 
©pielleuten  unb  gemiebenen  S^agebieben  p  reiten  unb  in 
il^rer  fauberen  ®efeEfd§aft  toer  toei^  toeld^e  gottlofen  fünfte 
äu  erlernen.  5lber  fo  Uja^r  id^  meinen  unbef(|oltenen  ^^lamen 
mit  in§  (Srab  ne]§men  UjiE  — 

5^ein,  ^err  S5ater,  unterbrad§  ^er^arb  hu  jä^e  f^lutl^ 
eifernber  Söorte,  tnbem  er  au§  ber  Xfjux  ber  §ütte  ]§erau§= 
trat,  —  bei  @ott,  3f^r  tl^ut  mir  5u  nal§!  @uren  ^Auftrag 
an  ben  5}lann  in  S)iea  l§ab'  iä)  ^ün!lid§  au§gerid§tet.  %U 
i^  aber  'i)dmh^xk,  gebadete  iä)  auä)  i)ux  nod§  @tttja§  ju 
berrid^ten,  tt)a§  mir  am  ^erjen  lag,  unb  fo  lentte  iä)  mein 
^ferb  nad§  ber  <&ütte  biefe§  einfamen  5!Jlanne§,  bem  iS^r 
ein  f{^n)ere§  Unret^t  tl^ut,  toenn  ^1)x  i^n  für  nid§t§  S5effere§ 
üd^tet,  al§  einen  boEfommenen  Sanbfal^rer  unb  bon  @ott 
gegeid^neten  8trold§en.  SSenn  ^^x  i^n  !ennet,  §err  3>ater, 
tt)u  iä)  xf)n  fennen  gelernt  — 

@enugl  fiel  i|m  ber  mte  tn§  SGßort.  ^ä)  begel^re 
ui(^t  ^el^r  bon  i^m  p  toiffen,  al§  tüa§  iä)  unb  aEe  Söelt 
bon  t:^m  toei^.  <^ätte  iä)  bermut^en  !önnen,  ba^  feine  ^^ä^e 
einem  ©tabtünbe,  gefd§toeige  einem  leiblichen  ©ol^ne  bon  mir 
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felBft  Iteblid^er  bünfen  motzte,  ai%  ber  el^tbare  ^txU^x  mit 
leinen  ^läd^ften,  fo  t)ätte  id)  f(^on  bamal§  im  9ftat:§  mid) 
bagegen  geftemmt,  ba§  man  il^n  |o  na^^e  bei  bet  ©tabt  ge^ 
bulbet  unb  fein  öauüergetüetBe  ^at  ausüben  laffen.  .gier= 
mit  mitb  e§  nun  tDot)l  bie  längfte  S^it  gebauert  ^aben.  S)u 
aber  fel^rft  fo|ort  unb  ätcar  ni^t  in  bem  ^aT§n,  ber  mid^ 
]§ergeiü!§rt ,  benn  i(f)  fd^eue  bie  S3erüT§rung  eineö  5Jlenf(^en, 
ber  unter  be§  Unreinen  S)a(^  geraftet,  fonbern  ju  ^ferbe 
nacö  ber  ©tabt  jurüct  unb  tüirft  bid§  morgen  üom  ^Ir^t 
unterjuc^en  laffen,  ob  noii)  fein  gletfen  bir  anhaftet.  S)a^ 
Sßeitere  mirft  bu  alöbann  öerne^men  unb  magft  meiner 
öäterlid^en  ^Jlitbe  bauten,  menn  iä)  auc^  beim  Spater  beiner 
SSraut,  ber  mit  9ftec^t  fd^toer  erzürnt  ift,  ein  gürtuort  für 
ben  öertorenen  ©o^n  einlegen  toiE. 

@r  toanbte  fid) ,  al§  ob  er  nic§t  ben  geringften  Stoeifel 
liegte,  bag  ber  ©ol^n  fid)  reumüt^ig  bem  au§gef|)ro dienen 
öäterlid^en  äßiKen  beugen  merbe.  ^er  :Süngling  aber,  baö 
(SJefi(^t  glü^enb  öor  (5d§am  unb  Unmuts,  mar  mit  rafd^en 
©d^ritten  au§  ber  Umzäunung  ^erau^geftürmt  unb  fa^te  ben 
S5ater  an  bem  toeiten  5lermel  feine§  &emanbe§.  Später,  rief 
er,  geltet  nid^t  fo  fort!  Um  (S5ott,  la^t  @ud^  erfleT^en,  biefen 
^ann  nid^t  ju  richten,  e^'  ^^x  i^^n  gehört,  toa§  bem  tobe§= 
mürbigften  armen  ©ünber  nid^t  getoeigert  mirb.  5lm  iüngften 
Sage,  menn  unfer  ©d^ulbbud^  t)or  bem  T§ödf)ften  ütid^ter  toirb 
aufgefd^lagen  unb  ba§  öut^aben  biefe§  3}er!annten  unb  S5er= 
bannten  i§m  al§  ein  reid^er  (^nabenfd^a^  angere(^net  toerben, 
bann  merbet  ^T^r  mit  9leue  unb  S3ef(^äntung  ertennen,  toie 
öerblenbet  3^^r  biefen  @ered§ten  ausgeflogen  unb  bem  ©lenb 
überliefert  ^abt.  Unb  t^ut  3^l)r'§  ni(^t  um  feinettoitten ,  fo 
feib  milbe  gegen  @uren  eigenen  ©ol^n,  bem  ^^x  ba§  ^tx^ 
aerfpaltet  bur(|  ^ure  Ungered^tigteit.  ^ä)  aber,  iä)  mürbe 
mid^  felbft  auf  emig  öerad^ten,  menn  id^  S)iefen,  ber  fo  ijiel 
Untreu  erfaT^ren,  berleugnete  in  feiner  ^flotl^  unb  ^efal^r. 
©önnt  i:^m  nur  ein  2öort  mit  (^nä)  ^n  reben  unb  fein 
©c^idfal  äu  §ören,  unb  ^1)x  müßtet  nic^t  ber  reblid^e  unb 
el)renfefte  ^ann  unb  fromme  6^rift  fein  — 

äöa§  id)  bin  unb  3u  bleiben  gebenfe,  rief  ber  .^auf^err 


272 

üBerlaut,  ha^  Verlange  ic^  nic§t  öon  einem  5U(f)t(ofeu  TOt(^= 
batt  äu  erfahren,  no^  toemger,  toaS  tc§  öon  einem  yatirenben 
S^ielmann  ju  ben!en  ^aBe.  S)u  aber  l)öte  mein  le^teg, 
unitmftö6li(i§e§  Sßort.  ßnttoeber  bu  trennft  bic§  fofort  unb 
auf  immer  t)on  biefer  @emeinfd§aft ,  bie  birf)  ente'^rt,  ober 
bu  betritt]!  nie  me^r  bie  ©c^toette  beine§  öäterlid^en  §aufe§ 
unb  magft  al§  ein  erb=  unb  ]§eimat^Iofer  5Jlann  ^injort  auf 
ber  ßanbftrafee  bir  beine  ^ipp^  fud§en.  ;^^n  aber,  ber  bi(^ 
ba^in  gebrad^t,  i^n  toirb  man  mit  ber  fc^arfen  f^rage  ujo^l 
no(^  3U  bem  S3e!enntni§  bringen,  burd^  toeli^e  gel^eime  Äunft 
unb  magifc^e  5[JlitteI  eg  i^m  geglückt  ift,  fic^  ber  unerfaT^renen 
(Seele  eine§  too^Ier^ogenen  ^Dflutterfo'^ne^  p  bemächtigen. 

@r  t^at  hti  biefen  Söorten  einen  ^ud  mit  bem  3lrm, 
fo  ba§  er  ben  5lermel  au§  ber  |)anb  feinet  ©ol§ne§  löfte; 
bann  rannte  er,  aU  ob  ein  böfer  ^aubn  i^m  jelbft  auf  ben 
f^erfen  fei,  nat^  ber  UferfteEe,  \üo  er  gelanbet  toar,  f|)rang 
in  ben  ^^lai^en  unb  ftie§ ,  fetbft  ein  üluber  ergreifenb ,  in 
f Dieser  §aft  öom  Sanbe  ab,  bag  ber  ©trom  ft^on  in  toenigen 
5(ugenbli(fen  i^n  bem  nad^ftarrenben  So^u  entzogen  Tratte. 


^m  foCgenben  Sag  f(^on  in  aEer  f^rü^e  lief  in  ber 
©tabt  ßimburg  ba§  @erüd§t  öon  <g)au§  gu  §au§,  ber  Siebler 
auf  ber  ©anbban!,  SSruber  ©ied^entroft,  ^abe  fi(^  über  ^aä)t 
baöongemai^t,  unb  mit  i'^m  fei  be§  §errn  ^inxiä)  ©fc^enauef  § 
©olin,  ber  eben  erft  ou§  ber  f^rembe  l^eimgefe^rt,  f^urlog 
öerfc^UJunben.  %U  man  erfuhr,  tt)ie  ernftlid^  ber  SJater  ben 
(Bof)u  öertüarnt  unb  toeld^e  S)ro5ung  er  i^m  tJorgeT^alten, 
um  i^n  öon  feinem  U)al§ntoi|igen  ^ünbni§  mit  bem  5lu§= 
gefto^enen  ju  trennen,  tou(^§  ba§  ©rftaunen  fd^ier  U^  3ur 
Betäubung,  ©eine  eigenen  S^ugenbgefä^rten  toagten  nid^t, 
il)m  ba§  äöort  ju  reben,  ja  fie  mußten  ftumm  W  £)]§ren 
pngen  laffen,  inenn  S)ieienigen,  benen  ber  junge  ©erwarb 
aU  SJerlobter  be§  fd)önften  ßimburger  ^inbeg  öer^agt  ge= 
toefen,  i^n  je^t  aU  einen  Dom  5:eufel  Umftridtten  öer^ö^nteu 
unb   öoEenbS  unter   ben   abiigen  Sung^erren  fein  SJeraid^t 
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auf  @^e  unb  dxbz  eme§  jd^äBigen  8pie(mann§  tüegen,  aU 
ein  toÄe§  Wdxt^en  herumgetragen  tüurbe. 

S)a  man  aber  öon  ben  beiben  SJerfd^tüunbenen  äöod^e 
auf  Söoc^e  nic^t  bag  Ö^ernngfte  öema^m,  aud^  @er^arb'§ 
.55ater,  fo  fe^r  bie  tiefBetrübte  5P^utter  il^m  anlag,  feinen  guß 
rührte  unb  !eine  geber  in  ^Betoegung  fe|te,  um  p  erforf(|en, 
wo^in  ber  Enterbte  fic^  ettoa  getoenbet  ^abe,  öerftummte 
unb  öerjc^oE  mit  ber  Seit  ba§  @erebe,  unb  ba§  5lngeben!en 
biefer  beiben  jeltfamen  äöanbergefä^rten  tierfan!  fo  tief  unter 
neuen  3^itungen,  mie  bie  SSretter,  \>k  jene  Sieblerptte  ge= 
bilbet  Ratten,  unb  bie  einige  fanattfd§e  grömmlinge  an^ 
bem  ^ieggrunb  riffen  unb  in  ben  ©trom  toarfen,  um  jebe 
©pur  ber  un^eimlii^en  2eufel§ftätte  px  tilgen. 

^t  im  «!po(^fommer  brang  toieber  ein  ßaut  öon  t>en 
UfexTi  be§  Untenijein^  in§  S^al  ber  Sa'^n  herauf,  ber  üon 
bem  ßeben  ber  beiben  S^erfc^oEenen  ^unbe  gab. 

8ie  l^atten  ftd§  lange  3^it  Ö^^^  ftiE  öerl^alten  unb  auf 
entlegenen  ^faben  bie  Kälber  burc^jogen,  bie  bamal§  hie 
:§ol§en  Ufer  be§  üi^einS  noä)  bic^ter  unb  abenteuerreid^er  be= 
fd^atteten.  2)a  erfd^ienen  fie  eine§  Nachmittags  in  einem 
ileinen  Söinjetneft  in  ber  5^ä^e  öon  ©t.  @oar,  t)or  einem 
.ipaufe,  au§  bem  man  am  borgen  eine  junge  2^obte  5inau§= 
getragen  ^atte,  ba§  einzige  .^inb  toacferer  Altern,  benen  aE 
i^x  reid§e§  ÖJut  n)ertl§lo§  getoorben  unb  ber  ,3ufprud§  i^rer 
9tad§barn  unb  ^efreunbeten  geringen  Stroft  geben  fonnte. 
S)a  bie  guten  ßeute  eben  bei  einem  !ümmerlid§en  2;rauer= 
ma^^I  fa^en,  l^örten  fie  ^)Iö^Iid§  über  ben  ©arten  ba]§er  ein 
toe^^müt^ig  fü|e§  ©eigenf^jtel ,  ba§  fid^  nac§  unb  nai^  3U 
ermannen  fi^ien,  bi§  e§  gan^  feft  unb  ftarf  an  bie  öerftörten 
.sjer^en  rül^rte.  @ie  eilten  an  bie  l^intere  %t)nx  unb  fa^en 
brausen  jenfeit  be§  @artenäaun§  einen  graubärtigen  3Jlann 
im  langen  ©ied^enüttel,  ba§  Sorgentüd^lein  um§  §aupt  ge= 
n)unben,  ber  auf  einer  Üeinen  fd^mar^en  f^iebel  jene  unter 
(Sd^merjen  trium^j'^irenbe  äöeife  fpielte.  5^eben  i^^m  ftanb 
ein  junger  @efett  in  f(^(id§ter  SSauemtrac^t ,  etUJaS  bleid^en 
@efid^t§,  aber  mit  guten,  jufriebenen  3ügen,  bag  ^aupt 
gauj  bon  unbefd^orenen  braunen  ßocfcn  umfloffen,    ben  §ut 
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tüic  tu  ber  ^itä)t  in  ber  §atib.  %i^  bie  Seiben  ber 
2:tauetnben  anfic^tig  toutben,  ftii(^  ber  (Spieler  bie  ©aiten 
leifct  unb  fing  an  ju  fingen,  unb  fein  ÖJeföT^tte  fang  mit 
tt)ei(^erer  unb  l^ö^erer  8timme  bie  SBorte  mit: 

@ott  raolt',  baf;  ic^  ba^eime  roär' 
Unb  atV  ber  SBelte  ^roft  entbe§r\ 

Sc^  mein\  ba^eim  im  Himmelreich, 
2)a  ic^  @ott  fc^auet'  eraigltc^. 

©Ott  fegne  bic^,  ©onne,  @ott  fegne  bic^,  9Jionb! 
SBitt  ^inge^n,  too  mein  (Schöpfer  thront. 

2Bol^Iauf,  mein  (Seel,  unb  fleug  empor, 
2Bo  beiner  ^orrt  ber  ^immlifc^e  (S§or! 

SBo^lauf,  mein  §era  unb  aU  mein  'Mutf), 
Unb  fuc^  ba§  @ut  ob  altem  @ut! 

S)a  ftüräten  ber  tJernjaiften  Butter,  bie  mit  T^ei^en 
trotfenen  klugen  bom  SSegräbni^  ^eimgefe^rt  ttjar,  reid§lid§e 
2^§ränen  über  bie  Söangen,  bie  erften,  bie  i^re  ge^regte  Seele 
erleit^texten.  ©ie  Bel^au^tete  ^ernai^ ,  i^r  fei  getoefen ,  aU 
^aBe  fie  bie  ©timme  il^re§  aBgefc£)iebenen  ,^inbe§  au§  bem 
Siebe  ertönen  ^ören,  unb  bie  getrofte  ©tiEe  in  biefen  Sßorten 
fei  i^r  eine  S5ürgf(^a|t  getoefen,  ba§  e§  an  einem  guten  Drte 
mo^I  aufgehoben  unb  aEen  Seiben  entrückt  fei. 

S)ie  beiben  ©^ielleute  aber,  ba  man  fi(^  i^nen  ban!16ar 
Betoeifen  n)oEte,  maren  im  na^en  Söälbd^en  öerfd^munben. 

©ie  !amen  nun  aber  ^ie  unb  ba  toieber  jum  S5orfd^ein, 
unb  SSruber  ©ie(^entroft  ^ielt  e^  babei  ganj  mie  fonft,  ba§ 
er  an  einem  abfeit§  gelegenen  Drt  neben  ben  frö^^tic^  t)er= 
fammelten  5[}lenf(^en  \iä)  nieberlie^,  f^jielte  unb  fang  unb 
auc^  ba§  Seberfädi^en  an  bem  langen  ©tecCen  barbot,  um 
frein)iEige  ©eEer  unb  ^reujer  einpfammeln.  5£)ie§  biente 
inbeffen  ni(|t  me^r  gu  feiner  eigenen  5^ot^burft,  ba  ber 
SBeutel  beg  Äaufmanngfo'^neg  fie  Seibe  too^l  auf  :^a:^r  unb 
3:ag  f^eifen  unb  tränten  tonnte.  5lber  e§  lief  il§nen  biet 
bürftigeg  25ol!  über  ben  äöeg,  ba§  fi(^  nic^t  fd^eute,  ben 
5Jlann  im  ©iec^enfittel  um  eine  @abe  ^u  bitten.  5Diefen 
5lrmfeligen  gab  er  ^in,  toag  er  fic§  erfungen  ^atte.   @r  felbft 
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trug  fein  33cbenfen,  feinen  Unterhalt  burc§  ben  jüngeren 
<5)efä^Tten  Bcftreiten  5u  laffen.  S)enn,  fagte  er,  tüo  i5reunb= 
fc^aft  ift,  ha  ift  aller  ©rbengüter  ©emeinfc^aft.  2)enn  tt)er 
einroiEigt,  ba§  Äöft(id§fte  öon  einem  5lnbern  anjunel^men, 
feine  (Seele  mit  bem  ganzen  @(^a^  öon  Siebe  unb  S5ertrauen 
unb  jebem  SBtut§tro^)fen,  ben  ein  greunb  für  ben  anbern  ju 
opfern  bereit  tuäre,  wie  foEte  ber  fo  niebrig  ben!en,  ba§  er 
ba§  gemeine  §ab^  nnb  @ut  3U  t^eilen  fic^  befänne,  bas  öon 
5lttem,  toag  5Dlenfd§en  befi|en,  ba§  aEgemeinfte  unb  Üeb= 
(ofefte  ift!  ^'lun  ^aft  bu  mir  bein  ganjeS  ßeben  "Eingegeben, 
mie  iä)  bir  ba§  meine,  unb  ttjir  ftnb  @in§  in  Stoeien  ge= 
roorben,  unb  id^  banfe  (Sott,  fo  oft  id^  p  i^nt  rebe,  ba^ 
mir  eine  fo  überfc^mänglii^e  ßeben^freube  an  aU  meinen 
J^agen  ju  k^eil  Sorben  ift.  ^lun  !ann  nur  @ine§  un§  be= 
trüben:  toenn  n)ir  je  gefc^ieben  UJürben.  3d§  aber  ben!e 
^innjieberum  nid§t  gering  t)on  bem,  tnag  au(^  ic§  bir  5ur 
Gegengabe  bieten  fann.  ^ä)  Ifiabe  beine  ©eele  frei  gemacht 
aus  ben  Letten  unb  SSanben  be§  aEtäglid^en  5!Jlü§eng  um 
@en)inn  unb  öerdd^ttid^e  @^ren  unb  l^abe  bir  ben  ßieber= 
ftrom  in§  Slut  geflößt,  ba|  aEer  ©taub  unb  Unrat^  au§ 
Deinem  äöefen  5inau§gef|}ült  unb  bu  gänälic§  genefen  bift 
Don  bem,  tooran  bie  SBelt  !ran!t,  o^ne  e§  ju  toiffen.  @o 
finb  ttjir  quitt  gegen  einanber  unb  unS  ^^lic^tS  me^r  fd^ulbig 
geblieben,  al§  OTe§,  nämlid§  un§  fetbft,  toa§  ein  föftlic^eS 
©eben  unb  ^e^men  ift  unb  3eben  täglid^  bereichert,  je  mel^r 
er  üerfi^menbet.  — 

dJIeicf)  in  ber  erften  3^it,  in  ber  gurdEt,  man  möd^te 
i§nen  nad)fe|en,  t)or  3lEem,  e§  fei  auf  ein  |)einli(^e§  ©erid^t 
an  bem  SSerbannten  tüegen  aauberifc^er  fünfte  abgefel^en,  ba 
fie  oft  2;age  lang  aug  einem  SSerfted  fic^  nid^t  ^erborgetraut 
Ratten,  toar  ber  Pleitere  befliffen  getüefen,  feinen  jungen  @e= 
fährten  bie  (Griffe  auf  ber  @eige  ^u  le^^ren,  too^u  biefer  gro^eg 
©efd^id  "btn^k^.  %nä)  1)aik  er  ein  feinet  €1)x  unb  merfte 
fid^  bie  Gelobten  leitet,  fo  ba^  er  in  lur^er  3^it  bie  £)ber= 
ftimme  fingen  tonnte,  mä^renb  ber  SSruber  mit  feinen  tieferen 
2önen  einen  ißa§  baju  erfanb.  «hiermit  Vertrieben  fie  fid^ 
mand^e  ©tunbe,    aufecrbem  aber  aud^   mit  @eft)rädEen,    bie 
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!etn  @nbe  nehmen  tüoEten,  ba  fie  35eibe  bic  äßelt  an'i  t3er= 
fd§iebenen  klugen  unb  bod§  mit  einöerftänbigem  Hrtl^eit  be= 
trachtet  l^atten.  5^temal§  tcutbe  t^nen  bie  Sßeile  lang,  unb 
felBft  ba§  (5d§a(^f|)iel ,  ba§  bet  trüber  ftd§  {rü^er  einmal 
gefc^ni^t,  um  mit  fid§  felBft  ben  ^am^f  aufpnel^men ,  BlieB 
tDoc^enlang  unangerü'^tt.  Söenn  fie  aber  unter  bie  53lenfc^en 
gingen,  überlief  Öet^arb  bem  ^reunbe  ©^iel  unb  ©efang, 
ba  er  \xä)  nid§t  toürbig  ]§ielt,  neben  bem  5Jleifter  \iä)  t)er= 
nel^men  au  laffen.  6r  fa§  bann  an  irgenb  einem  öerftol§te= 
neu  $la|  in  feiner  ^^ä^e  unb  meibete  fein  .^erg  an  ber 
^ad^t,  bie  ber  greunb  über  bie  ftum:pfften  unb  roT^eften 
^[Jlenfc^en^erjen  l§atte,  unb  fragte  fid^  oft,  ob  e§  benn  2öa^r= 
l^eit  unb  fein  flüchtiger  ütraum  fei,  ba§  er  biefen  Menf^en 
gefunben  unb  fein  Seben  mit  i^m  berbunben  ^abe. 

(5o  trieben  fie  e§  über  ben  ganzen  ©ommer  unb  ^erbft, 
ööEig  unbefümmert  um  bie  S^tfutift  unb  äu  i^rer  eigenen 
^Bertounberung  Don  2)enen,  bie  fie  in  ßimburg  fid§  feinblii^ 
wußten,  unbe^eEigt.  S)od§  brandeten  fie  no^  immer  bie 
S5orfi(^t,  i^ren  3ufIud§t§ort  ^äufig  ^u  mec^feln,  ben  fie  in 
öerfaEenen  ^^ägerl^ütten ,  öerlaffenen  Surgtrümmem  unb 
büfteren  Sßälbern  fud^ten.  8ie  beluben  fid^  bann  SSeibe  mit 
bem  geringen  ^au^xaif),  ber  i^nen  genügte,  unb  burd§3ogen 
bei  5flad^t  tocite  ©tragen,  bi§  fie  am  borgen  lieber  9Raft 
machten,  ©ie  Ratten  ein  ßieb,  \>a^  il^nen  auf  fold^er  2öanber= 
fc^aft  5ur  §er3ftär!ung  biente,  ba§  lautete  fo: 

äßer  roeif;,  roo^er  ba§  Srünnlein  quillt, 
2)araug  wir  trin!en  werben? 

SBer  niei^,  wo  noä)  baö  ©c^äflein  gel^t, 
2)aö  für  un§  Sßolte  traget? 

2Ber  raei^,  raer  un§  ben  ^ifc^  nod^  bec!t, 
2)er  unfern  Körper  raeibet? 

2Ber  raei^,  raer  un§  hen  2Beg  nod^  ^eiqt, 
©arauf  roir  raanbern  muffen? 

SBer  ro$i^,  roo  wol^l  bag  Settlein  fte^t, 
2)arin  mid^  @ott  einleget? 
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Md),  treuer  S8ater,  ha§  raeifit  bu, 
S5ir  tft  ja  9Uc^t§  »erborgen. 

Sf)r  Sorgen  rcetd^t,  la^t  unö  in  9lul^, 
^enn  ©ott  loirb  für  un§  forgen! 


^un  aber  tcar  e§  Söinter  getnorben,  bie  le^te  3:raube 
längft  in  bie  Kelter  getoanbert,  ber  le|te  @etgenftrid§  auf 
einer  länbli(^en  .^ird^weil^  öer^allt.  2)ie  Beiben  treuen  @e= 
jeEen  Ratten  fi($  gegen  bie  5^oöemBerftürme ,  bie  üBer  ba§ 
Sanb  ^ereingeBrod^en ,  unb  bie  fd^toeren  9tegenf(^auer ,  bon 
benen  bie  SBälber  troffen,  in  ben  bunften  ^eEermauern  einer 
hochgelegenen,  t)or  etlichen  :3^al§ren  niebergeBrannten  SSurg 
notl^bürftig  geborgen  unb  burften  nic^t  baran  ben!en,  einen 
tüirt^lic^eren  Unterfd§Iu)3f  p  fud§en,  ba  ber  jüngere,  ber 
bod§  meid^er  getoö^nt  unb  gegen  rau^e^  SBetter  aEjeit  burd§ 
ein  ttjarmeS  S)ad§  )3zx\üdf)xt  getnefen  toar,  in  einem  Böfen 
gieBer  tag  unb  nid^t  im  ©taube  geujefen  tt)äre,  eine  nä(^t= 
iifi)t  Sßanberung  ^u  unternel^men.  3lud§  fdfiien  e§  nad§  fei= 
nem  ^eiteren  ®efi(^t,  al§  fei  i^m  auf  feiner  5}loo§fd§ütte  unb 
unter  ber  2)e(ie  au§  ©d^affeHen  fo  U)o^I  3U  9Jtut^e,  toie  feinem 
gieBexTtben  im  h)ei(^ften  S5ett,  unb  er  öertange  fid^  nid^t§ 
S5effere§,  aU  ba§  fein  greunb  unb  Pfleger,  totnn  er  toad^ 
unb  Bei  SBefinnung  ttiar,  an  feinem  ßager  fi^e  unb  i^m  ^u- 
toeUen  bie  §anb  auf  bie  ©tirn  lege,  ^a  ba§  ©ied^tl^um 
nid^t  fonberlid^  fd^Ujer,  nur  eine  golge  ber  (Srfd^öpfung  ju 
fein  fd^ien,  toar  aud§  ber  SBruber  getroft  unb  in  allerlei  @r* 
finbungen,  ben  tränten  ju  laBen  unb  ju  erfreuen,  unerfd§ö^f= 
liä).  @r  ^atte,  nad§  feiner  tunftreid^en  ÖJeUJo^n'^eit,  ba« 
geräumige  3JerIie§,  toorin  fte  l^auften,  fo  mo^nlid^  ]§ergerid§tet, 
ba6  e§  taum  einem  Werter  me^r  ju  bergleid^en  Ujar,  unb 
ein  2äm|3d§en,  ba§  er  fleißig  mit  Del  träntte,  tJerBreitete 
einen  milben  rotten  ©i^ein  nod§  diiä)t  ^ä)uf)  über  t)a^ 
niebere  Säger  tynan^.  %nä)  berftanb  er  fid^  auf  bie  5ßerei= 
tung  gettjiffer  tütjtenber  Ärduterfäfte ,  nod^  t)on  ber  3^it  T^er, 
ta  er  t)iel  fd^roerer  2)amieberliegenben  ^rjneien  gereid^t  l^atte, 
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itnb  fo  ]§offten  fie.mit  @otte§  §ulfe  aud§  biefe  §eimfud§un^ 
treu  unb  ta^jfer  äu  BefteT^en. 

2)a  nun  totrlüd^  eine  35efferung  eintxat  unb  ber  Süng= 
ttng  eines  5lbenb§  in  einen  ©dfilaf  berfaEen  toar,  ber  fein 
befter  ^Ir^t  au  n)erben  öerf^rad^,  machte  fein  äöärter  fid£|  auf, 
um  in  bem  S)orfe  unten  am  gu^  be§  SBurgl^ügelS  neuen 
SSorrat^  an  Del,  SSrot  unb  Sßein  unb  etliäien  anberen 
fingen,  bereu  fie  beburften,  einäufaufen.  @r  fd^lug  bie 
S)e(Ie  forgfältig  um  ben  ruT^ig  ?lt:§menben ,  unb  na^bem  er 
ben  Sfteft  feinet  £)el§  auf  ba§  ßämpd^en  geträufelt,  fta^^t  er 
fic^  fac^t  bie  tjerfaEenen  Stufen  hinauf  unb  ging  burt^  bie 
ftemlofe  5^a(^t  eilig  bie  öertoilberten  ^fabe  ^inab,  bie  i^n 
3u  ben  <g)äufern  ber  milbt^ätigen  SSauern  führten. 

^oä)  aber  tüar  er  feine  S5iertelftunbe  gegangen,  ba 
fc§lic§en  t)on  ber  anberen  (Seite  be§  S3erge§  bunfle  @eftalten 
au  bem  2;rümmer5aufen  §eran,  eine  ,^anbboE  bewaffneter 
^nei^te,  gefü'^rt  bon  einem  ßaienbruber  au§  einem  nal^e= 
gelegenen  .^lofter,  ber  ^ier  alle  Söege  unb  SBintel  p  fennen 
fd§ien.  ßautloS,  fo  biel  e§  il^re  tlirrenben  SBaffen  anliefen, 
näherten  fie  fid^  bem  Steintre^^t^en,  ba§  an)if(^en  Ujud^ernbem 
6eran!  unb  toilben  §oEunberbüfd§en  berftedt  toar,  fliegen  in 
ben  ,^eEer  ^inab  unb  fielen  al§balb  über  ben  ©(^lafenben 
l^er,  ben  fie  an  Rauben  unb  f^üfeen,  tf)'  er  fic§  befinnen 
tonnte,  mit  feften  ©triefen  feffelten  unb  burc§  einen  Knebel 
am  Sd^reien  berl)inberten.  S)ann  toieber  l)inauf,  ben  Ueber= 
wältigten  forgfam  in  i^rer  5Ritte  tragenb,  unb  mit  mandiem 
5lud§,  ba^  fie  nur  ben  einen  f^ang  getrau,  unb  fi(^  be= 
rat^enb,  ob  fie  feinem  ^efä^rten  l§ier  auflauern  foEten, 
fcf)lü^)ften  fie  auf  ber  untoegfamen  ©eite  toieber  ^inab,  ber 
©tra^e  am  Ufer  au,  tt)o  fie  einen  i^rer  @efeEen  bei  ben 
^pferben  ^arrenb  aurü(igelaffen  Ratten.  S)en  fanben  fie  nun 
aud§  an  ber  Beftimmten  @teEe,  nid§t  aber  bie  Oier  ober  fünf 
Stoffe,  bie  er  l)atte  bebten  fotten.  S)enn  ba  er  auf  ber 
legten  9taft  au  tief  in  ben  ^rug  gefe:^en,  l^atte  i^n  auf  fei- 
nem SCÖad^t^often  ber  ©d§laf  übermannt,  unb  irgenb  ein 
öorüberaielienber  Gauner,  ber  i^n  liegen  fa^  unb  f$nard§en 
^örte,  ^atte  i^m  ben  loderen  3ügel  feine§  .^anb|3ferbe§  fad^t 
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au^  ber  §anb  getounben,  ft(^  in  ben  Sattel  9ei(^tr)unQeu 
nnb  bie  gaitäe  ^o:ppeI  na(^3tet)enb  in  fd^atfem  2raBe  ba§ 
2öeite  sefni^t. 

^un  Ukh  ^lic§t§  übrig,  ai^  einen  ftatfen  ^Zad^en  auf= 
jutteiben  unb  in  biefem  ben  befangenen  r^einabtüärt^  p 
f (Raffen,  bi§  tDO  bie  ßal^n  au§  i^^ren  Sßalbf(^ln($ten  5erau§= 
tritt  nnb  fic^  in  ben  großen  Strom  ergießt.  2)ort  !onnten 
fte  fic^  jrifc^er  ^ferbe  bemäd^tigen.  ^n  bem  2)örflein  nnter 
ber  Snrg  aber  bnrjten  fie  fi(|  um  ein  S(f)iff  nid§t  umfe^^en. 
2)enn  bort  tnaren  bie  SSauern  ben  beiben  SJerbannten  3u= 
getrau,  unb  bie  ^lofterleute ,  bie  ben  SSerrat^  in§  2Ber!  ge= 
je^t,  moEten  bodC)  bie  üble  ^ac^rebe  Ijermeiben,  al§  ob  fie 
e§  getoejen  feien,  bie  ben  beiben  3lu§gefto^enen  i^re  3uflud§t 
ni(i)t  gegönnt,  obtt)o§l  fie  ^liemanb  ettoa»  gu  Seibe  t:§aten, 
öielmelir  atten  5)lenf(^en  @ute§  ertoiefen.  5llfo  mußten  fid) 
bie  §äf(^er  bequemen,  ben  närf)ften  Ort  ftromaufmärt^  5U 
fuc^en  unb  big  bort^in  ben  ©efeffelten  abtoed^felnb  auf  il)ren 
S(^ultem  äu  tragen,  nac^bem  ber  ßaienbruber  fid^  tion  i^nen 
entfernt.  S)a§  toar  ein  fauret  Söeg,  tool^l  eine  Stunbe  lang 
burd^  bie  ftürmifd^e  5^ad^t,  n)äl)renb  ber  giu^  mit  ^od)ge= 
fd^toellten  äöogen  murrenb  unb  fdfiäumenb  an  i^nen  öorbei= 
äog,  aB  ob  er  über  bie  menfd^lid^e  ^etoaltt^^at  ergrimmt 
ttjäre.  3ulß|t  erreid^ten  fie  il)r  S^tl,  miet^eten  o^ne  öiel  ju 
bingen  einen  großen  gifd^erfa^n  mit  fed^»  Zubern,  tntgen 
ben  ^ülflofen  ^ann  Ijinein  unb  fuhren  mißgelaunt  unb  S^eber 
ben  ^Jtnbern  anflagenb  bie  buntte  Söafferftraße  ^inab. 

Sie  toaren  aber  !aum  eingefdC)ifft ,  fo  nä'^erte  fi^  ber 
5leltefte  ber  Sc^aar,  ber  i'^ren  ^ü^rer  machte,  bem  ^efange= 
neu,  ^ob  i'^m  ben  ,^o^3f  in  bie  .^'61)t  unb  löfte  ben  Knebel 
aug  feinem  ^lunbe.  ^ann,  nadfibem  er  bie  Sd^nüre  an 
.^änben  unb  x^ü^en  gelocfert  ^attc,  fauerte  er  neben  il}m 
nieber  unb  raunte  il)m  ju,  baß  er  guteg  ^Jlut'^g  fein  möge. 
€b  er  i^n  nid§t  toiebererfenne?  ©r  fei  ja  ber  alte  Söen^el, 
ber  ^acftned^t,  ber  nun  breißig  ^dijxt  im  |)aufe  feinet 
SSaterg  gebient.  @erabe  i:^m  tiaU  ber  alte  |)err  Qfd^enauer 
bie  5lu§fü^rung  be§  §anbftreic^§  übertragen,  meil  er  bamit 
fic^  »erfic^ert  gehalten,    baß  ni($t§  Unfanftel  gefd^el^en  unb 
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ba§  9lotT§tüenbige^  fc^onenb  tn§  SÖerf  gefegt  tüerben  toürbe. 
(Sie  Jeien  ju  §aufe  tiefbetrüBt  burc^  ben  Sob  beg  jüngeren 
©o^neS.  ^Jlun  fei  e§  nid^t  me^r  t^nntid^  erfc^icnen,  ben 
einzig  üBerleBenben  älteren  aU  einen  leBenbig  l^obten  jn 
betrad^ten,  ober  ütoa  p  tüarten,  Big  er  felbft  aur  Sefinnung 
!ommen  unb  renmütl^ig  p  feiner  ünblid^en  ^ftid^t  3urü(i= 
lehren  tüerbe.  Der '  alte  §err  T^abe  tool^i  einen  fd^toeren 
©trau§  äu  BefteT^en  gel^aBt  mit  feinem  Stroij  nnb  ©tot^  unb 
bem  Söorte,  ba§  er  fi(|  felBft  gegeBen,  öon  bem  entarteten 
unb  abtrünnigen  @ol§ne  für  eujig  bie  .^anb  aBäu^ie^en. 
5Do(^  IfjaBe  ber  Sammer  unb  baö  fu^fäHige  gte^en  ber 
5}tutter  enblid^  feine  <&at§ftanig!eit  geBrod^en.  5flun  foEe  ber 
junge  .^err  fi(^  feine  fd^marsen  @eban!en  mad^en.  @r  bür-fe 
fid§  be§  glim^fli(^ften  @m^)fange§  unb  fel^r  gelinber  S3u§e 
tJerfc^en,  faE§  er  ^infort  fid§  berftänbig  auffül^re  unb  nad§ 
ber  ©d^nur  ju  leBen  geloBe.  Die  ganje  (5d§ulb  merbe  man 
ber  ^e^ejung  burd§  jenen  gottlofen  ^enfd§en  pfd^reiBen,  bie 
ben  jungen  <^errn  miber  fein  SBiffen  unb  ^oEen  BefaEen 
mie  eine  ^rantl^eit;  unb  tüie  man  ^iemanb  jur  S5erant= 
tüortung  jie^t  um  ha^,  mag  er  im  f^ieBer  gefprod^en 
unb  getl^an,  fo  foEe  i'^m  aud^  feine  glud^t  unb  fein  ßanb= 
ftreid)en  mäl^renb  biefeg  3al)re§  nid^t  pr  UneT^re  gered^net 
merben.  ^a,  bie  2^od§ter  be§  §errn  @d§öffen,  tjon  ^er^arb^g 
5!Jlutter  Befragt,  l^aBe  p  tjerfte^en  gegeBen,  fie  tcerbe,  menn 
er  fid§  auf  (SJnab'  unb  Ungnabe  ergebe,  nic^t  hu  Unberfö]§n= 
Iid)c  f^ielen,  ba  er  i^r  mit  aE  feiner  2]§orl§eit  nod^  immer 
Beffer  gefaEe,  alg  bie  el^rBaren  jungen  5!JlauIaffen,  hk  geT^offt 
an  feine  ©teEe  ju  treten. 

Dieg  5lEe§  l^örte  ber  befangene,  ber  auf  bem  ftad^en 
^retteröerbedf  am  ^interBorb  beö  ©d^iffeg  fa§  unb  na(^  unb 
nad§  fid§  aEer  ^anbe  entlebigt  ^atte ,  büfteren  SSlicteg  mit 
an,  oi^ne  ein  Söort  ju  ertoibern.  Da§  j^itbtx  mar,  mie  eg 
fd^ien,  buri^  bie  ftär!ere  ßrfd^ütterung  be§  ©c^redfeng  unb 
Sngrtmmg  pVö^lxf^  geBänbigt  toorben,  fo  ba§  er  mit  ganj 
IjeEen  ©innen  in  bie  buntte  Stromtanbfd^aft  ^^uaugBIidftc 
unb  feine  Sage  üBerfann.  Der  fylufe  ging  ^od^  unb  ungeftüm, 
bie  ^ned§te  an  ben  Ülubem  Ratten  aEe  ^ü'^e,  bag  f^al^r^eug 
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burd§  bie  tDÜben  Strubel  ]^tnbur(^3ulen!en,  fo  ba§  i^neit  ber 
%t1)zm  3um  ©(^toa^en  Verging.  9ted^t§  unb  (in!§  öoti  fet= 
nem  erl^ö^ten  Si|  !onnte  @er§arb  in  bie  tDei^en  ©c§aum= 
toeEen  BlicEen,  bie  neben  bem  Äiel  mit  9ftaufd§en  in  bie  <g)ö^e 
jprangen.  ©eine  ©tirn  Brannte  i^m  tro|  ber  fd^arfen  '^aä)t= 
iuft,  fein  5!Jlunb  led^jte  nac^  einem  Xxnnt  au§  ber  ©d§ale, 
bie  i^m  ber  f^reunb  mit  feinen  Ärduterfäften  jn  füllen  :pflegte. 
^a  Bogen  fie  um  eine  .krümme  be§  Ufer§,  unb  (Btx^axh  \df) 
3ur  Sinfen  ben  fd^toar^^en  ^auer^a^n  in  ben  §immel  ragen, 
ber  aEein  nod§  öon  i]§rer  S3urg  fic^  üBer  bem  SSerggi^jfel 
er^oB.  3!n  bemfelBen  ^lugenBlidt  ^örte  er  am  Ufer  brüBen 
eine  tiefe  5!}lanne§ftimme,  bie  er  nur  aK^utool^l  !annte.  ©ie 
!am  bem  ©c^iff  entgegen,  't>a  5S)er,  bem  fie  gehörte,  auf  ber 
Uferftra^e  l^erantoanbelte.  Unb  je^t  ]§örte  er  beutlid^  bie 
Borte: 

2Ber  roeifi,  roer  un^  ben  23eg  nod^  geigt, 

2)arauf  wir  tcanbern  muffen? 

2ßer  n)ei|,  roo  rool^I  "oa^,  33ettlein  ftel^t, 
2)ann  miä)  @ott  einleget? 

2lc^,  treuer  SSater,  'oa^  roei^t  bu; 
2)ir  ift  ia  9tic^tg  cerBorgen. 

^f)V  (Sorgen,  roeid^t,  la^t  un^  in  3fiu^', 
^enn  @ott  roirb  für  un§  forgen! 

2Bie  aBer  ber  f^teunb  im  ©(^iffe  ba§  Sieb  er!annte, 
jc^Ujott  i§m  'öa^  <g)er5  fo  gemaltig ,  ba§  er  auf  einmal  hk 
£)Berftimme  mitfingen  mu^te,  fo  laut  unb  freubig,  mie  nie 
3ut)or.  S)ie  3ftuberer  erftaunten,  hielten  mit  ber  5lrBeit  inne, 
wagten  aBer  nic^t  i^m  ©titte  ju  geBieten,  ba  e§  fo  feierlid^ 
flang,  ha%  i^re  garten  ©eelen  batjon  angerül^rt  mürben,  alä 
f)örten  fie  bie  f^i^ü^niette  in  ber  SBei^nadjt.  S)o(^  al§  ber 
le^te  2on  berflungen  mar,  raufd^te  :plö^li(^  ber  glufe  bic^t 
neBen  bem  ©c^iffe  gemaltig  auf;  ber  ©änger  auf  bem  S5erbe(f 
mar  öerfd^munbcn ,  er  tauchte  au§  bem  ftrubelnben  @emoge 
,^ur  ©eite  beg  ^al^ng  einen  äugeuBliä  auf,  unb  man  fal^  i^n 
eifrig  nac^  bem  Ufer  l^in  rubern,  mo  bie  bunlte  ©eftalt  be§ 
anberen  ©ängerö  mit  einer  ©eBerbe  beg  (Sntfe^enS  fielen 
geBlieBen  mar.    S;ie  im  ^al§n  riefen  fid^  ju,  bem  ^ntfliel^enben 
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nad^äuja^ren,  unb«  toenbeten  l^aftig  ben  Äiel.  @^  jd§ien  aber, 
aU  foHe  bie  btetfte  f^lui^t  gelingen,  bet  ©d^toimmer  getoann 
einen  immer  toad^fenben  SJorfprung,  ein  toilbeS,  brol^enbcg 
©efi^rei  ber  Stubemben  fd^oE  l^inter  il§m  brein,  —  ba  tourbe 
e§  auf  einmal  ftiE  über  bem  Sßaffer :  ber  5^ad§en  trieb  aEein 
bie  ©trömung  ]§inab;  ber,  bem  er  nac^fe^te,  ttjar  in  bie 
2;iefe  gefun!en,  um  nid§t  toieber  aufautaud^en. 


@rft  ätüei  jlage  \pixkx,  tüeit  unten  am  ©iebengebirge, 
rourbe  ber  falte  ßeib  an§  ßanb  ge||)ült.  S)a  W  ^unbe  öon 
biefem  5lbenteuer  toie  ein  ßauffeuer  fid^  an  beiben  Ufern  beg 
^Jl^eing  verbreitet  ^atte,  er!annte  man  ben  2:obten  fofort 
unb  forgte,  ba§  ein  Eilbote  e§  ben  ©einigen  ]^interbrad^te, 
bie  fid^  troftloS  geberbeten  unb  bem  UnglüdElid^en  ein  ^e= 
gräbni^  anorbneten,  al§  toäre  über  bie  alte  2uit  unb  S5er= 
traulid§feit  nie  ein  @d§atten  gefaEen.  §err  ©fd^enauer  aber, 
nad§bem  er  bie  brei  ©d^aufeln  @rbe  auf  ben  ©arg  feinet 
<Sol§neg  getoorfen,  fd^vitt  eilig  jum  ©tabtöogt  unb  mit  biefem 
äu  bem  Srafen  felbft,  um  xf)n  auäuge^en,  ba§  er  au§  aEen 
Gräften  bagu  mittoirfen  rooEe,  ben  ^nftifter  aE  biefe§  Un= 
■^eilg  äu  greifen  unb  jur  SBeranttoortung  3u  sieben.  5luc^ 
würbe  5lEe§,  tt)a§  in  ber  3Jlad^t  biejer  bereinigten  ^Jlenfd^en 
ftanb,  au  fold^em  Qtotde  aufgeboten,  bie  Ufer  be§  üt^einS  bi^ 
nad§  .^öln  l^inab  burd^ftreift ,  jeber  Srümmertüinfel  burd§= 
fud§t,  ja  fogar  ein  ^o^er  ^rei§  auf  ba§  §au:pt  be§  S5ei-fe:^mten 
au§gefe|t,  ber  al^  ein  (Sr^aauberer  unb  Seelenöerberber  t)er= 
fd^rieen  toarb.  5lEe§  aber  umfonft.  S)er  trüber  @ie(^en= 
troft  mu^te  enttoeber  tt)ir!lid§  mit  ben  pEifd^en  ^JlJläd^ten 
im  S5unbe  fein,  ober  unter  ben  5lrmen  unb  fiebrigen  fo 
gute  greunbe  liaben,  ba^  il^n  bie  f^einbfc^aft  ber  SJlä^tigen 
nid^t  ereilen  !onnte. 

@nbli(^  im  neuen  ^xh^ai^x ,  al§  bag  erfte  maigrüne 
Saub  an  ben  SSäumen  f:bro|te,  30g  einmal  eine  §o(^3eit 
burd^  eine§  ber  ©eitent^äler  ber  ^iJtofel,  unb  ber  junge  4l^e* 
mann,  ba  bie  Söelt  fo  fd^ön  unb  lac^enb  bor  i^m  lag  unb 
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leine  i^m  eben  angetrante  SieBfte  mit  blü'^enben  SQßangen 
unb  3ärtlid§  fnnfeinben  fingen  jn  \f)m  anffa^,  !onnte  fid^ 
in  feinem  @Iü(i  nid§t  länger  ftumm  öer^alten,  fonbern  fing 
an  3U  fingen,  eineg  jener  ßieber  be§  SSruber  ©iec^entroft,  bie 
längft  im  SSolfSmnnbe  ]§eimifd§  geworben  tüaren: 

3Bie  mod^te  je  Imtr  raol^Ier  fein? 
Sn  Sieb'  ergrünt  ba§  ^erje  mein, 
Mein  'Mntl)  fic^  t^ut  erneuern. 
3}iein  ^olbeg  Sieb,  be^  i)abe  ^anf, 
Unb  nimmer  xoant 
ißon  r)er3elic^er  Streuen!, 

@r  l^atte  aber  mit  bem  ©ingen  !aum  begonnen,  ha 
ertönte  öom  Sßalbranbe  ba^er  über  einen  grünen  5lnger  ]§in= 
meg  ein  ganj  leife§  @eigenfpie(,  bag  ein  tt)enig  gitternb,  aber 
ööfiig  rein  hk  5[)leIobie  be§  Siebet  mie  ein  partes  @d§o  tt)iber= 
:§attte.  5ll§balb  ftanb  ber  ganje  3'-t9  ftitt,  unb  fie  blirften 
nad§  bem  Ort,  öon  tfo  bie  ^uft!  ertönte.  S)a  fallen  fie, 
öon  ben  leidsten  ©chatten  ber  jungen  Suchen  nbern)el§t,  an 
einem  uralten  l^ol^len  S3aum  eine  graue  gigur  fi^en,  unb 
mie  fie  fid§,  immer  tceiterfingenb ,  näl^erten,  um  ben  (5|)iel= 
mann  in  i^rem  ^od^^eit^glücf  nid^t  unbef($en!t  5U  laffen, 
|örte  ber  ©aitenflang  |)lö^lic^  auf,  ber  Bpuln  lie^  ba§ 
.§au^t  gegen  ben  Stamm  prütffinfen  unb  !e^rte  bie  fingen 
gegen  ben  flaren  t^rü:§ling§:§immel.  ^er  SSräutigam  trat  an 
i;§n  ijexan  unb  berül^rte  ftaunenb  mit  einem  Stoeige,  ben  er 
öom  2öege  aufhob,  bie  §anb,  bie  ba§  tleine  fditoarje  3n= 
ftrument  nod^  umf^annt  i^ielt.  S)ie  .ganb  fiel  ^erab,  bie 
klugen  fallen  nid§t§  :^rbif(^e§  me^r,  ber  fröpd^e  ßiebermunb 
mar  für  immer  Derftummt. 


f «  «»««  ^mt 
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(5ine§  5lbenb§,  al§  td^,  metner  täglii^en  ^etoo^nl^eit 
tiai^,  bei  grau  tJon  g.  eintrat,  fanb  i(^  meine  alte  greunbin 
md§t  tt)ie  fonft  in  i^xtm  ße^nftu^l  am  S^ifd^e  ft|enb,  hinter 
t)em  grünen  Sic^tfd§irm,  in  beffen  (5d§atten  fie  ber  25orlefung 
t^re§  gräuleinS  äujuT^ören  |)fiegte.  S)a§  f8ü<S)  atoar  lag 
üufgefd^lagen  neBen  ber  ßam^e,  ber  $ta^  ber  SJorleferin  aber 
toar  teer,  unb  bie  alte  ^ame  ging  tru^  i^rer  ©ebred^lid^feit 
mit  l^aftigen,  aufgeregten  Schritten  ^n  unb  l^er  über  ben 
tneid^en  Z^\)piä)  be§  ]§albbun!len  @emad§e§. 

^l§  fie  mid§  eintreten  ]df) ,  blieb  fie  fte'^en,  ftrerfte  mir 
aber  nid^t  toie  fonft  mit  ^er^lit^er  @eberbe  bie  !leine  tnelfe 
§anb  entgegen,  fonbern  begrüßte  mic^  mit  einem  tDunber= 
li($en  ^o:pff Rütteln,  ba§  e^er  nac6  einer  Slbtoeifung  aU  einer 
S5ett)iE!ommnung  auSfa^. 

©ie  !ommen  gerabe  jur  redeten  3^itf  ^^^f  P^  ^^^*  ß^i= 
gegen,  um  mid§  einmal  im  3orn  p  fe^en  unb  fid§  tüd^tig 
fi^elten  ju  laffen!  ^n  einer  falben  ©tunbe  mürbe  id§  mid^ 
berul^igt  ^aben,  unb  morgen  ^ätte  id^  tjieEeid^t  5lEe§  tjer= 
geffen;  benn  e§  ift  entfe^lid^,  mie  rafd§  in  fo  einem  alten 
Mop]  aEe  neuen  ©inbrüdte  öerblaffen  unb  berfd^minben!  ^^lun 
aber  ift  bie   (Sd^ale  meinel  3oi*ne§  nod§  frifd^  gefüEt  unb 
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fott  bis  auj  ben  legten  2:ro|)fen  übet  ä^x  fdjulbtgcg  §au|)t 
etgoffen  to erben! 

SSenu  id^  nur  erft  tüü^te  —  ertoiberte  iä) ,  inbem  id^ 
5U  läd^elit  öerfud^te,  oBtüo^l  td§  aEerbing§  tro|  meineg  arg= 
(ojen  @ett)iffen§  burd^  bte  (eibenf($aftlid§e  Erregung  ber  fonft 
fo  öüttgc^  3^^!^  Beftürät  toorben  toar. 

2öa§  (Sie  öerBrod^en  l^abeit?  8ie  l^aBen  mir  ein  fd^led^teö 
Sud)  em:|}to^len;  ba§  ift  faft  jo  ftrafBar,  al§  tpenn  ©ie  einen 
fd^Ied^ten  ^enfd^en  bei  mir  eingefütirt  l^ätten.  Ober  nid^t 
eigentlid^  ein  |d^(ed§te§  S3ud) ,  nur  ein  fd§tr)ad§e§ ,  ba§  aber 
bie  ^raft  gehabt  ^at,  an  meine  t^^euerften  Erinnerungen  gu 
rühren  unb  mid^  in  bie  l^eUe  Empörung  p  öerfe^en.  S^^ 
@lüd  :^at  meine  gute  SamiEa  mitten  im  Sefen  einen  SBrief 
erl^alten,  ben  fie  fofort  beanttoorten  mu^te.  SBer  tüei^,  toaS 
id§  fonft  nod§  5ltte§  ju  l^ören  befommen  ^äik. 

3d£)  tuar  an  ben  £ifd§  getreten  unb  |atte  in  ba§  offene 
S3uc^  geblictt.  5^un  fonnte  i(^  mid§  in  ber  S^^at  be§  ßad§en^ 
nid§t  enthalten. 

Sßenn  e§  nid^ts  5lergere§  ift,  öerel§rte  Si^eunbin!  fagtc 
id^.  ^er  gute  gortlage  unb  feine  ))ft)d^oIogifd§en  S5orträge! 
3Ba^  in  aEer  Söett  l^aben  @ie  in  biefen  SBlättern  gefunben, 
ba§  8ie  fo  in  .^amifd^  bringen  fonnte?  2)er  trefflid^e  5D^ann, 
ber  biefe  S3orträge  gel^alten,  mar  freilid§  !ein  £)ebt:pu§,  ber 
ba§  Söelträt^fel  ber  alten  <Bp1)\n%  ju  löfen  öerftanben  ^ätte, 
aber  ein  freier  ^o:pf,  ein  eb(e§,  ^artfinnigeS  (SJemüt^,  ein  ge« 
miffen^after  SBeobad^ter,  unb  toenn  ©ie  ba§  gemifd^te  $ubli= 
fum  bebenfen,  öor  bem  er  ^ier  3U  reben  l^atte  — 

§ören  ©ie  auf,  i1)n  au  loben!  unterbrad^  fiemid^,  unb 
il^xe  fonft  fo  fanfte  ©timme  gitterte  nod^  immer  t)on  t)er= 
l^altenem  UntoiHen.  6ie  !önnten  biefen  5P5ilofo:p5en  nid§t 
fd^ärfer  tabeln  aU  huxä)  biefe  S^re  ©d^u^rebe.  ©agen  ©ie 
felbft:  ift  nid)t  S)en!en  ba^  Snümfte  unb  mi)n\U,  ba§ 
3lüctfid§t§Iofefte  unb  ©d)amlofefte ,  mag  e§  geben  fann?  3ft 
nid§t  5ß5ilofo|)T^iren  im  maleren  unb  ed^ten  Sinne  immer 
ettoaS  S^nifd^eg?  2Ber  e§  in  äöat)r:^eit  getoiffeui^aft  betreibt;, 
barf  ber  fid^  batjor  fc^euen,  bie  2ßa^rt)eit  ju  entblößen,  bie 
im  gebanfenlofen  atCtäglid^en  ßeben  immer  nur  mit  ^unbert 
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©c^leiern  ijerf)üEt  ft^  Bltiien  Id^t?  Unb  !anii  2)er  ftd§  füv 
einen  2)enfer  an§geBen,  ber  hk^  Bebenütd^e  @efd§äjt  öor  ben 
^ugen  etne§  gemifc^ten  ^uBlünmö  nnternimmt,  bem  er  um^ 
.gimmelg  toiEen  bnrd^  ben  ^nUiä  ber  tiacCten  3öa]§r]§ett  !etn 
^ergerni^  geBen  barf?  Unb  S)tefer  :§ier,  ben  ©ie  fo  „ebel 
unb  äartfinnig"  finben,  ^at  ftc§  nic^t  einmal  Stoang  antl^un 
muffen,  feine  3öei§^eit  ben  Unmünbigen  munbgered^t  au 
mad^en.  @r  fd^eint  mir  felbft  fo  mäbi^en^aft  geartet  ge= 
toefen  ju  fein,  ba^  er  fid§  lautete,  für  bie  legten  gragen  bas 
le^te  ^ort  ju  fu^en  unb  bem  öerfi^leierten  S3ilbe  bie  (e^tc 
^üKe  aBaurei^en,  bamit  nur  ja  „ber  fdiöne  äöal§n"  nid^t 
mit  entätoeirei^e.  ^lauBen  ©ie  nur  ni(^t,  lieber  ^^reunb, 
iä)  fei  ein  alte  ©angculottin  unb  moEe  bie  toeltalte  Orb= 
uung  ber  ^efeEfc^aft  umftüraen,  bie  nun  einmal  barauf  ge= 
grünbet  ift,  ba^  man  im  täglichen  S5er!e:§r  beileibe  nid^t 
OTe§  beim  5flamen  nennt.  Oft  finb  ja  aud§  bie  S)inge  fo 
]^ä§lid^,  ))a^  man  fte  unerträglid§  fänbe,  toenn  man  nid^t 
tjerfd^önernbe  3lu§brücfe  bafür  l^ätte.  5lber  ein  2)en!er  bon 
^profeffion,  ein  2öelt=  unb  §er3en§!ilnbiger,  bon  bem  berlang' 
iä) ,  ba^  er  ftd§  nid^t  einen  SlugenBlidt  befinne,  mit  feinem 
©ecirmeffer  bi§  an  ben  gel^eimften  @i|  be§  ßeben§  äu  bringen, 
auc§  toenn  fd^öne  ©eelen  mit  f(^toa(^en  5^erben  bor  bem 
^nblid  ber  innerften  5flatur  ber  S)inge  äurüdtfd^redfen  foEten. 

Sie  toar  toöT^renb  biefer  eifrigen  9tebe  5U  iljrem  ße]^n= 
ftu^l  getoan!t  unb  lie§  fid§  nun  erfd^ö^jft  in  bemfelben  nieber. 
;Smmer  nod§  begriff  id§  nid§t,  toa^  in  biefem  fSvaS)  e§  ge= 
toefen  fein  möd§te,  ba§  fie  fo  getoaltfam  au§  i^rem  (i5leic^= 
getoid^t  geriffen  l^atte. 

©ie  mögen  ^t^t  ^aben,  fagte  xä).  @§  ift  eine  Unfitte, 
fd^toere  :|3ft)d^ologifd^e  i^^agen  —  unb  giebt  e§  über^au^t 
leidste?  —  in  einer  !uraen  ©tunbe  bor  toenig  ober  gar  nid§t 
borbereiteten  Sii'^örem  abau^anbeln.  Slber  ^at  uid^t  aEe  unb 
jebe  ©raie^ung  biefelbe  unmögliche  5lufgabe  äu  löfen?  Unb  lÖft 
fie  am  @nbe  bod§,  inbem  fie  mit  unberftanbenen  SBorten, 
bie  fid§  nur  aEmä'^lid^  auf^eEen,  immer  engere  toife  um 
bun!le  SSegriffe  ^uf)t,  big  ^^er  unb  ba,  toie  im  5!Jlittelbun!t 
eine§  SSrennfi^iegelS,  ein  gun!en  aufleud^tet?  8agen  ©ie  mir 
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nur,  tüo  ba^  ungemift^te  ^ublifum  ^u  finben  toäre,  öov 
tüeld^em  ber  S)en!er,  o^ne  )tc§  ^erabäutüütbigen ,  feine  legten 
©rfenntniffe  au^Bretten  !önnte?  ßttüa  in  ben  .^örfälen  bei- 
Unit) erfitäten ,  tüo  eine  grüne  Sugenb  äu  feinen  gü^en  fi^t, 
bie,  tnäl^renb  er  f^rid^t,  an  hu  nät^fte  5!Jlenfur  ober  ben 
^eftrigen  ^nei^aBenb  benft? 

(Sie  antwortete  nid)t  fogleii^.  8ie  l^atte  ben  !leinen 
,^o:pf  in  hu  §anb  geftü^t  unb  fd^ien  meine  legten  äßorte 
überl^ört  ^u  ^aBen. 

^(ö^(id§  Blidte  fie  auf,  fa^  mi(^  mit  il^ren  bunflen 
klugen  burd^bringenb  an  unb  fagte: 

3ßa§  l^alten  benn  Sie  öon  ber  gtennbf d§af t ?  Sinb 
<Bu  and§  ber  ^Jleinung  S^^reg  $^iIofo^:§en,  ba§  @efül^I,  bae 
mir  fo  nennen,  murale  in  bem  ©efelligfeifetrieBe ,  in  jenem 
Snftinct,  ber  S3ienen  nnb  5lmeifen  unb  S5ogelf(^märme  äu= 
fammenfü^rt  unb  bie  5Jlenfd§en  baju  treibt,  S5ereine  jn  ftiften 
unb  Staaten  jn  grünben?  Unb  mie  benfen  Sie  üBer  ben 
5lu§f^ruc§  be§  großen  5lriftoteIe§ :  nur  unter  @uten  fei  ^reunb= 
fd^aft  möglid§?  Sie  mögen  mid^  nun  im  StiEen  eine  :§od^= 
müt^ige  alte.3^ärrin  fi^elten  —  id§  be^au^jte  bennod§:  menn 
S^re  ^:p:§itofo^]§en  nichts  ^lügere^  öon  ber  f^teunbfd^aft  ju 
fagen  toiffen,  fo  fpred§en  fie  mie  Slinbe  bon  ben  garben. 
^S)  menigfteng  —  id)  ^aht  fo  menig  (iJefeEig!eitötrieb,  ba^, 
menn  e§  auf  mid§  ange!ommen  märe,  bie  53lenfd^en  nodtj 
l^eut  in  lauter  einzelnen  Bütten  über  hie  gan^e  @rbe  3er= 
ftreut  mo'^nten,  unb  gleid^mo^I  unb  eben  barum  glaube  id) 
beffer  aU  bie  ^Ö^leiften,  benen  i^re  fogenannteu  greunbfd^aften 
eben  nur ju  bem  übrigen  ßomfort  be§  Sebeng  gehören,  3u 
miffen,  ma§  f^freunbfd^aft  fei.  @erabe  2)ieienigen,  bie  öon 
aEgemeiner  9)ienfd^enliebe  überfliegen  unb  in  ben  9tuf  ein= 
ftimmen:  Seib  umfd^Iungen,  50^iEionen!  ^aben  bie  geringftc 
Einlage,  bag  fd^mäd^fte  ^ebürfni^  nad^  bem,  mag  iä)  attein 
biefeg  ^o^m  9lamen§  mürbig  finbe.  6in  fogenannter  9Jlenfd^en= 
freunb  —  er  mag  fe^r  refpeftabel  fein,  öietteid^t  meit  ebler, 
fittlid^er,  mo'^Itptiger,  a(g  ber  f^rcunb  eineg  ©innigen.  3lber 
man  fottte  öerfi^iebene  S)inge  nid^t  mit  bemfelben  ÜZamen 
be^eid^nen,  f^reunbfd^aft  nid^t  mit  ^äd^ftenliebe  ober  «Humanität 
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öertoed^feln.  ©ie  fc^tüeigen?  ©ie  ftnb  ntd^t  meiner  2)letnung? 
Dber  meinen  ©ie,  ba§  eine  !(eine  alte  ^^rau  nid§t  mitf)3red§en 
büxje,  mo  bet  gto^e  alte  5lrtftotele§  gef^)ro(^en  l§at? 

S)urd§an§  ni(^t,  öerel^rte  greunbin!  ertoiberte  iä).  ^ä) 
glaube  ni(^t  baran,  ba§  irgenb  ein  S)en!er  irgenb  einen  @e= 
banfen  je  ju  ßnbe  geba($t  l^aBe,  ]o  ba§  bie  späteren,  toenn 
fie  i^r  eigene^  ßeöen  erleBen  nnb  nene  SBlide  in  bie  Söelt 
tl^un,  ni^t§  bat)on=  nnb  ba^n^ubenfen  l^ätten.  SGßa§  aber 
jeneg  atiftotetifd^e  äöort  Betrifft,  bon  bem  ic^  im  5lngenblitf 
ni($t  tDei§,  in  mel(^em  3ufamment)ang  e§  fte]t)t,  fo  begreife 
i(^  ni(^t,  ma§  ©ie  |o  Iebl)aft  bagegen  anfbringt.  5ln(|  i^ 
glaube  in  biefem  ^Punft  einige  @rfa|rung  p  ^aBen  nnb  Bin 
gana  ;3^^ter  Meinung,  ba§  e§  tl§öri^t  ift,  greunbfd^aft  an^ 
ber  allgemeinen  menf^lic^en  S3ebürftig!eit ,  bem  SrieB  na(^ 
^Inle^nung  unb  S5erBrüberung  l^erpleiten.  @erabe  ba§  man 
ßinen  unter  S^aufenben  fid§  5um  greunbe  toä^lt  — 

SBä^lt!  —  unterBra(|  fie  mi(^  toieber.  äöie  ©ie  hit^ 
SBort  nur  Braud^en  !önnen,  tro  e§  fic§  um  eine  5^aturmad§t 
:§anbelt,  hk  aEe§  SöoEen  unb  2öä:§len  au§f erliefet!  man 
!ann  allenfaE§  einen  SSeruf  toäl^len,  eine  ßonfeffion,  eine 
Gattin  —  oBtoo^l  aud§  in  aE  biefen  gäEen,  toenn  e§  immer 
mit  reiften  S)ingen  baBei  zuginge,  nur  bon  einem  5[Jlüffen 
bie  9tebe  fein  foEte.  §ier  aber  fönnen  gtoectmäfeigfeit^grünbe 
ben  5lu§f(^lag  geben.  Unb  freiließ  —  au§  eben  fold^en 
^rünben  „toä^len"  hu  meiften  ^enfc§en  auc^  i^re  greunbe, 
toegen  biefer  ober  jener  nü|lid§en  ober  angenehmen  6igen= 
ft^aften,  beren  TOtgenu^  il^nen  burd§  eine  bertraute  S5erBin= 
bung  gefiltert  toirb.  ^iRir  aber  erfd^eint  eine  ^Jreunbfd^aft, 
bie  au§  fold§en  QueEen  entf^jringt,  fo  toenig  al§  bie  tä)tt 
unb  redete,  mie  iä)  ba§  Söort  SieBe  enttoeil^en  möd^te,  mo 
e§  fic§  um  eine  Söa^l  au§  irgenb  toeld^en  9tü(ffid§ten  ^an= 
belt,  unb  feien  fie  ber  ebelften  Üxt  ©ol(|e  SSünbniffe  !önnen 
fe^r  fegen§reid§  toerben;  bie  ^ad§t  ber  @emo^n]§eit  unb  ber 
S)an!Bar!eit  für  bieleg  @ute  unb  ©d§öne  fann  fie  mit  ber 
3cit  me^r  unb  me^r  abeln:  immerl^in  BleiBt  in  i^nen  ein 
©rbenreft  lül^ler  unb  fluger  UeBerlegung ,  im  Beften  i^aEe 
bie  grüd§te  tDaf)xn  §oc§ac§tung  unb  fittlid^er  SCßürbigung. 


289 

SGßaö  \id)  aber  in  SÖa^r^eit  Siebe  unb  Sreunbfd^aft  nennen 
barf,  mu§  anf  einem  @tunbc  tüurjeln,  ber  mit  bem  5Jer= 
ftanbe  ni(^t§  gemein  l^at,  auf  einem  bunüen,  uner|or|d§lid§en 
unb  nnergrünblic^en  ^u^e  ber  9latur;  nur  ber  ift  fo  ftar!, 
ba6  er,  toie  e§  in  ber  äibel  ^ei^t,  ftärfer  ift  aU  ber  Zoh 
unb  bie  Pforten  ber  §öEe.  80  lange  ic^  einen  53len|d§en 
nur  lieben^toürbig  finbe  in  bem  üblid^en  ©inne  be§ 
2öorte§,  barf  id^  nod§  nid^t  fagen,  ba§  id§  i^n  UeBe.  80 
tauge  id§  au  einem  ^Inberen  nur  eine  9tei^e  trefflicher  halben 
unb  ^ugenben  Bemerfe,-  barf  iä)  mir  ni(|t  anmaßen,  fein 
greunb  ju  fein.  @r  felbft,  fein  öer^üttteg  unbur(^briug= 
tid§e§  Sßefen,  feine  ^erfönlid^teit  mit  aU  i^ren  9flätf)feln, 
©(^mäd^en  unb  @tär!en  mu|  mic§  anaie^en,  Big  id§  mid) 
nid^t  me^r  bagegen  mehren  !ann  unb  nad§  fd^ran!en(ofer 
JpingeBung  Verlange.  Unb  fo  ift  im  @xnnbe  SieBe  unb 
t^teunbfd^aft  ein=  unb  baffelBe,  nid^t  ettoa  burd^  einen  l^ö^eren 
ober  geringeren  @rab  bon  ßeibenfd^aftlic^feit  unterfd^ieben,  fo 
ha^  greunbfd^aft  eine  jal^mere  SieBe  märe,  hie  altenfall§  aud§ 
eine  S^^eilung  be§  gelieBten  (^egenftanbeg  ertrüge,  fonbem 
nur  barin  liegt  ber  Unterfd^ieb,  ha%  SieBe  nad§  einer  §in= 
gaBe  mitSeiB  unb8eele  trad^tet,  greunbfd^aft  nur  unter 
gleichen  ^efd^led^tem  Beftel^t.  ^m  UeBrigen  ift  fie  ganj 
fo  eigenfinnig  unb  uuäured^nung^fä^ig  Beim  Ergreifen  il^re§ 
@egenftanbe§,  toie  bie  öerüeBte  SieBe  felBft,  eBenfo  au§fd§lie^= 
üd) ,  fo  eiferfüd^tig ,  fo  böEig  unBe!ümmert ,  oB  i^r  @egen= 
ftanb  gut  ober  Böfe  fei.  ^ur  ba^  im  legieren  gaUe  (^reunb= 
fc^ajt  eBeufofel^r  mie  ßieBe,  bie  fid§  an  einen  Untoürbigen  ge= 
feffett  iü^tt,  3u  einem  traurigen  2}er^ängni§  tuirb,  mobon 
freiüd^  bie  fd^öneu  Seelen,  bie  Bei  ber  „Söa^l"  il^rer  greunbe 
auf  einen  guten  ß^arafter  unb  reine  Sitten  fe^en,  nid^t  bie 
leifefte  5lt)nung  ^aBen! 

Sie  fd^tttieg  hierauf  toieber  eine  ganje  2ßei(e.  (5§  mar 
fo  ftitt  im  3intmer,  ba§  id§  bie  3lt^emäüge  öeme^men  tonnte, 
bie  fid^  nai^  bem  gemaltfamen  5lu§Brud^  i'^reg  inneren  nur 
(angfam  Beruhigten,  deinen  5lugeuBticf  mar  i($  im  S^^ifel 
barüBer,  ba§  biefe  im  3Jlunbe  einer  Si^au  bo^j^elt  fettfam 
!(ingenbe  fd^roffe  ^octrin  einer  eigenen  f(^tt)eren  SeBen§= 
^e^fc,  XIX.  19 
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eqatirunö  entf^jrungen  fei.  2)a  id^  aber  \df),  toic  tief  bic 
(grinnerung  fte  aufregte,  toagte  ic^  nic^t  toeiter  ju  forfd^en. 
Unb  oBtool^l  e§  mir  auf  ber  Sunge  fd^tüebte,  au  fagen,  bieg 
5lEe§  fei  uur  infofern  waf)x,  aU  man  ettoa  auc^  bie  2lrt 
unb  ©igen^eit  einer  ^flanje  in  il^rer  l^öd^ften  SBIütT^e  finbe, 
tüäl^renb  fte  hoä)  au(^  auf  atten  ©tufen  il^rer  @ntn)itfelung 
f(^on  biefelBe  ^flanje  fei,  ]^ütete  iä)  miä)  bo(^,  bie  wunber= 
fame  ©timmung,  in  bie  meine  alte  greunbin  öerfunfen  toar, 
mit  üügeinben  ©intoürfen  ^u  ftören.  ©ie  aber,  al§  l§ätte 
fte  in  meine  öerfd^tuiegenen  @eban!en  ^ineingel^ort^t ,  fagte 
auf  einmal  mit  ganj  öeränberter  ©timme,  fanft  unb  l^eiter, 
Ujie  nad§  einem  überftanbenen  ©türm: 

©ie  ^aBen  9te(^t,  menn  ©ie  fid^  tounbem,  bag  i^  fo 
alt  getoorben  bin  unb  nod§  immer  3lEe§  auf  bie  ©^3i^e  treibe, 
^an  ^at  mir  ba§  fd^on  in  meinen  jüngften  Salären  öor= 
getoorfen  unb  mid§  getröftet,  mit  ber  ^di  merbe  fid§^§  geben. 
2)ie  3^it  ]§at  au(|  mir  S5iele§  gebrad^t  unb  genommen  — 
über  getoiffe  5ljiome  meinet  ^erjen^  i§at  fie  feine  ©etoalt 
gel^abt.  Üoä)  ^eut,  toenn  id^  an  hu  einzige  f^fteunbin  mei= 
ne§  2eben§  3urüctben!e,  —  ma^  toerben  ©ie  fagen,  lieber 
f^reunb,  n^enn  iä)  ^^nm  gefte]§e,  ba§  id§  öon  aEen  ^enfd^en, 
bie  ber  Sob  mir  genommen,  feinen  einzigen  lieber  aufertoerfte 
aU  biefe§  etoig  unöergeffene  unb  unberfi^merate  Sßefen,  bae 
gar  fein  5luöbunb  trefflid^er  @igenf(^aften  toar  unb  mir  öiel 
.geräeleib  gemad&t  l§at?  Söerben  ©ie  nid)t  an  mir  felbft  irre 
merben ,  toenn  ©ie  pren ,  ba^  S)ie,  bie  id§  am  leibenfd§aft= 
lic£)ften  geliebt  unb  betrauert  l^abe,  eine  fd^ledC)te  Stodfiter  toar, 
eine  fd^led^te  5Jlutter,  eine  beftrafte  Diebin,  eine  jügeHofe 
Sanbftreid^erin ,  ja  ettoa§  ©c§limmere§,  —  ba§  ©d^limmftc, 
toa§  ein  äöeib  toerben  fann  unb  ma§  il§r  tjon  il^rem  eigenen 
©efd^led^t  am  bitterften  berbad^t  ju  Serben  pflegt?  ©e^en 
©ie  fid§  bort  auf  ben  ©tul^l  meiner  SamiHa.  ©ie  muffen 
biefe  @efd§id^te  l^ören;  toenn  ©ie  ^l^nen  migfäEt,  nel^men  ©ie 
e§  l)in  al§  Su^e  bafür,  ba§  ©ie  mir  eine  5lb^anblung  über  bic 
greunbfd^aft  empfol^len  l^aben,  in  ber  bon  aU  biefen  5lbgrünben 
be§  ^enfc^en'^eraen^  aud§  nid^t  baö  leifefte  Söort  ju  lefen  ift. 
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Sie  toiffen,  ha^  td§  md§t  gerabe  eine  glü(füc§e  3ugeni> 
•^e^abt  ^dbc:  unfc^ön,  frü'^mf,  t)on  nac^benlUd^er  6emütT§^= 
ort,  hu  ^Ee§  öiel  ju  fc^toer  nal^m  unb  mic^  in  ben  klugen 
ber  5)^enf(^en,  toeld^e  Äinbet  al§  lebenbige  S^jielfad^en  lie= 
trachten,  md§t  eben  üeBenötüürbig  erjd^einen  lie^.  Unb  jo 
öerfd^lo^  iä)  mid^  frü§  in  ntir  felBft  nnb  gelangte  Bdb  äu 
einer  öor^eitigen ,  alt!(ugen  3ftefignation ,  in  ber  iä)  mid^ 
enbti(^  faft  ]6e:§ag(id§  jü^^lte,  pimal  id§  njol^I  bemerfte,  ba§ 
iä)  babnrd§  über  getoiffe  iäufd^nngen  unb  ünbifd^e  Seiben 
]^inau§ge:§oben  njurbe,  hu  ber  gan3  naitien,  in  ben  Sag 
l^inein  lad^enben  3ugenb  nid§t  erfpart  bleiben. 

3(^  ttjar  fünf5e|n  ^a^re  unb  eben  eingefegnet  toorben, 
al§  ein  alter  O^eint  meiner  5!Jlutter  ftarb  unb  il)r  ein  Sanb= 
^au§  Dermalste,  üon  bem  toir  bi^^er  öiel  l^atten  reben  ^ören, 
o]§ne  e§  je  ju  betreten.  S)er  alte  §err  l§atte  bort  ganj 
aurüdfgejogen  hu  legten  3al§re  feinet  Seben§  jugebrad^t;  e^ 
tüar  feine  ^Jlarotte  getoefen,  au§  biefem  !aT§len  <BtM  Sanb 
ettoag  au  ntad^en,  tüa§  er  al§  feine  eigenfte  Schöpfung,  einen 
2;rium|)]§  ber  ^unft  über  bie  51atur  betrad^ten  burfte.  5Dod§ 
immer  nod^  toar  i^m  fein  ^ar!  nid^t  anfe^nlid^  genug  er= 
fd^ienen,  im  harten  fel^lte  eg  immer  nod^  an  ^em  unb 
3enem,  Ujomit  er  bie  f^reunbe,  bie  xf)n  toegen  feinet  (5igen= 
finng  öerfpottet  l^atten,  übenafdf;en  tüoEte,  unb  fo  überrafd^te 
i^n  enblic^  ber  2ob,  el§e  er  ba§  feit  Sa'^ren  tjerl^ei^cne  geft 
ber  ßintüeil^ung  :^atte  öeranftalten  !önnen.  ©eine  9Md^ften 
betraten  ben  großen  ^artenfaal  erft,  al§  ber  ©arg  be§  i8e= 
fi^erg  unter  ben  fd^önften  ^ett)äd^fen  be§  2reibj§aufeg  barin 
aufgebahrt  toat. 

'^ilaii)  ber  SSeerbigung,  bie  auf  bem  ärmlid^en  ^ird^T^o 
be§  na^en  3)orfe§  ftattfanb,  blieben  nur  meine  ©Item  unb 
iä)  in  ben  beröbeten  S^täumen  ^urüdE.  @§  Ujar  gu  @nbe  ?l))ril, 
hu  Söittcrung  nod§  nid§t  5u  einem  längeren  ßanbaufenf^alt 
berlodfenb.  ©ie  tooEten  nur  bon  bem  ererbten  (?!Jut  SSefi^ 
ergreifen  unb  für  ein  fpätereg  SSieberfommen  aEerlei  5lnorb- 
nungen  treffen. 

^B  ic^  3um  erftenmal  allein  burd§  ben  ©arten  fd^len= 
berte,    ben  nad^  allen  ©eiten  ^o^t  ^erfentoänbe  gegen  baS 
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umüegenbe  ftacfje  unb  unBetoalbete  Sanb  abgrenjten,  6cmer!te 
\ä)  an  einer  ©teile,  too  bte  ©träud^er  nod^  !ein  ßauB  an= 
gefegt  "Ratten,  ein  f)o^^^  Staiiet,  ba§  unferen  @nmb  unb 
iöoben  gegen  jebeS  Einbringen  bon  äugen  jd^ü^te.  ^d)  trat 
o^ne  fonberIi(^e  5^eugier  nä^er  unb  f^äl^te  bur(|  bie  jc^lanfen 
©tämmc^en,  au§  benen  ber  3^^^  5ufammengefügt  h)ar,  auf 
ba§  nac^Barlid^e  Gebiet  ^inau§.  @§  gehörte,  toie  x^  teufte, 
einem  |)anbel§g(irtner,  ber  fid^  flugertoeife  ^ier  angefiebelt 
l^atte,  weil  bie  Sage  neben  bem  j^err|d§aftti(|en  S5efi|t^um 
aEerlei  S^ort^eile,  Bejonberg  in  toaff erarmen  (Sommern,  t)er= 
y^rad^.  S)enn  ber  £)n!el  toar  ein  guter  ^ann  gemefen  unb 
^atte  öon  feinem  Ueberflug  gern  feinen  ^eBenmenfc^en  ^u 
@ute  fommen  laffen. 

2)er  lange,  fc§male  Streifen  ßanbe§,  in  ^emüfebeete 
abget^eilt  unb  ]§ie  unb  ba  mit  fyruc^tBäumen  Be^jflanjt,  fa^ 
in  biefer  ^a^reS^eit  bürftig  genug  au§,  unb  ba§  §äu§d()en 
t)oEenb§,  ba§  am  @nbe  be§  (SininbftüdeS  unter  einem  fd§meren 
grauen  @tro^bad§  faft  in  ben  (SrbBoben  p  üerfinten  fd^ien, 
machte  ben  ©inbrud  groger  SJertoa^rlofung.  Sd§  mottte  mid§ 
barum  fd^on  mieber  abtoenben,  aU  eine  ^töbd^engeftalt,  bie 
eifrig  mit  bem  Umgraben  eine§  Seete§  befd^äftigt  toar,  auf 
einmal  fid§  aufrid§tete  unb  ben  .^o^f  nad^  mir  umUjanbte. 
Unter  bem  ^erriffenen,  burd§  manchen  ütegengug  unförmlid^ 
gemorbenen  ©tro^^ut  fallen  mi(^  jtoei  klugen  an,  W  bei 
bem  erften  SSlidE  eine  fonberbare  ^etoalt  über  mid§  au§= 
übten. 

2)a§  übrige  @eft(^t  !onnte  iä)  hd  meiner  ^urjfid^tigteit 
nic^t  fogleid§  unterfd^eiben  ^ä)  ]df)  aber,  bag  bie  junge 
Gärtnerin  auf§  5lrmfeligfte  getleibet  toar.  iro|  be§  raupen 
^priltt)inbe§  trug  fie  nur  ein  ärmellofeö  Seibd^en  unb  einen 
geflidtten  rotl^mofienen  Unterrock,  ber  nur  eben  über  bie  ^niee 
reid^te,  bie  nacEten  güge  ftedtten  in  ^antinen  —  ©ie  !ennen 
biefen  2lu§brutf  für  bie  groben  Seberfd^n^e  mit  ^olafol^len, 
bie  bei  un§  in  ber  5)flar!  getragen  toerben,  —  il^re  5lrme 
maren  big  über  bie  EEBogen  blog.  Unb  bod^  toar  @ttoa& 
in  ber  f(^lan!en,  rüftigen  Öeftalt,  toa§  mid^  feffelte  unb  gu 
einem  freunbli(^en  ^flitfen  betoog. 
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S)ie|eö  Olicfen  tüurbc  nid§t  ertütbert;  aber  ba  in  bem 
bunüen  ^efid^t  ^lö^lid^  ettoaS  fd^tmmerte  tote  eine  9fleiT^e 
B(an!er  Sä^ne,  merfte  iä),  bag  ba§  ^Jläb(^en  miä)  ntd^t  mit 
Teinbfeligen  Singen  Betracf)tete.  ©infam  unb  mü^ig,  xok  id§ 
tnar,  füpe  i(|  bie  grögte  Snft,  mit  meiner  inngen  ^aä}= 
barin  nähere  23e!anntfd§aft  jn  machen.  ^^  toin!tc  il§r  ba^er 
l^erablafjenb  jn,  ba§  fie  an  ben  S^un  ]^eran!ommen  möd^te, 
morauf  fie  fid)  mit  bem  bloßen  5lrm  ben  ©d§toei§  t)on  ber 
8tirn  mifc^te,  fo  ba§  ber  §nt  i^r  in  ben  ^^tadten  fiel; 
barauf  marf  fie  einen  forfi^enben  SSlitf  nad§  bem  |)äu§d^en 
^nrüd  nnb  !am  be^utfam  mit  i^ren  fc^toeren  Sd^ul^en  amifd^en 
ben  frifd§  be|)flanäten  Beeten  5u  mir  l§erangefta|)|t. 

5^un  tonnte  id§  fie  genauer  betrad^ten  nnb  fanb  fie 
n)eit  ^übfi^er,  alö  xd)  auS  ber  gerne  geglaubt,  ^^re  garbe 
mar  auffaHenb  braun,  §aar  unb  Slugenbrauen  tol^lfd^toara, 
aber  bie  fun!elnben  tleinen  klugen  ton  einem  ganj  l^eEen 
6rau,  unb  ba§  Söeige  um  ben  ^ugenftern  ^atte  einen  bläu= 
ticken  @Ian5.  ^^r  Dbergeficl)t  mit  ber  fd^lanten  geraben 
91afe  mar  öoEtommen  fc^ön,  nur  bie  untere  ^älfte,  menn 
fie  ladete,  öerbarb  ben  ©inbrutf  tro^  ber  fd)önen  S^^ne,  ba 
ber  ^unb  bann  einen  breiten,  milben  unb  finnlid^en  3ug 
betam,  ber  fofort  öerfc^manb,  tuenn  fie  im  5lro^  ober  Un= 
tütlten  bie  Si|)^3en  sufammen^ire^te. 

S)u  bift  bie  2;oc§ter  be§  (Partners?  fragte  id§. 

(5ie  nidte,  inbem  fie,  beibe  ^änbe  auf  ben  ©paten  ge= 
ftemmt,  mir  gegenüber  ftanb  unb  mid^  ru^ig  öom  ^op]  U^ 
ju  ben  gü^en  mufterte. 

äöie  :^ei§eft  bu? 

;3afobine.  ^ie  53tutter  nennt  miä)  3a^obe ,  ber  Später 
„feine  'B^toax^t" ;  im  S)orf  l)ei§en  fie  mid§  hk  fd^marje 
3a!obe.     Unb  mie  ^eigeft  bu? 

3d^  ^atte  mir  als  junge  5lrifto!ratin  nid&t§  babei  ge= 
badjt,  fie  p  bu^en.  2)a§  fie  fid§  aber  ebenfo  unbebentlid^ 
biefelbe  grei^eit  na^m,  üerle^te  mi^  ein  raenig.  5£)0(^  tonnte 
i{^  i^rem  ru'^igen  ^lid  nic^t  au§meid§en  unb  fagte  i^r  nad^ 
einigem  Sögetn  meinen  Flamen. 

äßirft  bu  länger  l^ier  bleiben?  fragte  fie  meiter. 
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3(^  fagtc,  .ba^  toix  für  bieSmat  nur  einiöe  2age  uu^ 
aufl^alten  toürben,  aber  ]\>'(xkx  im  ^af)x  h)teberäu!ommen 
gebadeten. 

Sie  fd^üttelte  ben  ^op].  Söatum  tooEt  xf)X  toieber= 
fommen?  fagte  fie.  §iet  ift  e§  nid^t  fd^ön.  Sßenn  id§  in 
bet  ©tabt  lebte,  !äme  id^  nie  toiebet  l§etau§,  aud§  nid^t, 
menn  iä)  in  eurem  fd^önen  §au§  tnol^nen  fönnte.  ^ier  ift 
eg  nid§t  fd^ön!  toieberT^oIte  fie  unb  ftie^  ben  ©^jaten  mit 
einer  öeräd^tlid^en  ^eBerbe  in  ben  garten  @mnb. 

2)u  Bift  immer  aEein?  fragte  id6,  ba  mid§  ber  traurige 
2on  i^rer  ©timme  rührte.  §aft  bu  feine  ^efd^toifter? 
Q^itU  e§  im  2)orf  feine  5[Jläbd§en  öon  beinem  5llter,  mit 
benen  bu  gteunbfd^aft  l^alten  fönnteft?  3öie  alt  Bift  bu 
benn? 

3m  Suni  toerb*  iä)  fec^äel^n.  @efd§h)ifter  ]§aB  iä)  feine, 
id)  möd§t^  aud^  feine  l^aBen.  @§  ift  genug,  menn  ein  ^inb 
im  §au§  e§  f(|led§t  ^at.    Unb  ^ie  im  S)orf  — 

Sie  rümpfte  t)eräd§tlid§  bie  Si^j^en.  S^x  feltfame^ 
Sßefen  nal§m  mid§  mel^r  unb  me^r  gefangen. 

SafoBine,  fagte  iä),  id§  ^aBe  aud^  feine  @efd§tt)ifter  unb 
Bin  l§ier  gan^  aEein.  2Benn  bu  man^mal  ein  Bi^d^en  S^it 
§ätteft,  möd§te  id^  gern  mit  bir  |)laubern,  bu  müfeteft  aBer 
3U  mir  ^erüBerfommen ,  benn  iä)  barf  ni^t  attein  au§  bem 
.^aufe  ober  gar  in§  freie  gelb.     SGßiEft  bu? 

3d§  fa^,  h)ie  fie  üBerlegte.  3d§  muß  ben  ganzen  2:ag 
arBeiten,  fagte  fie,  unb  je^t  erft  fiel  mir  auf,  tt)eld§  eine 
rau^e  ©timme  fie  ]§atte.  SSenn  id§  3u  frü^  geieraBenb 
mai^te,  friegf  id§  e§  mit  ber  Butter,  ©ie  ift  immer  frol^, 
menn  fie  mid§  Beim  Söater  ijerflagen  fann,  toeil  ber  mi(| 
lieBer  ^at  al§  fie.  Unb  er  fürd^tet  fid^  öor  i^r  unb  läßt 
fid§'§  nid§t  merfen,  baß  er  mir  gern  toa^  S5effere§  gönnte. 
3a,  bu  —  bu  l)aft'§  gut!  ^Ber  laß  bie  geit  nur  üergel^en; 
eine§  2;age§  — 

Sie  öoEenbete  ben  Sa^  nid§t,  fonbern  ^oB  ben  Saaten 
mit  il§rem  fräftigen  Braunen  5lrm  unb  fd^leuberte  il^n  toeit 
t)on  fid§.  3n  biefem  5lugenBlict  prte  id§  eine  SßeiBerftimme 
t>om  ^aufe  ]§er  rufen:    3ö^oBe!    2öo  ftedtft  bu  benn?    SSift 
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bu  fcfion  fertig?  —  3c^  ]a^  nur  unbeutUd^  ein  !(eine§  2ßeib= 
dien,  ba§  au§  ber  X^ixx  beg  @ärtnerl§aufe§  getreten  tüar  unb 
^eftig  mit  ben  Firmen  burd^  bie  ßuft  jul^r.  .g)örft  bu  toof)U 
jagte  bag  ^äbd^en,  nid§t  einmal  hu  ^laar  5lugenbli(ie  gönnt 
fie  mir.  5lber  übermorgen  ift  ©onntag  —  ba  fomme  ic^  ^aä)= 
mittag^  3U  bir  in  ben  S3aumgarten  (fie  meinte  ben  $ar!)  — 
ha,  too  bie  toeige  f^igur  an  bem  %^iä)t  fielet.  5lBer  bu  — 
bu  mirft  W<ä  ba^^in  bie  <Bä)tüax^t  längft  bergeffen  ^abcn. 

3(^  betlieuerte  i:^r,  ba^  id^  getreulid^  auf  fie  toarten 
mürbe,  unb  fal^  nod^,  mie  ein  Säd^eln  über  i^r  öefid^t  flog, 
baö  il^r  üoEenbg  mein  .^erj  gemann.  2)ann  nidte  fie  mir 
pc^tig  3u,  ging  i^^ren  ©diäten  aufju^eben  unb  lehrte  lang= 
fam  3u  i§rer  5lrbeit  jurüd,  o^ne  ber  Butter,  bie  no(^  eine 
3©eile  fortfeifte,  ein  ein^igeg  3öort  ju  ermibern. 


(S§  munberte  mid§  felbft,  ba^  biefe  neue  ^etanntfd^aft 
mir  fo  mid^tig  mar  unb  ba^  ic^  bem  ©onntagnad^mittag 
in  fo  ungebulbiger  5lufregung  entgegenfa^.  3it  -Öciufe  fagte 
ic^  5^iemanb  bon  meinem  SSegegnen  mit  ber  fd^marjen  S^afobe. 
^Jlur  mit  gana  gleid^gültiger  ^iene  er!unbigte  id^  mid^  M 
ber  alten  §au§bermalterin  na$  ben  @ärtner§leuten.  (Seit 
öier  3fci^tßn  lebten  fie  auf  i^rem  ©mnbftüd,  tooEten  aber 
ni(^t  rec|t  gebeil^en.  ^ie  j^xau  fei  um  einige  ^d^xt  älter 
als  ber  ^ann  unb  Verbittere  i^m  ba§  Seben  mit  ganj  grunb= 
lofer  ßiferfud^t;  ja  fogar  bie  eigene  ^^oc^ter  mipanble  fie, 
meil  fie  e§  nidE)t  ertragen  tonne,  ba^  bie§  einjige  Äinb  beg 
SBater§  ßiebling  fei.  2)a§  5Jläbd&en  n)ad)fe  milb  auf  unb 
muffe  ben  ^ne^t  erfe|en,  ba  eS  !einer  auf  bie  ßänge  in  ber 
clenben  äöirtT^fd^aft  bei  ber  fd§limmen  grau  auSl^alte.  (5ö 
fei  ©d§abe  um  bie  fd^toarje  ^afobe;  toenn  @tma§  an  fie 
gemanbt  mürbe,  tonne  eine  ganj  brabe  unb  gefd^eite  f^i^au 
aus  i^r  werben,  ©o  aber  fei  fie  ju  ftols,  mit  irgenb  3e= 
manb  umpge^en,  ba  fie  fid^  i^reS  armfeligen  ^lufjugeS 
fd^öme. 
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2)ieö  %Kt^  ^Beftätfte  mi(^  nur  in  meiner  X^eitnai^me 
für  bte  junge  ^Jlad^barin.  ?ll§  ber  ©onntag  !am,  ^ufd^te 
ic^  gtetd^  nad§  bem  ©ffen,  too  id)  fonft  Ätaöier  au  f^ielen 
|)P[egte,  au§  bem  §au|e  unb  Itei  mit  einem  ^er^Üo^Ten,  a(ö 
^anble  ftd§'§  um  ein  öiel  Beb  entließ  ere^  SteEbic^ein,  in  ben 
einfamen  ^axt  hinein  nad^  ber  @teEe  am  Söei^cr,  too  eine 
5o^fige  glora  unter  einer  2;rauere((^e  ftanb  unb  eine  fteineme 
S5an!,  bie  ber  SieBltng§ft|  be§  tobten  D'^eimS  gen)efen  ttjar. 

3($  entfinne  mid§  nod§  beutlid^,  tote  ge!rän!t  i(^  mic^ 
iül^Ite,  alg  i(^  mi{^  bort  gans  aEein  fanb  unb  eine  gute 
©tunbe  attein  Bleiben  mu^te.  @g  fd^ien  mir  faft  metner 
unwürbtg,  ba^  td§  auf  ba§  S5auern!inb  toarten  foEte,  Big  eg 
if)m  BelteBe,  ft(^  einäufinben.  Söar  e§  ntc§t  fc^on  faft  au 
öiel  ber  .geraBIaffung ,  ba^  ii^  üBer^auipt  mi^  fo  ^ünJtlCid) 
cingefunben,  ftatt  mid^  ein  toenig  !oftBar  au  machen?  ^^ 
nal§m  mir  öor,  a^^^Hc^  !ü^l  au  t^un,  toenn  fte  mUiä)  tarne, 
3lBer  faum  prte  ii^  t^ren  feften,  rafc^en  ©d^rttt  burd^  ben 
ßauBgang  ^eranfommen,  fo  toaren  aEe  meine  ^op^rttgen 
SBorfä^e  tote  toeggetoei^t,  unb  id§  ging  i§r  mit  ungel^eud^elter 
greubc,  ba§  fte  enbtt(|  bod^  Söort  gehalten,  entgegen. 

©te  l^atte  ein  roentg  2;oilette  gemad^t  für  btefen  Sefud^, 
fo  gut  ber  arme  51arr  eben  fonnte.  ©tatt  be§  ©trol^^ute^ 
i^atte  fte  ein  rot^eg  Zuä)  üBer  tl^re  fd§tt)araen  f^-Ied^ten  ge= 
!nü|jft,  ha^  in  atoei  S^l^f^^u  über  ben  5^acten  l^eraBfiel.  5£)ag 
fd^toarae  3öoE!(eibd§en ,  ba§  tjon  feiner  tunftfertigen  -ganb 
augefd^nitten  toar,  reid^te  i^r  Bt§  an  bie  ^nöd^et  unb  ftanb 
tl^r  nid^t  fo  gut  tote  il^r  öertoa^rlofter  ^rBeit^anaug.  UeBer= 
bieg  trug  fte  ftatt  ber  Kantinen  berBe  Seberfd^u^e,  unb  id) 
glauBe  fogar  ©tümpfe.  S)od§  Bemerfte  i^  tro^  aEebem  erft 
|eute,  ba|  fte  fe^r  fd^ön  getoad^fen  toar  unb  üBer  i^r  TOer 
enttoid^elt. 

©tc  ladete,  als  fte  fat),  tote  td§  fte  Betrad^tete.  ^aö 
Ätetb  totrb  mir  fd§on  au  fura  unb  au  eng,  fagte  fte.  ^^ 
!)aB'  e§  fd§on  öorm  3a^r  Be!ommen,  au  meiner  ©infegnung, 
ba§  ^et^t,  id§  I)aBe  mir'§  felBft,  fo  gut  td^  fonnte,  aurec^t= 
f(^neiben  muffen  au§  einem  alten  ^Jiod  ber  grau  ©engeBufd§ 
(fo  ^ie^  bie  Haushälterin  beS  @ro§on!elS).     ^ie  fyrau   (fle 
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meinte  i^xt  Butter)  Be^au^tete,  mein  ©onntag^Keib  fei  gnt 
^enug;  i^  erftätte  t^r  aber,  ic^  ginge  o'^ne  f(^tt)ar3e§  ^leib 
nid^t  jur  ©infegnung;  ha  erbarmte  fid§  bie  gute  ^Ite  unb 
fd§en!te  mir  bie§,  unb  iä)  f)abe  üier  ^äd§te  aufgefeffen,  bis 
iä)  mir'g  aurec^t  gemad^t  ^atte.  2)er  §err  SSaron  fc^enfte 
mir  ein  ©otbftüd  unb  ein  ©efangbuc^.  Qmnaä)  bin  iä)  fo 
fd^nett  geujad^fen,  nun  f|)renge  iä)  aEe  5lugenblid£e  eine 
^al^t. 

S)u  bift  gan3  1)ixb\ä)  ]o ,  Safobine ,  fagte  \6).  ^omm, 
mit  toollen  ein  menig  fpajieren  ge^en. 

ßrft  ein  bi§d§en  fi^en,  fagte  fie.  3d§  1)Ci\it  mid§  bcn 
ganzen  SJornitttag  abradern  muffen. 

2)a§  gemeine  Söort  gab  mir  einen  üeinen  ©tofe.  3d^ 
mar  immer  an  ein  fe'^r  mo^Ieraogeneg  S)eutf(^  gewöl^nt 
morben.  5lu(^  fpäter!)in  i^atte  i(|  nod^  bann  unb  mann 
einen  leidsten  ©c^retfen  p  überfielen,  toenn  fie  einen  groben 
5lu§bruct  brauchte.  (S§  fiel  mir  um  fo  me^r  auf,  ba  fie  im 
IXebrigen  i'^re  Söorte  fo  gefd^ictt  unb  treffenb  äu  fe^en  mu^te, 
gar  nid^t  toie  bie  anberen  ßanbünber  biefer  (Segenb.  i)a§ 
!am  ba^er,  ba§  i^r  S5ater,  e^^e  er  ba§  ^ärtnergen}erbe  ergriff, 
(Sd^reiber  "btx  einem  !(einen  @erid§t  getoefen  toar  unb  fid) 
einige  SSilbung  angeeignet  ^atte. 

SBir  festen  un§  nun  auf  bie  ^an!  unter  bie  giora= 
ftatue,  unb  5lnfang§  moHte  feine  redete  Unterhaltung  auf* 
fommen.  2[ßir  mufterten  un§  S5eibe  ftiEfd^toeigenb,  fie  gefiel 
mir  immer  mel^r,  idf)  ^ätte  gern  i^^re  braune  §anb  gefaxt 
ober  i^r  @efid§t  geftreid§elt,  bodf)  T^iett  mi(^  eine  bekommene 
6df)üd§ternl)eit  äurüct.  %Vid)  fie  toar  t)iel  toeniger  breift  al§ 
tjorgefteni  hinter  bem  3<iittt-  S^te  feierlid^e  Meibung  fd^ien 
i^r  einen  getoiffen  S^^^g  aufzuerlegen.  Sie  fa'^  lange  eine 
golbene  .^ette  an,  bie  idC)  um  ben  §a(§  trug  unb  an  bcr 
ein  golbeneg  ^reu^d^en  t)ing  mit  einem  rotten  ©tein.  @nblid^ 
magte  fie,  ba§  Äreu3c§en  anaufaffen. 

3d^  möd§te  bir'§  gern  fd^enfen,  3a!obine,  fagte  \6)\ 
über  id^  ^ab'  e§  t)on  einer  ^atl^in  jur  Konfirmation  be= 
fommen. 

2öa§  fottte  id§  aud§  bamit?    errt)ibcrte  fie  mit  einem 
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futjen  5luf(a(^en  unb  jog  i^re  «^anb  ^^aftig  aurüö.  (5§  tft 
tJtel  äu  ^d^ön  für  eine  S)ot|magb.  5116er  toei^t  bu  toag?  2)u 
mugt  mid^  nid^t  ^afoBine  nennen,  flenne  mid^  lieber 
„Sd^toaräe"  loie  mein  Spater,  ba§  l^öre  iä)  am  üeBften.  Unb 
bid§  toitt  iä)  „@olbene"  nennen. 

^ä)  'i)dbt  aber  fein  golbgelbe^  $aar. 

2)o§  if)ui  5flid§t§.     5lber  bu  felbft  bift  toie  öon  ®oIb. 

Unb  bu?  SGßoöon  bift  bu  benn,  toenn  id§  öon 
@oIb  bin? 

3(^?  3d§  bin  öon  .^u^fer.  5lm  ^erb,  toenn  id^  aEe 
Sage  bienen  mu§,  toerbe  id§  ganj  ft^toara  unb  ru^ig.  5tber 
man  brandet  mi(|  nur  ein  bigd^en  au  fd^euem  unb  ju  ^ju^en, 
jo  toerbe  i(^  bliplan!  unb  !ann  mi^  felbft  neben  bem 
rarften  @olb  fe^en  laffen. 

©ie  ladete  toieber  öor  fic§  ]§in,  xt}x  Saiden  bezauberte 
mi(^  förmlic§.  2)a5  fie  luftig  fein  fonnte,  ba  e§  il^r  boi^ 
fo  !läglid§  ging,  ftaunte  id^  al§  ein  Q^xii)tn  eineg  großen 
unb  §eroif(^en  @emütl§eg  an. 

2fd^  fagte  e§  il^r  enblic^,  ba^  id^  fie  betounberte.  Sie 
^örte  mir  eine  äöeile  p,  jdCieinbor  ^erftreut,  unb  be(d§äftigte 
fid^  angelegentlich  bamit,  !leine  ^iefel,  mit  benen  ber  Ufer== 
toeg  beftreut  mar,  mit  ber  8:|ji^e  i:^re§  ©d^u^eg  in§  SÖßaffer 
äu  fd^leubern.     2)ann  fagte  fie  auf  einmal  ganj  rul^ig: 

«JJteinft  bu  mirfüd^,  ba§  e§  mir  fo  fd^lec^t  ge^t?  ^ä) 
bin  lange  baran  getoö^nt,  unb  5lnberen  gel^t  e§  nid^t  beffer, 
unb  öiele  Slnbere  ^aben  nic^t  einmal  §aare  auf  ben  3äl§nen, 
ba^  fie  ftd§  tt)el)ren  fönnen,  toenn'g  au  arg  toirb.  ^enn 
mid§  bie  gi^au  nid§t  lieb  l^at,  ift^§  i^r  eigener  ©d^abe.  ^ä) 
liebe  fie  aud^  nid^t,  bamit  finb  mir  fertig.  Sßenn  id^  irgeubtoo 
in  einem  anberen  §aufe  bienen  mü§t\  mär'  i^  öieEeid§t 
nod§  f(^le(^ter  baran,  unb  l^ier  fjob'  ifS)  boi^  Später,  ber  'g 
gut  mit  mir  meint,  ^ä)  meife  nid^t,  toie  e§  bir  gel^t, 
@olbene ;  aber  menn  bu  auc§  reid^  bift  unb  eine  gute  2Jlutter 
^aft,  bu  toirft  aud^  ni(^t  immer  öergnügt  fein.  Seber  l^at 
feinen  ^^adfen  pi  tragen. 

3(^  erröti^ete,  ^a  iä)  baran  badete,  Wie  öiel  ^eimli^e 
9Zöt^e  i^  mit  meinem  ungeberbigen  ^er^en  unb  grübelnben 
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SOetftanbe  äu  Befte^en  §atte,  unb  toie  üiel  Kummet  eg  mir 
machte,  ba§  tc^  mir  l^äpd^  ijorfam.  ©o  antwortete  i(^ 
i^r  auStueid^enb ,  oB  e§  i^r  benn  nid^t  toel^  tl§ue,  ba§  fie 
i|re  5Jlutter  ni(|t  lieben  !önne?  @ott  ^aU  toä)  geboten, 
bafe  man  SJater  unb  5Jlutter  lieben  unb  e:§ren  foEe.  OB 
fie  benn  nid§t  an  @ott  unb  fein  Söort  glaube? 

@emiB  t-§ue  fie  ba§,  ertoiberte  fie  ganj  treul^ersig.  5lber 
©Ott  felbft  !önne  nid)t  au^  fc^toars  toeig  matten,  unb  toenn 
e§  bamit  feine  9tic§tig!eit  ^ätte,  ba§  man  feine  geinbe  lieben 
folle,  mü^te  öon  9fte(|t§  toegen  @ott  auc^  ben  Seufel  lieben. 
"^abn  la^te  fie  toieber,  toeil  \1)x  eigener  @injaE  il^r  f|)apaft 
Uorfam.     @lei(^  barauj  tourbe  fie  toieber  gan^  ernft. 

<Bu1)\i  bu,  Öolbene,  fagte  fie,  idi)  bin  nic^t  fo  bumm 
tt)ie  jebe  erfte  befte  S5auernbirne ,  OieEeid^t  meil  i(^  immer 
aEein  lebe  unb ,  feit  ic^  au§  ber  <Bä)uU  gelommen  bin ,  gar 
feinen  Umgang  mit  meinen  Äamerabinnen  me:§r  gehabt  ^abe, 
3c^  fül^le  gauä  beftimmt,  bafe  i(^  nod^  einmal  rec^t  glüdflid^ 
werben  !ann,  Wenn  xdj  nur  WiH,  toenn  i^  mid^  nur  nic^t 
unterfriegen  laffe.  Seber  5[)lenfd§  !ann  e§,  au^er  ein  !ran!er 
unb  f(f)le(i)ter;  unb  ha^  man  arm  ift,  ftel^t  bem  (^iM  nic^t 
im  Söege,  fo  lange  man  ben  ^op]  oben  behält.  Unb  bag 
wiE  id),  fo  lange  iä)  lebe.  ^Ifo  brauc^ft  bu  mi(^  gar  nic§t 
ju  bebauern,  unb  id§  beneibe  bid§  aud^  gar  nid§t,  toeber  um 
beine  golbene  Äette,  noc§  um  beine  frönen  Kleiber  unb 
Meg  ma§  bu  ^aft.  3(^  finb^  auc^  in  meinen  alten  Se^en 
ein  (^IM,  toie  id)'^  brause,  unb  ©inen,  ber  e§  mir  Oer= 
f(f)afft,  unb  tjieEeid^t  noc^  früher  aU  bu.  5lber  nun  bin  id^ 
aulgem^t,  nun  tooEen  mir  ein  bi§d§en  ^^erumftreifen. 

©ie  fprang  auf  unb  30g  mid§  am  5lrm  fi(^  nac^.  S)ann 
gingen  mir,  un§  an  ber  §anb  faffenb,  burd§  ben  ganjen  $ar! 
unb  äum  §inter^förtd§en  i§inau§  über  ^tlh  unb  äöiefen,  bie 
mir  ^eute  jum  erftenmal  gar  nid^t  fo  !al§l  unb  gottOerlaffen 
tjorfamen  toie  bisher,  ^oä)  ^eute  !ann  id^  mid^  in  bie 
©efü^le  äurüdEträumen ,  Don  benen  bamal§  mein  ^erj  bi^ 
pm  Ueberflie|en  erfüEt  toar.  @§  tüar  bie  erfte  leibenfdöaft= 
lid^e  (Smlpfinbung  meiner  8eele.  2öa§  Wufet'  id§  Oon  biefem 
9}läbc^en,  mit  bem  id^  faum  eine  ©timbe  aufammengetoefen 
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luar?  @erabe  nur  genug,  um  ben  (äinbrurf  i^re§  3Befen§  im 
Großen  unb  ©an^en  ju  em|jfangen;  ber  aber  genügte,  um 
mi(^  i^r  ganj  ju  eigen  3U  machen.  3^(^  ^atte  nie  eine  ä'§n= 
lii^e  5^atur  fennen  gelernt,  feine  uon  |o  feftem,  großem  3u= 
fd^nitt,  fo  na(^ben!(id§  unb  fo  unbefümmert ,  fo  Reiter  unb 
energif^  5uglei(|.  ^ä)  felbft  !am  mir  mit  meiner  ftäbtifd^en 
SSitbung,  meinen  .fünften  unb  Söiffenfc^aften  pd^ft  gering 
unb  unmert^  neben  i^r  öor  unb  füllte,  ba§  iä)  nur  bur(| 
eine  greuäenlofe  Eingebung  mi(^  p  i^r  em^or^eben  !onnte. 
%U  iä)  ii)X  ein  paar  Söorte  fagte ,  bie  i^r  biefe  meine 
Stimmung  unbeholfen  genug  berrietl^en,  ladete  fie,  blieb 
mitten  auf  einer  früT§ling§bunten  SSiefe  fte^en  unb  Jagte: 
S)u  bift  nid§t  red§t  !(ug.  Mu%  man  ftd^  ben  ^opf  barüber 
3erbred§en,  warum  man  fic6  gern  ^at?  2öa§  follte  ii^  bann 
erft  machen,  menn  id^  barüber  nad^benlen  tooEte,  ma§  bu 
an  ber  armen  ^B^toax^tn  finbeft,  ba§  bu  |o  ra|d§  mit  il^r 
gut  greunb  getoorben  bift?  —  Unb  :plö^tid§  na^m  fie  mei= 
neu  ^op]  ätüifi^en  x^xe  breiten  Mftigen  -gänbe  unb  fügte 
mid§  atoeimal  auf  ben  ^unb.  (Sine  lieblidfie  Södrme  burd§= 
ftrömte  mid§,  mie  Xi^  fie  nie  bor^er  em:pfunben.  2)ann  lieg 
fie  mid^  lo§  unb  lai^te  mieber,  aber  ii^  fa'^,  bag  fie  babei 
rot^  mürbe,  unb  bann  büctte  fie  fi(^  nai^  ben  Söiefenblumen, 
t)on  benen  fie  mir  einen  fleinen  Straug  |)flüdEte.  @ef|jroc^en 
tüurbe  an  jenem  2;age  nid^t  me^^r  öiel  smifd^en  un§.  ^ir 
tüar  ganj  feierlid§  ju  ^[Jlut^e,  mie  menn  id§  fü'^lte,  bag  iä^ 
einen  iBunb  für§  Seben  gefd^loffen  i^ätte;  unb  aud§  fie  mar 
in  aEerlei  ernft^afte  ^ebanfen  bertieft 


3n  ben  näd^ften  2^agen  fonnten  mir  un§  nur  berfto^len 
fe'^en.  ^d^  ging  oft  in  ben  ©arten  unb  fpä^te  burd§  ben 
3aun,  too  id§  fie  benn  aud§  immer  fleigig  graben  unb  |)flanäen 
fa§,  aber  nid^t  mel^r  all  ein  Äo^jfnidfen  bon  i^r  erhielt, 
gtoeimal  glücfte  e§  mir,  nad^  ber  2;^eeftunbe  nod^  ]§inau§äu= 
fd^leid^en,  unb  rid)tig  fanb  iä)  fie  an  bem  S^tun  meiner 
i^arrenb,  ma§  mid§  feT^r  glüdClid^  mad^te.    3öir  ftanben  bann 
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ein  S5iertelftünbc§cn  tüte  ^^tamu§  unb  %^^hc  betfaiiimeit 
unb  taufd^ten  in  at^emlofer  .g)aft  aEerlei  Ö5eban!en  nnb  @e= 
füllte  an§.  8te  tüar,  ol6tüol)t  e§  !aum  anbert^alB  ©tunben 
2öege§  toaren,  nur  üier=  ober  fünfmal  in  ber  ©tabt  getoefen, 
wo  hu  ^Dflutter  auf  ben  5Jlontag§=  unb  ^onner§taQ§mär!ten 
ben  55er!auf  i^rer  S3lumen  unb  @emüfe  Beforgte.  ©eit  fte 
^erangeroad^fen ,  üerfagte  man  i^r  btefe  turnen  Si^euben. 
„2)ie  f^rau"  meine,  e§  !önne  mir  fd§aben,  fagte  fte  mit  einem 
öeräd)tli(^en  5ldf)feläudEen.  2)efto  Begieriger  mar  fie,  t)on 
mir  äu  ^ören,  mie  e§  bort  jugelje,  mie  man  in  ben  pra(^t= 
uoilen  großen  Käufern  lebe,  toa^  id§  in  ber  langen  2öinter§= 
'jeit  anfange.  Bit  felbft  fi^e  bann  in  ber  bum^3figen  ©tuBe, 
ftrirfe  unb  näl^e  unb  l^öre  bie  fyrau  Brummen  unb  frfielten.  — 
^ag  mac^t  mir  fo  menig,  toie  bem  9JlüEer  ha^  SSraufen  ber 
^ül^lenflügel.  —  %uä}  ^u  lefen  ^aBe  fie  gro^e  Suft.  5lBer 
aufeer  ber  S3iBel  unb  ein  :paar  SSänben  einer  illuftrirten  !S^\i= 
fc^rift  l^dtten  fie  feine  SSüd^er. 

^a§  näd§fte  5Jtal  Braille  id§  i^r  au§  meinem  fleinen 
SBorrat^  mit,  toaö  id§  gerabe  l^atte.  3(^  glaube,  fie  "^at 
menig  ^efc^matf  baran  gefunben,  foüiel  ii^  mir  auf  meine 
fluge  ^lugma'^l  ju  @ute  tl§at.  3öenigften§  toar  Uon  S3üd§em 
Smifd^en  un§  nie  me'^r  bie  9tebe. 

2)ann  !am  ber  fyreitag  §eran,  am  ©onnaBenb  frül§ 
foCtten  mir  reifen,  ^c^  ]§atte  e§  nii^t  burd^jufe^en  üermod^t, 
ba§  man  nod^  Bi§  ^um  ^Jlontag  BlieB.  ^teilid^  toagte  id^ 
ni(|t  3U  fagen,  toa§  für  ein  ^IM  id^  gerabe  üon  bem  ©onntag 
ermartete.  5ll§  id^  f^ät  am  ^Benb  in  ben  harten  enttoifd^en 
fonnte  unb  fie  am  3^1^^  fteT^en  fal§,  fül^lte  iä)  ein  fold§e^ 
Aper^toe^,  ba§  idt)  ^uerft  !ein  SBort  ^erüorBringen  fonnte. 
%n^  fie  mar  einfilBig.  ©ie  reid^te  mir  buri^  t)k  ßücEe  be§ 
©tadCek  etma^  in  ein  ^a^ier  @ingetoictelte§ ,  ha^  fie  mit 
einem  3tüirn§faben  ummunben  ^atk.  ^aBei  ladete  fie  leife. 
6g  ift  t)on  meinem  §aar,  fagte  fie.  2)u  ^aft  eg  ^aBen 
motten,  ^n  ber  Stabt  mirft  bu  e§  megtoerfen.  2öa§  '^aft 
bu  oud^  baran? 

^^  griff  Begierig  bamad^.  ^c§  felBft  gaB  \i)x  ein 
met^eö  feibeneS  Zin^Uin ,    ba§  id§  gegen  ben  raupen  Söinb 
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iimäuBinben  ^jflegte  uub  ba§  i^x  in  bte  klugen  geftod§en  l^att^. 
Si^  fa^,  tote  fte>ftd§  baiüBer  freute,  ^flur  ©d^abe,  fagte  fte, 
ba^  xä)  e§  unter  bem  §emb  tragen  mu§;  benn  tüenn  bic 
grau  e§  fä^e,  tDürbe  e§  ßärm  geBen.  5llfo  reift  xf)x  n)trflid§ 
morgen  frü^  ?  3c§  !ann  bir  nid^t  einmal  SeBetoo^^l  3un)in!en ; 
iä)  ntu§  |d§on  um  fünf  in§  näd^fte  SDorf,  um  ©e^linge  3U 
]§oIen,  bie  ber  S5ater  bort  gefauft  ^at.  Sllfo  muffen  toir 
f(^on  ^eute  ^IBfd^ieb  nel^men. 

S5ei  biefen  SBorten  fal§  fie  fid^  forfi^enb  nad^  ber  §ütte 
um,  bie  gan^  bunfel  unb  lautloS  am  @nbe  be§  @arten§  lag, 
unb  ))tö^lid^  !lomm  fie  gelenüg  toie  eine  ^a^e  an  bem  3aun 
em^jor  unb  fd§tt)ang  fid§  brüBen  ju  mir  l^inaS,  ba§  iä)  faft 
erfd^ra!,  al§  fie  |)lö|lid^  mid§  mit  i^ren  nadften  ^rmen  um= 
fa|te  unb  ^er^Iid^  auf  bie  ßi^j^jen  !ü§te.  S5ergiB  mid^  nid^t, 
6oIbene!  fagte  fie.  3d^  toei^,  bu  toirft  e§  nid§t  t^un,  bu 
Bift  gut.  llnb  iä)  toänfd^e  bir  —  nein,  id^  toünfd^e  bir 
5^i(^t§.  3eber  toei^  aEein  am  Beften,  toaS  er  fid§  toünfd^en 
foE.  Unb  fomme  toieber,  toenn  ber  SBalb  erft  grün  ift  unb 
unfere  ütofen  Blül^en.  S5i§  baT^in  toerbe  id§'§  tooT^I  nod§ 
aug^alten. 

Söieber  brüdtte  fie  mid§  fo  feft  an-fid^,  ba^  iä)  !ein 
äöort  ertoibern  !onnte.  S)ann  fd^toang  fie  fi(|  eBenfo  Bel^enbe 
üBer  ba§  ©tacket  ^uxnä,  nur  ba^  if)x  ^Mä)m  l^ängen  BlieB 
unb  einen  langen  ©(^li|  Be!am.  S)ai-üBer  l§örte  iä)  fie  nod§ 
lai^en,  bann  flog  fie  baöon  wie  ein  $feil,  unb  id)  ftanb 
no^  eine  gan^e  ^eile,  ba§  ^äcf$en  mit  ben  paaren  in  ber 
<ganb,  orbentlid^  fentimental;  iä)  glauBe  gar,  id§  ]§aBe  öer= 
loeinte  5lugen  gel^aBt,  aU  iä)  in§  §au§  3urüdtfel§rte. 

^oä)  mer!te  5^iemanb,  ba^  mir  ettoag  ^IBfonberlid^eg 
Begegnet  toar,  unb  aud§  in  ben  nöd§ften  Monaten,  bie  iä) 
in  ber  8tabt  ^uBrad^te,  lautete  id^  mein  @el§eimni§  fo  forg= 
fältig  tüie  ha^  einer  öerBotenen  SieBe.  3^d§  öerglid§  im 
6tiEen  meine  üBrigen  fogenannten  Sreunbinnen  mit  biefem 
armen  ^Jläbd^en  unb  fanb,  bag  fie  ^tte  öon  i^x  in  ©d^atten 
gefteEt  Würben.  3öa§  Waren  aEe  anerjogenen  conöentionetten 
2ieBen§toürbig!eiten,  alle  2;ugenben  unb  5lalente  unferer  S^reiB» 
j^au^cultur  gegen  ben  frifd§en  S)uft  unb  §aud§  biefer  Wilb= 
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aufgctoac^fenen  gelbBlume?  ^d§  ^tte  oft  eine  fo  heftige 
(Sel^nfud^t  naä)  meiner  gelieBten  ©d^toaraen,  ba§  id)  %a^ 
unb  5la(^t  t)on  x^x  träumte,  oft  fo  leB'^aft,  a(§  l§örte  iä) 
il)r  J^ad^en  bid^t  an  meinem  O^r  unb  fü]§lte  ben  S)ru(f  il^rer 
lüarmen  2i))^jen  auf  ben  meinen. 

5£)a§  einzige  2inberung§mittel,  toenn  man  entbehrt,  toa^ 
man  lieBt:  ft(|  fd^toar^  auf  tüet^  fein  §erj  aug^uf (glitten, 
toar  mir  auc§  berfagt.  (Sinmat,  gleid^  in  ber  erften  2ßod§c 
l^atte  id)  if)x  gefd^rieBen.  @§  bauerte  eine  Söeile,  Bi§  bie 
^nttoort  !am,  üBer  bereu  ^uBlid  id^  mid§  unftnnig  freute, 
tro^  be§  groBen  5^a|)ter§,  ber  uuBe'^olfenen  ©d^rift  unb  einer 
feltfamen  Ort^ogra^j^ie.  2)o^  toar  jebe§  Söort  xf)x  fo  gans 
ül^nlid^,  flar  unb  feft,  unb  ba^tüifd^en  allerlei  luftige  ^inföEe, 
aud^  bie  S5erfid§erung ,  ba§  fie  oft  an  mid)  ben!e  unb  mir 
fel^r  gut  fei,  fo  ba§  id^  üBerglücflid^  toar  unb  ben  S3rief  in 
ba§  ääft(^en  terfd§lo§,  mo  id^  meine  !leinen  ©d^mucffad^en 
tjerttia^rte.  gi^ttt  8d^lu§  aBer  "^atte  fie  mid§  leiber  geBeten, 
i^r  nid^t  me'^r  ju  fd^reiBen;  e§  mad§e  3luffel)en,  toenn  fie 
einen  SSrief  Be!omme,  unb  „bie  g^'au"  ^aBe  biefen  erften 
burd^au§  ju  lefen  öerlangt,  tüa^  fie  aBer  um  feinen  ^rei§ 
3ugegeBen  §ätte.  Sie  möge  immerl^in  glauBen,  ber  S3rief 
fomme  tjon  einem  l^eimlidien  Bd)a^;  e§  fei  aud^  gar  nid^t 
fo  toeit  baöon,  ba  il^re  „@olbene"  il§n  gefc^rieBen  l^aBe. 

5fiun  t) erging  bie  näd^fte  :ßdi  freilii^  langfam  genug 
für  meine  Ungebulb ;  enblid^  aBer,  ju  5lnfang  be§  Se^jtemBer, 
tam  ber  2;ag  be§  Sßieberfe^eng ,  unb  al§  unfer  Sßagen  öor 
bem  ßanbl^aufe  ]§ielt,  fal^  i^  unter  ber  lierBeigelaufenen 
^orfBeböl!erung  aud^  bag  rot^e  ^o^ftud^  meiner  f^reunbin, 
ha^  fid§  aBer  fofort  toieber  jurürf^og,  nad^bem  toir  nur  einen 
äärtlid^en  ^lugentoin!  mit  einanber  getaufd^t  'Ratten.  @rft 
am  bun!len  SlBenb  fanben  toir  un§  jufammen,  biegmal  nid§t 
burd§  ben  3ciiin  getrennt,  fonbern  auf  ber  55an!  am  Söei^^er. 
3d^  5^tte  fo  öiel  für  fie  auf  bem  ^er^en,  ba§  iä)  fie  faum 
3u  äöorte  !ommen  lieg,  ©ie  lieg  mid^  reben,  ladete  nur 
bann  unb  Ujann  unb  fagte,  iä^  fei  nid^t  red^t  !lug,  bag  iä) 
fo  öiel  äöefeng  öon  i^r  mad^e.  ©ie  felBft  ^atte  in  il^rem 
eintönigen  iagettier!  nid^t  öiel  erleBt,  nid^t  einmal  bie  33iid^er 
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angefe^^en,  bie  id)  if)x  anrütfgelaffen.  ^^ui^  bie  öielen  fleineu 
^efd^enfe,  bie  ic^  M)x  tnitöebrai^t ,  na'^m  fte  füllet  an,  aU 
iä)  mir  tiotöefteEt,  'öa  iä}  fie  alle  forgfältig  barauf  Berechnet 
^atte,  bafe  fte  fie  Braud§en  unb  ^übf^  finben  fonnte.  ©ie 
tt)ar  üBer^au^t,  oBtool^l  ^erjlid^  unb  fogar  äärtlii^  lu  mir, 
bod)  ein  toenig  öeränbert:  nod§  getcad^fen  über  ben  ©ommer 
unb  öoEer  getüorben,  unb  aud§  in  i^rer  Stimmung  emft= 
^after  unb  fo  äu  fagen  gereifter  al§  bamalg.  5ll§  i(f)  e§  xf)x 
fagte,  tooEte  fie  9^id§t§  batjon  tüiffen.  ^^  :§atte  aBer  feine 
D^ren  unb  ]§örte  fie  ein  ^jaarmal  einen  ©eufäer  unterbrüden, 
mag  mir  genug  3u  ben!en  gaB. 

%U  it^  am  5lBenb  5u  SSette  ging  unb  bie  gute  gi^au 
©engeBufd^  mir  in  mein  ©d^lafäimmer  leud^tete,  fragte  i^ 
fie  fo  gauä  oBenl^in,  mie  e§  benn  Bei  unferen  5flad§Bar§leuten 
fte^e,  oB  hk  @ärtner§frau  il^rer  %oä)kx  noc^  immer  ha^ 
SeBen  fauer  mad§e  unb  oB  feine  5lu§fi(^t  fei,  ha^  ba§  arme 
^Jläbd^en  einen  ^ann  Be!omme,  ber  fie  au§  biefer  ©flaberei 
erlöfe.  —  S)aran  fei  meniger  5U  ben!en  al§  je ,  fagte  bie 
5llte.  @§  ge^e  mit  ben  ^lartinfd^en  el)er  äurüd  al§  t»or= 
mdrtl;  ber  ^ann  §aBe  ftc§  Beim  ^ro:()fen  eineg  S3aume§  in 
bie  <&anb  gefd^nitten,  unb  bie  SBunbe  fei  Bösartig  getoorben, 
fo  ba§  er  no($  immer  nid^t  xtäji  fein  @efd§äft  BetreiBen 
!önne.  2)arum  mürbe  er  bie  2;o(|ter  nii^t  ^ergeben,  aud^ 
menn  ßiner  um  fie  freien  toottte.  3""^  ®^üd  fei  gerabe  in 
ber  fd^limmften  3eit,  mie  ber  S)octor  baöon  f^ra§,  man 
toerbe  am  ßnbe  hie  §anb  aBnel^men  muffen,  eine  .^ülfe  ge= 
fommen,  ein  junger  Surf(^  au§  bem  ^pringifd^en,  eine  ^rt 
©trold^  unb  ^lagebieB,  ber  auf  ben  S)örfern  l^erumgeftreunt 
imb  auf  einer  großen  ^^^^^^irmonüa  gef|jielt  '^aBe.  S)er 
^aBe  aud§  bor  bem  (SJärtner^uS  äu  muficiren  angefangen, 
unb  ba  fei  hu  5[)lartinfd§e  |erau§ge!ommen  unb  ^aBe  xf)n 
meggefd^oÜen :  er  foEe  lieBer  e:^rlid§e  ^rBeit  t^un,  al§  mie 
ein  3^gßuner  l^erumlungern.  ^a  ^af)t  ber  ^urfd§  gelad^t 
unb  gefagt:  er  möd^te  mo^l  arbeiten,  toenn  er  nur  mügte, 
mag  unb  mo.  S)er  3Jlann  aber,  mie  er  bag  gel^ört,  fei 
l^erauggefd^lid^en  in  feinem  gieBer  unb  §aBe  gefagt:  menn 
ha^  fein  ©ruft  fei,  Arbeit  motte  er  i'^m  mo^l  anmeifen.    2)a 


305 

jei  ber  t)a(bc  harten  no(^  umäurajo^len  unb  bie  neuen  ^^flan=^ 
jungen  3u  mad^en  jür  ba^  ©ommctgemüfe,  unb  tüenn  cv  aui^ 
fein  gelernter  (SJärtner  fei,  nur  anfteEig  unb  fleißig,  tüerbe 
er  fid^  i(^on  einarBeiten.  ^Dagegen  ^aBe  bie  ^^rau  firf)  eift 
fe^r  ungeberbig  gefteEt  ttjegen  be§  S^agelo^nS  unb  gejagt^ 
t>a^  faule  S)ing,  bie  3^a!obe,  toerbe  e§  fd^on  aÜein  ^tüingen. 
2)er  5?lann  aber  fei  bieSmal  feft  geblieben,  unb  feitbeni 
Rotten  fie  ben  §anniifel,  ttjie  ber  3:pringer  genannt  tnerbc, 
aU  t^ren  (Beplfen,  unb  er  laffe  fid§  rec^t  orbentlic§  au, 
unb  nienn  gf^iei^öbenb  fei,  ]puk  er  gan^  munter  feine  luftigen 
IHeber  unb  ^^än^e,  unb  5ltte  im  5£)orf  möi^ten  i^n  gut 
leiben. 

Unb  bie  S^atobe?    fragte  ic§. 

£),  bie  ift  ein  braöeg  ^äbd^en ,  bie  fie^t  gar  nid§t 
nac§  i^m  ^in,  bie  arbeitet  je^t  für  3^ei,  al§  ob  fie  geigen 
mottte,  ha^  ber  hergelaufene  frembe  ^efeEe  eigentlid^  bo(^ 
überflüffig  fei.  Unb  bann  ^It  aud^  bie  Butter  fie  nod^ 
f Dörfer  im  Sluge,  unb  ber  <g)annicEel  ge^t  jeben  5lbenb  in§ 
^orf  in  feine  ©d^laffteEe,  unb  5^iemanb  !ann  i^m  tüa^ 
nad^fagen. 

©0  erää^lte  bie  f^rau  ©engebuf(^ ,  unb  id^  mei^  nid^t, 
marum  mir  bie  ©ac^e  tro|  aEebem  nid^t  rc(^t  gefaEen 
moEte.  5lm  näi^ften  2;age  machte  iä)  mir  an  bem  ©tadCet 
äu  fd^affen,  obtnol^l  xä)  meine  Sd^toar^e  bort  nidit  ertoartete, 
unb  fa^  aud§  balb  ben  fremben  SSurfd^en,  ber  ganj  ehrbar 
unb  eifrig  bei  feiner  Arbeit  toar  unb  nid)t  einmal  ju  mir 
^inüberf(i)ielte.  ßr  mar  nid^t  t)iel  über  Mittelgröße  unb, 
fomeit  id^  mit  meinen  blöben  klugen  erfennen  !onnte,  ein 
too^lgemad^fener  junger  5Ttenfd^,  ber  einen  fleinen  !rau§^aaingen 
^op]  auf  breiten  ©d^ultern  trug.  (Sin  öerTegneteg  fd^toar^e^ 
<f)ütd^en  mit  einer  Ärä^enfeber  trug  er  auf  bem  lin!en  Dl)r, 
^atte  eine  öerf (^offene  ©ammetiadfe  an  mit  bleieriten  knöpfen, 
ein  fur^eS  ^feifd^en  ^ing  i^m  jmifclien  ben  3ö§nen.  5Dabei 
f(^le))pte  er  bie  fc^meren  ^ießlannen  fo  leidet,  ba|  i^m  nodf) 
5lt§em  blieb,  einen  Sänbler  ju  :pfeifen. 

Meine  Sd^toaräe  trat  gerabe  au^  bem  ©aufe  unb  brad^te 
i^m   fein    l^rü^ftüdE.     ©ie    fteEte    e§    auf    eine   umgeftürjte 
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Äarre,  bie  in  bem  breiten  5!Jlittettüeg  lag,  unb  rief  i^ni,  bag 
er  fommen  fotte.  '@r  fa^  gar  niä)i  nad^  i^r  um,  ^örtc  aud^ 
nii^t  auf  3U  ^jfeifen  unb  nidte  nur  öor  fid§  ^in  mit  bem 
Äo:pfe.  Sie  blieB  fte^^en,  al§  oB  fie  i:§n  nod§  einmal  an= 
rufen  tooEte,  bann  toenbete  fie  fid^  !ur3  ab  unb  ergriff  eine 
<lparfe,  um  auf  bem  näi^ften  SSeet  äu  arbeiten.  TO^  fa^  fie 
nid^t,  ba  id^  mid§  ]^inter  hk  §e(fe  geburft  l^atte.  5Jlir  tiop]k 
aber  ba§  ^er^,  al§  tnäre  id§  einem  gefä^rüd^en  ©el^eimnife 
auf  ber  ©:pur.  Unb  ba  iä)  nod^  eine  SSiertelftnnbe  burd^ 
ben  S'iun  gefe^en  ^atte,  o^ne  ettoa^  S5eben![id§e§  3U  cnt= 
betfcn,  befd§Io§  id^,  am  3lbenb  meine  §^*eunbin  gerabe^u  ju 
befragen. 

äöona(^  aber  eigentlidT)?  Ob  fie  ein  l§eimlid§e§  6in= 
öerftänbni^  mit  bem  Sanbftreid^er,  bem  Äned§t  i:§re§  S5ater^ 
'^abe?  S)a§  f(^ien  mir  bodC)  felbft  5u  abenteuerlid§ ,  um  es 
für  möglid^  ^u  galten.  Söo^er  fam  mir  nur  ber  S5erbad§t, 
ba§  ber  frembe  5}lenfd§  unb  bie  (Seufzer  meiner  ©d^warjen 
irgenb  ettoaS  mit  einanber  ju  f (Raffen  l^ätten? 

5lud§  ladete  fie  mir  frei  in§  ^efid^t,  aU  id§  mir!üd§ 
^benb§  I)inter  bem  ©tadlet  bamit  i§erau§!am :  fie  möd^te  fid§ 
öor  bem  fremben  (SJefeEen  in  3ld^t  nehmen;  e§  fei  ettüas  in 
feinem  3Cßefen,  ha^  mir  unl^eimlid^  t)or!omme.  —  ^u  l^aft 
i^n  no(^  nid§t  f^jielen  T^ören,  @olbene,  ertoiberte  fie.  S)ann 
mürbeft  bu  nichts  (Sd)Iimme§  ton  i^m  beulen.  SSöfe  ^Jtenfd^en 
t)aben  !eine  Sieber.  Söarte  nur  bi§  morgen  5lbenb,  ba  fott 
er  feine  §armoni!a  mitbringen  auf  hu  Söiefe  T^inter  eurem 
^aumgarten.    S)u  toirft  bann  fc^on  anber§  öon  i^m  reben. 

S)ag  gefc^a^  benn  aud§,  unb  toirüic^,  obtoo^^l  i(^  au 
mufiMif(^  toar,  um  bie  fd^arfen,  unreinen  2:öne  biefeg  3n- 
ftrumentS  nid^t  p  öerabfi^euen ,  —  bie  3lrt,  toie  er  es  be= 
^anbelte,  toar  fo  eigen,  fo  leibenft^aftlic^  unb  öertoogen,  ba= 
3tüif(^en  mand^mal  —  (Sott  mei^,  mie  er  e§  fertig  brad^te!  — 
fo  einfc^meic§elnb  fanft  unb  etegif(^,  ha^  id^  e§  meiner  ^reun= 
bin  nid^t  ableugnen  fonnte,  er  öerfte^e  feine  ^unft  meifterlid§. 
^ä)  ^atte  fie  toäl^renb  be§  SoncerteS,  ha^  fonft  fein  toeitereg 
'45ubü!um  ^tte,  gef^annt  beobad^tet.  S)ie  5tugen  l^atte  fie 
:^alb  jugebrücft,   i|re  SJruft  atT^mete  fc^mer,  unb  bie  glügel 
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ii)ier  träftiöeti  ^Jcaje  jitterten.  2)aö  gefiel  mir  gar  nid^t. 
©(^tüar^e,  jagte  ic^,  glaub  mir,  bu  tj^öteft  beffer,  il^m  nid^t 
oft  3upT§ören.     @r  f^jielt  bid^  um  beine  ©eele. 

^etne  ©eele  ift  meiu,  fagte  fie  fe^r  l^eftig  unb  toaubte 
fi(^  öon  mir  ab.  Sßenu  ic^  bie  öerj^jieleu  tooEte,  foEte  mid^ 
51iemanb  baran  ^iuberu.  5lber  e§  ^at  !eine  ^efa^r,  er 
ben!t  gar  uid)t  au  mic^;  unb  id^  —  iä)  ben!e  au  ^fliemaub 
<iui  ber  SBelt  atö  an  meinen  S3ater  unb  an  bid§,  @olbene. 

©ie  nafim  meinen  5lrm  unb  30g  mid^,  ol§ne  bem  immer 
nod^  i^ortjpietenben  eine  (Butenad^t  äuäurufen,  öon  ber  $ar!= 
tt)ür  meg  in  bie  uädt)tlidf)en  ßaubgäuge.  ^lö^lid^  ftanb  fic 
ftiE.  ^oxä),  fagte  fie,  ba§  ift  fein  ßeibftütf!  (S§  ift  mirfüd^, 
toie  bu  fagft:  ber  Söfe  fteät  in  feinem  @:pieL  Söei^t  bu 
ma§?  S)u  mu^t  bidf)  je^t  tu  ber  <5tube  l^infe^en  unb  auf 
bem  ^laöier  mir  ma§  tjoi-fpieten.  SBiEft  bu  ba§?  äöiUft 
bu  ben  S^eufel  befd^toören,  ©olbene? 

(Sie  ladete  unb  !ü§te  mid^,  unb  toir  liefen  bem  <&aufe 
3U.  ^d)  fe^te  mid)  toirflid^  an  ben  glügel  unb  f hielte  ba§ 
fd^önfte ,  fanftefte  5lbagio  ,  ba§  id§  augmenbig  tou^te.  5lt§ 
id^  fertig  toar  unb  an  ba§  ^arterrefenfter  trat,  öor  bem  fie 
geftanben  ^atte,  unb  fragen  moEte,  ob  hu  2:eufel§befd§U}örung 
gelungen  fei,  mar  fie  tierfd^tounben. 


3Bir  blieben  bier  äöod^en  brausen,  unb  menn  i^  an 
t)iefe  Seit  3urüdtben!e,  ift  mir  nid^t§  babon  lebenbig  geblieben, 
alö  ba§  allabenblic^e  oerftoT^lene  (SJe^jlauber  mit  meiner 
^^tüax^m.  2öa^  bie  Sage  fonft  brad^ten,  mar  mir  ööEig 
gleid^güttig.  5lu^  unferen  Unterhaltungen  !önnte  iä)  nod^ 
^an(^e§  mörtlic^  mieber^olen;  ja,  ber  2;on,  momit  fie  e§ 
fagte,  !tingt  mir  nod^  :^eute  im  €^x.  ^^mn  mürbe  5Jland§e§ 
fel)r  ünbif^  unb  unbebeutenb  erfd^einen.  5)lir,  ba  idf)  fie 
liebte,  Ijatte  eg  einen  unbergleid^lid^en  Üteij  unb  äöertl^. 

S5on  bem  |)annicfel  mar  nie  me^r  jmifd^en  un§  hie 
ütebe.  2)a  fie  fid§  immer  in  ber  gleid^mütl^igften  ßaune 
?,eigte,    nur  i^re  Stirn  finftcr  ^ufammenjog,   toenn  fie  bon 
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„bet  f^rau"  toteber  ettoag  Unt|oIbe§  ^u  bertd^ten  i)aitc, 
übrigen^  aber  il)r'  alte§  Sachen  fo  übermiit^ig  tüie  je  er= 
jc^atten  liefe,  toar  mit  atter  ^ttgtoo^n  tiergangen.  ?n§  tt>ir 
iin§  enblid^  trennen  mußten,  gelobten  tüiv  un^  aufg  ^Jleue 
ett)ige  Sieb'  nnb  streue.  <5ie  freiließ  fa^  mic^  ^)lö^(i^  fc^eu 
unb  büfter  an.  S)u  n)irft  mi(^  bod^  ni(|t  immer  gern  liaben, 
bu  tDirffS  nic§t  !önnen!  —  Söarum  nid^t?  —  Söeil  bu 
bie  @olbene  bift  unb  id^  —  tüer  toeife,  toie  öiel  fd^tt)öi;^er 
i(^  nod)  toerbe!  —  ^ä)  brang  in  fie,  mir  ^u  fagen,  toa^ 
{te  t)on  fid^  jelber  fürdf)te.  2)a  ladjte  fie  toieber  unb  fagte, 
inbem  i^re  IjeEen  fingen  bli^ten:  SBenn  id^  aud^  n)eiS  bliebe 
toie  (St^nee,  bie  Seute  UJÜrben  fd^on  bafür  forgen,  mid§  bei 
bir  an3ufd§tt)äräen.  ^ber  glaube  nur,  für  bic^  bin  idfi  immer 
2)iefelbe. 

©ie  fiel  mir  babei  um  ben  .'pal§  unb  füfete  mid^  fo 
^eftig,  hai  i^  faft  ^u  erftiden  glaubte.  S)ann  mar  fie  auf 
unb  baöon,  e^e  i^  nod§  ein  le|te§  äöort  hervorbringen 
tonnte. 

Söieber  erlebte  iä)'^,  bafe  id§  in  ber  ©tabt  bie  2^rennung 
t)on  i^r  nur  fc^toer  ertrug.  S^  äöei'^nad^ten  fd§ic!te  id§  i^r 
allerlei  ^übft^e  @ad§en,  bie  fie  gut  brauchen  unb  mit  benen 
fie  ein  bigd^en  ©taat  mad^en  tonnte.  ^d§  l^atte  meine 
Butter  fotneit  eingetoei^t,  bafe  fie  biefe  (51§riftbefd§eerung  an 
ein  arme§  S5auemmäbd§en ,  ba^  3U  ©aufe  5^rt  gel^alten 
mürbe,  gan^  in  ber  Drbnung  fanb.  S)er  S)an!  liefe  lange 
auf  fid^  toarten  unb  fiel  gar  nid^t  fo  au§,  mie  id^  erwartet 
l)atte.  3d§  mürbe  eg  noi|  bereuen,  fd^rieb  fie,  fo  öiel  an 
fie  gemenbet  su  Traben.  3d^  foEe  i^r  nie  mieber  @tma§ 
fd^enfen,  fie  braud^e  5^idöt§,  f^öne  Meiber  tonnten  i'^r  ni(^t 
Reifen;  Je  fd^öner  fie  feien,  befto  fd^merer  fei  il^r  ^er^.  9lur 
bafe  iä)  immer  gut  öon  meiner  Sd^mar^en  beuten  möchte, 
mie  e§  aud^  tomme,  barum  "bat  fie  immer  mieber.  fe 
SSrief,  ber  mir  nid^t  gan^  geheuer  fd^ien. 

^(^  beantmortete  i^n  burd§  eine  lange,  fe^r  marme, 
aber  fe^r  meife  @^iftel,  bie  id^  mit  meiner  überlegenen  3GÖelt= 
fcnntnife  i^r  fd^ulbig  ju  fein  glaubte,     ^ä)  bat  fie,  mir  Ja 
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OTe^  ansuöertmuen ,  \va%  i^r  irgenb  ba§  .Sper^  befc^toerc, 
unb  öerjprad^  bue  tieffte  ©tillfd^  tu  eigen. 

Sluf  biejen  S3nef  !am  feine  ^Introort.  ^ä)  n)u§te,  toie 
mü^fam  fie  bie  J^-^Dtx  ^anb'^abte,  bennod§  blieb  mir  i^v 
©d^Weigen  un^^eimlic^. 

9tun  fönnen  ©ie  benfen,  roie  fro!^  iä)  loar,  al§  bei- 
trat, ha  iä)  im  Söinter  ein  toenig  öiel  getankt  unb  eine 
Bleid^jüd)tige  5Jliene  l^atte,  meinen  @(tern  tiet^,  mid^  früher 
aU  fonft  au\^  Sanb  p  bringen,  ^ein  Später  tonnte  nid^t 
fogleic^  jeine  ^efd^äite  im  6tid)  laffen;  bie  ^Jlutter  aber 
mar  bereit,  nnb  |o  tüurbe  nur  bie  erfte  Saumbtütl§e  ob= 
gemartet,  bi§  tt)ir  in  bcn  Söagen  ftiegen  unb  bie  x^a^xt  nad^ 
Siebenn^albe  antraten. 

©ie  bauerte  nid^t  öiel  über  eine  ©tunbe,  aber  id§ 
meinte,  ber  2öeg  nä^me  fein  6nbe,  fo  munberlid^  bange 
unb  ai^nunggboll  toar  mir  ju  ^Jllut^e.  %i^  tüix  anfamen 
unb  nur  bon  einigen  S)orffinbern  unb  alten  äöeibem  em= 
ibjangen  mürben,  befam  ic§  einen  heftigen  ©d^rerf.  ;^d§ 
brandete  au(^  nid)t  lange  p  märten,  bi§  meine  Sl^nung 
beftätigt  mürbe.  S)enn  gleidf)  in  ben  erften  3el)n  ^JJlinuten, 
mä^renb  hu  C^au^bermalterin  ber  5Jlutter  beim  ^^luS^adfen 
f)alf,  erjäl^lte  fie  xf)x  unter  anberen  ^euigfeiten,  ha%  bie 
fcCimar^e  3afobe  tjor  ad^t  Etagen  mit  bem  ^anniciel  babon= 
gegangen  unb  alle  51a(^forf drangen  bisher  erfolglos  geblieben 
feien. 

(Sie  felbft  l^abe  e§  freiließ  fdljon  feit  äöei^nad^ten  fom= 
men  fe^cn,  aud^  bie  @ärtner§frau  gemamt.  S)enn  bie  ]^eim= 
Cid^e  Siebfd^aft  l)abe  bie  2:od)ter  nod§  läffiger  unb  tro^iger 
<^ema(^t,  aU  fie  o^ne'^in  fd£)on  mar,  unb  atteö  ©ekelten  unb 
Schimpfen  ber  5)lutter  l^aU  fie  fo  gleid^gültig  abgefd^üttelt 
mie  ben  erften  Schnee,  menn  man  eine  marme  ^adt  am 
''Mhe  §at.  S)a§  aber  '^abe  nun  gerabe  ba^  böfe  äöeib  fo 
in  3But^  gcbrad^t,  bafe  fie  fid^  eine§  3lbenb§,  aU  bie 
5tod£)ter  mitten  unter  i^rem  2^oben  unb  .Reifen  rul^ig  äu 
5Bette  ge^en  mottle,  fo  meit  öergeffen  l^abe,  i^r  mit  ber 
f^auft  einen  ©(^lag  in§  @eficC)t  ju  geben,  ba^  i^v  baö  S3lut 
au§  ber  Diafc  gejpri^t  unb  haQ  eine  3luge  bi(f  angefd^motteu 
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]ei.  S)ie  ^afoBe  i)aU  "Oflic^t^  gejaöt  als:  2)aß  öetaetT^'  btr 
@ott,  Butter!  — ^  2)ann  fei  fte  an  ben  SStunnen  ^tnaii§= 
gegangen,  ]id)  ba§  ^efid§t  au  toafd^en,  unb  ^ernad§  in  ben 
.^iegenftait ,  Wo  fie  fid^  eingeriegelt  §abe.  ^iu(^  auf  aEe^ 
^lo^fen  unb  ^Bitten  be§  S5ater§,  beffen  ^ex^Uait  fie  getoefen^ 
^abe  fie  mit  feinem  ^J}lu(i§  geantwortet,  bafe  ber  gute  5}lann 
enblid§  betrübt  5U  S3ett  gegangen  fei. 

5lm  anberen  borgen  toar  ber  3ißÖ^#<^^  ^^^^  it^b  bie 
Kammer  im  Ort,  mo  ber  .^annicEet  feinen  Unterftanb  :^atte, 
aud^ ;  unb  feitbem  Ujar  öon  SSeiben  5lid§t§  mel^r  gehört  no(^ 
gefe^en  Sorben. 


@ie  tonnen  beuten,  lieber  f^reunb,  UJie  biefe  ^lac^rid^t 
auf  mi(^  toirfte.  ^^  tnar  fo  erfc^üttert,  ba§  iä)  e§  t)or  ber 
''llJlutter  nic§t  ber^e^len  tonnte,  fonbern  mii^  mit  5t^ränen 
in  il^re  3lrme  Warf,  '^aä)  unb  naä)  fagte  id§  i^r  einen 
S^eil  ber  Sßa^r^eit,  toie  fe^r  mic^  hk^  arme  berlorene 
'^Dläbc^en  feit  unferer  erften  S5e!anntfc|aft  Befd^äftigt,  wie  id^ 
feinen  Veralteteren  Söunfc^  ge^^gt  ^atte,  al§  fie  glüiflic^ 
werben  äu  fe^en.  Unb  nun  —  tt)eld)e  5lu§fid§t  in  ein  fieben 
boE  ßlenb  —  Kummer  —  Üteue  unb  S5er3meiflung ! 

®ann  Wieber  fagte  i^  mir,  ba|  meine  ©c^mar^e  loui 
ju  feft  auf  il^ren  ^^ii^tn  ftanb,  um  felbft  burd^  eine  fol(^e 
^erirrung  gan^  um  fid§  felbft  gebrad§t  gu  toerben.  ^ä)  er= 
fannte,  ba§  id§  bielme^r  für  mirf)  al§  für  fie  betrübt  unb 
unglüctlid^  toar.  S)ie  einzige  ^Perfon,  bon  ber  ic§  mi(^ 
ma^rl^aft  geliebt  tonnte,  um  meiner  felbft  wiEen,  nid^t  au^ 
irgenb  einer  '^flid^t,  Wie  iä)  e§  felbft  bon  meinen  guten 
öltern  glaubte,  —  bie  ^atte  id^  nun  Verloren.  2)a§  i$  fie 
Vier  öermifete.  Wo  i(^  mid§  auf  einen  langen  (Sommer  mit 
i^r  gefreut  l^atte,  war  nirf)t  einmal  ba§  SSitterfte,  2)a§  fie 
mid§  nid^t  bermiffen  Würbe,  baB  fie  mit  ilirem  beliebten 
fröljlidö  unb  guter  S)inge  burd§  bie  Söelt  ftreifen  unb  mid^ 
balb  böEig  bergeffen  V^Ben  würbe,  ba§  mad^te  mir  einen 
heftigen  eiferfüd^tigen  Sd^merg,  fo  ba^  id^  bie  erfte  9Za(^t 
Jx)ir!lid§  feine  ©tunbe  ©d|laf  ftnben   fonnte.     Unä)  fa^  id^ 
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am  anberen  Georgen  jum  @rf(^tetfen  Unä)  unb  fiebert)ait 
au§,  unb  aU  e§  mii)  ber  erften  Söoc^e  nid^t  öiel  anberg 
mit  mir  getüorben  toax,  fanb  bie  5[Jlutter,  ba§  bie  Suft  in 
ßiebentoalbe  au  biefer  i^a^re^aeit,  tüo  S3ruc^  unb  SSiefe  noi^ 
]tuä)k  S)ün[te  ausbauchten,  für  i^r  Blutarme^  ^inb  nic^t 
^eilfam  fei,  unb  "iya^  toir  Beffer  t^un  Mrben,  auf  unfer  @ut 
in  ©(^(efien  ^u  reifen,  toeld^eS  bid^t  am  ^eBirge  lag  unb 
überbieg  in  ber  ^ä^t  eine§  üeinen  ä5abeorte§ ,  beffen  feifen= 
quette  mir  gen)i^  l^eilfam  fein  tnürbe. 

^i(^  feilte  aber  fobalb  51id§t§  öon  meiner  ©(^toermutT^. 
•Otur  in  meiner  5!Jlufi!  fanb  id^  ba§ ,  toaS  man  Stroft  nennt, 
ba  ja  ber  toirffamfie  2;roft  barin  befte:^t,  un§  in  unferem 
Zimmer  äu  beftärfen,  inbem  man  i^m  fein  Üled^t  einräumt, 
unb  un§  fo  lange  mit  i^m  ^u  nähren,  bi§  toir  felbft  an= 
fangen,  un§  feiner  p  erfättigen.  ^er  Später  ^o(te  un§  bann 
ab,  mir  mai^ten  eine  fd^öne  9leife  hmä)  bie  @(^tt)ei3  5U= 
fammen.  %i^  toir  im  §erbft  naä)  .^aufe  !amen,  fing  bie 
SSetoerbung  meinet  !ünftigen  hatten  um  micf)  an,  unb  e§^ 
bauerte  nur  menige  5[Jtonate,  fo  mar  i(^  öerloBt,  unb  bann 
no(^  menige  2Ö0(|en,  bi§  id)  eine  junge  grau  mar. 

^c^  |abe  ^^nen  früher  einmal  geftanben,  ba§  iä),  fo 
eifrig  id^  fonft  barauf  bebad^t  ttjar,  ein  eigene»  Seben  ju 
(eben  unb  aEe§  ^ergebradjte  barauf  an^ufe^^en,  ob  e§  meinen 
innerften  SBebürfniffen  entf|3ra(^,  bennoc^  o^ne  malere  Siebe 
unb  faft  mit  innerem  3Biberftreben  in  biefe  ^eirat^  toiEigte. 
3e|t  tonnen  Sie  mir  nat^fü^len,  mie  mir  bamalS  p  5!Jlutl^e 
mar.  (Sine  äl^nüc^e  leibenfd^aftlic^e  @m]3finbung,  mie  ii^  fie 
Tür  biefeS  ^äbi^en  noä)  immer  in  mir  trug,  glaubte  id) 
nie  einem  5!Jtanne  gegenüber  füllten  ju  lönnen.  -Jlod§  meniger 
traute  ic^  mir  ^u,  je  an  einem  ^anne  eine  fold^e  ßroberuni^ 
3U  machen  luie  an  meiner  geliebten  ©d^marjen.  Sn  biefer 
entfagenben  Äü^te  unb  Trauer  fanb  mid^  mein  SSemerber, 
unb,  mie  gefagt,  eS  überraft^te  mid)  unb  ermärmte  mid^  faft, 
bo§  er  mic^  fo  bieten  U)eit  ^Infe'^ntic^eren  unb  ;öiebeng= 
mürbigeren  borjog.  S)a  mein  (^efü^l  für  i^n  überbieg  jeneö 
andere,  bag  mid^  noc^  ganj  be^errf^te,  in  feiner  äßeife  be= 
einträd^tigte,  lie^  id^  mir'g  gefallen  at§  eine  ?lrt  3fi^treuung, 
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ba§  ßeben  einer  öerl^eitatT^eten  fjtau  !ennen  äu  lernen,  fo 
wenig  mein  ^er^  babei  ^u  feinem  ütectjte  tarn. 

3m  äweiten  3al§re  unferer  ßl^e  tourbe  mir  mein  Äinb 
bejd)cert.  S)a  jnerft  n^urbe  ba§  S5erl^ältni§  ju  meinem  hatten 
ein  innerlid^ereg.  3d§  foEte  nid§t  erleben,  ba|  e§  t)ieEeid|t 
no(^  ein  beglü(ienbe§  getoorben  tüäre.  ©ie  toiffen,  toie  balb 
id^  mit  meiner  üeinen  2od§ter  oEein  blieb. 

^un  ^atte  iä)  @ttt)a§,  toofür  id§  lebte;  nun  trat  auc^ 
bie  faft  !ran!§afte  ©ntbe^rung  meiner  Verlorenen  ^^reunbin 
mel§r  unb  me|r  äurüd,  nnb  e§  »ergingen  Söod^en,  o^ne  baft 
i^r  S5ilb  bor  mir  auftauchte,  ^'ein  !teine§  ^äbdfien  toar 
^^raei  unb  ein  ]§albe§  ^dt)x  alt  getoorben;  e§  Ujar  meine 
^^^W  fyi'eube,  5umal  iä)  aud§  bie  Altern  rafc^  nac^  einanber 
verloren  l^atte.  ^and^mal  !am  e§  mir  bor,  alg  toürbe  mein 
.&erä  immer  unem^finblid^er,  al§  fe|e  e§  toie  ein  ^aum  einen 
garten  ^ö^te^ring  um  ben  anberen  an,  ba^  nur  im  innerften 
DJlar!  nod§  ber  Seben^faft  auf=  unb  nieberftrömte,  hk  3lu§en= 
iüelt  aber  !aum  nod§  einen  ©inbrucf  barauf  l^erborbrad^te. 
Unb  bod)  toar  e§  nod^  ba§  alte  ^erj. 

^ä)  fu^r  eine§  91ac§mittag§  mit  ber  Meinen  f|)aäieren 
unb  :paffirte  beim  ülüdtoeg  eine  S5orftabt,  mo  ber  ärmfte 
S^eil  ber  SSeöölferung  too^nte.  ^ä)  ^atte  ben  Sßagen  äurüd= 
fcl)lagen  laffen,  unb  ba§  Mnb  fa^  neugierig  um^er  unb  er= 
gö|te  mic§  mit  feinen  broEigen  ^^ragen.  Sluf  einmal  erblidte 
idi)  unter  ben  Seuten,  bie  an  ben  <g)äufern  entlang  gingen, 
tinc  grauengeftalt,  bereu  @ang  unb  Haltung  mid^  fo  lebhaft 
an  bie  ^iiößnbfreunbin  erinnerte,  ha%  id&  unmill!ürli(^  i^reu 
'■)lamen  rief  unb  eine  55ett)egung  maä)k,  ben  ^utfd^er  galten 
5U  laffen.  ^n  bemfelbeu  5lugenblicf  —  fie  !onnte  meinen 
'^Xu§ruf  nid^t  gehört  l^aben  —  breite  hu  ^erfon  ben  ^o^jf 
5u  mir  l^in,  nur  auf  einen  einzigen  Wiid,  manbte  i§n  bann 
rafd§  tüieber  3ur  (Seite  unb  lief  fo  fd^neE  babon,  ha^  an  ein 
3tuf|alten  nid&t  3U  beulen  mar. 

3d§  l§atte  mid§  nid§t  getäufd^t:  fie  mar  e§  mirflid^  ge= 
mefen.  S)amalg  freilid^  blieben  all  meine  35emül^ungen,  i^re 
©puren  mieber  aufsuftnben,  frudfitloö.  ^l§  mir  un§  aber 
ipäter  mieberfal^en ,    geftanb   fie  mir,    es  fei  nid§t  bas  erfte 
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IDloI  getoefen,  ha^  fic  mir  begeQnet.  ©ie  l^abe  ojt  meinen 
'ln§öö^Ö  abgewartet  unb  jei  mir  ein  paar  ©trafen  toeit  9e= 
rolgt.  TO(^  an^ureben  ober  gar  mid^  ju  Befüllen,  ^aBe  fie 
\iä)  nie  ein  ^erj  raffen  fönnen,  oBnjo^I  fie  im  @runbe  nid)t 
:^abe  glauben  !önnen,  ha^  id)  fc^led^t  ton  il^r  badete  ftiie 
öEe  3lnberen. 

S)a§  toar  im  ©^jätl^erBft  gemefen,  ^ä)  mar  burd§  biefe 
flüt^tige  @rf(^einung  fe^r  aufgeregt.  @oöiel  id§  l^atte  fe^en 
tonnen,  fc^ien  fie  fid^  nic^t  bürftig  au  tragen,  fonbern  n)ie 
ein  S)ienftbote  in  einem  guten  <g)aufe,  nur  mit  Bloßem  ^op], 
ein  !(eine§  %nd)  üBer  bie  fcfjtoaräen  f^led^ten  gefd^lungen. 
ö^  Berul^igte  mic^  ein  toenig,  ba^  icf)  fie  nid§t  in  %oi)) 
beulen  mu^te.  ?lBer  meine  ©e^nfuc^t,  einmal  mieber  il^re 
Stimme  ju  T^ören,  toar  nid§t  baburc^  Befd^tt)i(^tigt. 

S)a3u  foEte  e§  nun  aucC;  fommen  auf  bie  feltfamfte 
^eife. 

äöenige  Xage  öor  äöei^nad^ten  mürbe  mir  ein  SSrief 
QeBrad§t,  mit  SSIeiftift  gefd^rieBen,  in  einem  groBen  ßouöert. 
äd£)  erfannte  auf  ben  erften  23litf  bie  fteifen,  aufredeten  f&nä)= 
ftaBen  meiner  ©d^maräen  unb  öffnete  bag  ^apm  mit  3ittern= 
ben  <g)änben.  @§  entl^ielt  nur  menige  geilen:  bie  SSitte, 
ua^  il^rem  franfen  ^inbe  3U  feigen,  ba§  fie  einer  armen 
^rau  in  Pflege  gegeBen  unb  in  ben  näd^ften  fünf  S^agen 
nid^t  felBft  Befuc^en  !önne,  ba  i^r  ba§  5lu§ge|en  unmögli^  fei. 
©ie  miffe  Beftimmt,  id)  merbe  i^r'§  nic^t  aBfd^lagen.  2Baö 
aud^  in^mifc^en  borgefaEen,  fie  tiertraue  feft  auf  il^re  treue 
unb  gute  „(Bolbene".  Später  merbe  fie  felBer  !ommen,  mir 
5u  bauten.     S)ie  ^^rau  moT^ne  ba  unb  ba. 

^d)  fu^r  fofort  nac^  bem  Beäeic^neten  §aufe,  ba§  in 
jener  S^orftabt  tag,  tüo  id)  bor  ad)t  Söod^en  bie  i^afoBe  an 
mir  üorüBei-fi^reiten  gefe^en.  ^d)  fanb  oBue  5Jlül)e  bie 
Söo^nung,  im  vierten  ©todt  eine§  armfetigen  §aufe§,  unb 
bie  alilid)e  grau ,  bie  mir  öffnete ,  mad§te  mir  gleid^  einen 
günftigen  (Sinbrudf,  ha^  id)  Begriff,  mie  man  iT^r  im  ^ot^^fatt 
ein  ^inb  anbertrauen  tonnte.  @^e  id)  mid)  nod)  meiter 
erflärt  l^atte,  mar  idt)  an  ba§  5ßettd)cn  getreten,  mo  bie  haute 
kleine  in   einem    unrul)igen  gieBcrfdCjlaf  lag.     ßs  tljat  mir 


314 

tt)el§,  baß  fie  ni$t  bte  SH^  i^^^^  Butter  ttug,  fonbem  bem 
^annidel  äT§nIid§>  fal^ ,  oBttJO^I  fie  an  ^ä)öni)di  babei  ntd^t 
Derlor.  51I§  ic§  aber  bann  meinen  33tief  ^eröorjog,  |(i)Iug 
bie  ^tan  bie  §änbe  üBernt  ^o^f  äufammen,  unb  i^r  gnte^ 
blaffet  @efi(^t  nafjm  einen  feinbfeligen  5tu§btU(f  an.  8ie 
ergoß  fid^  in  Magen  nnb  6c§eltreben  gegen  bie  S^aloBe,  bie 
U^tx  bod^  fo  orbenttit^  getpefen  fei,  unb  ie|t  !)aT6e  fie  fidf) 
jum  ©teilen  tierleiten  laffen  unb  tuerbe  um  i^ren  guten 
S)ienft  fommen,  unb  tper  tüürbe  fie,  toenn  fie  i^re  Strafe 
abgefeffen,  tüieber  in§  §au§  nehmen?  S)ann  fiele  ba§  arme 
Söürmd^en  il^r  gur  Saft,  bie  bod§  felbft  fi(^  nur  mit  5Jlü^e 
unb  5flot^  bur(^bringen  !önne,  unb  fie  ^abe  eg  um  bie  Sa!obe 
ttja^r^aftig  nic^t  berbient  —  unb  fo  in§  Unenblii^e. 

^^  !onnte  nid^t  au§  il§r  ]§erau§bringen ,  wie  eg  benn 
nur  fo  n)eit  ge!ommen,  baß  bie  Sa!obe  fid^  big  3U  einem 
S)iebftal^I  tjergeffen  ^a^t.  9lur  baß  fie  i^r  öorgeftern  au^ 
ber  ©tabtbogtei  einen  3^ttel  gefd^idt,  fie  muffe  fec^§  5lage 
fi^en,  fie  möge  bie  Meine  gut  Italien  unb  einen  S)octor 
fommen  laffen,  e§  merbe  5llle§  fidler  be^aljlt  toerben.  Sie 
fei  al§  ein  feinere^  «gaugmäbd^en  Bei  einem  anfe^nlic^en 
ünberlofen  @^e|jaar  im  S)ienft  unb  l^ätte  e§  gut  gehabt, 
wenn  i^r  So^n  nid§t  für  bie  Meine  braufgegangen  wäre, 
©eit  bem  f^rii^jal^r  l^aBe  fie  i^x  ba§  Mnb  in  Pflege  gegeben, 
unb  fo  lange  fei  fie  au(^  Wieber  in  ber  ©tabt.  S5on  bem 
leii^tfiunigen  iRenfd^en ,  mit  bem  fie  in  bie  3Belt  ^inau§= 
gelaufen,  rebe  fie  nie  ein  Sßort.  3luc§  baß  fie  eine  fo  t)or= 
nel^me  S5e!anntfd§aft  ^abe  —  fie  meinte  mid§  bamit  — , 
tjQ.'bt  fie  i^r  nie  tjerrat^en. 

^ä)  ndi)m  ha^  Heine  ^äbd^en,  ba§  etwa  brei  3al§re 
alt  fein  mod^te,  au§  bem  ^ett,  gab  i^m  gute  äöorte  unb 
oerf:prad^  i^m,  roa^  e§  nur  §aben  Wottte,  wenn  e§  nid§t  weine 
unb  mit  mir  lomme,  wo  e§  aud§  balb  feine  ^D^lutter  Wieber= 
feigen  foKte.  S)ie  Pflegemutter  überließ  e§  mir  gern,  ©ie 
war  frol^,  ber  ^Verantwortung  überhoben  5U  fein,  ©o  WicEelten 
wir  e§  forgfältig  in  Warme  ^^üd^er  unb  S)edfen,  unb  iä) 
brachte  e§  in  meinem  SGßagen  nad^  §aufe,  wo  i^  foglei(4 
meinen  ^an^ax^i  befi^idte  unb  e§  in^wifd^en  in  ba§  S3ett(^en 
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legte,   toonn  meine  eigene  Meine  fd^lief.     ^ie  mu^te  ftc§:§ 
bie  nö(^fte  3^it  in  einem  großen  ^etk  gefaEen  laffen. 

%i^  bann  ber  ^r^t  gefommen  mar  unb  nur  ein  ftar!e§ 
Wättunggfieber  conftatirt  l§atte,  lie§  e§  mir  feine  Sftu^c; 
\ä)  ]nt)x  na^  ber  ©tabttogtei  unb  öerfd^affte  mir,  ba  iä) 
mit  einem  ^oliäeirat^  äufäEig  befannt  mar,  ol^ne  gro^e 
^IJlül^e  ^inia%  in  ben  ©aal,  mo  meine  arme  ©d^toar^e  iljve 
©träfe  öerbüfeen  mu^te. 


%i^  ic^  in  ben  niebrigen,  burd)  bie  fleinen  f)atb'i)tx= 
jd^neiten  f^enfter  nur  trüBe  er^eEten  kaum  eintrat,  fi^lug 
mir  eine  fd^aueiiid^e  ßuft  entgegen,  in  ber  ju  at^men  afiein 
fd§on  eine  ©träfe  fein  mu^te.  %ä}t  Bi^  3e|n  ^ritfc^en  mit 
muffigen  ©trol^fäcten  lehnten  gegen  bie  !a^le  Söanb,  unb  auf 
ieber  lag  ober  ^odk  eine  meiblic^e  ^eftalt,  bei  bereu  ^^uBlid 
mir  fo  traurig  unb  Bang  5U  5Ütut^  tourbe,  ba§  id^  unmiE= 
türlid^  fte^en  blieB  unb  erft  mieber  ^Jlut^  unb  Slt^em  fd^ö:pfen 
mu^te,  miä)  meiter  in  biefen  ©c^lu^ftoinlel  menfc^tid^er  ©d§ulb 
unb  5Jlifere  §ineinäutt)agen.  5lBer  e'^e  nod§  meine  Blöben  klugen 
fi(f)  an  ba§  S^i^^^c^t  getoöT^nt  Ratten,  er^oB  fii^  auf  bem 
äroeiten  Sager  eine  @eftalt,  bie  mein  §er5  foglei(^  erfannte. 
©ie  trat  mir  l^aftig  ein  paax  ©d^ritte  entgegen,  ftanb  aber 
^lö^lid^  ftiE  unb  lie§  bie  §änbe,  bie  fie  mir  entgegengeftrerft, 
am  SeiBe  ^eraBfin!en.  5lu^  id£)  mar  unfähig,  miä)  p  regen. 
2;ie  neugierigen  SBlicte  beg  armen  @efinbel§,  bie  ung  BeoBad§= 
teten,  unb  ba§  Geranne  unb  ^ejifd^el,  ba§  fid^  au§  aEen 
Sßinteln  öemeljmen  lieg,  lähmten  mir  eine  Söeile  jebe§  äöort 
unb  iebe  ^etüegung. 

2^ann  üBermanb  ic^  e§  boc^ ,  trat  bic§t  an  fie  l^eran 
unb  ergriff  i^re  §anb.  ^Xrme  ©(^marje,  fagte  id^,  muffen 
mir  un^  fo  mieberfe^en?  Sßarum  Bift  bu  nid^t  fril^er  ju 
mir  gefommen?  @§  märe  5lEe§  anberg  gemorben  unb  id^ 
fänbe  bi^  je^t  nid^t  ^ier! 

5)a  fa^  fie  mi(^  mit  einem  tJoEen  SBlidfe  an,  xmb  ba§ 
^^lut  ftieg  i^r  in  bie  Söangen.   5lBer  e§  mar  nid§t  bie  0lötl)e 
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hex  ©d&am,  fonbern  e§  leuchtete  wie  ein  f^freubeujeuer  au^ 
i^rem  Bräimüd^en  ©efid^t,  ba§  ein  hjenig  l^agerer  erjc^ien  a(^ 
t)or  biet  ^^a'^ren,  aber  e^^er  baburd^  gehjonnen  ^atte. 

3(^  backte  mtf§  gleid^,  ba§  bn  !ommen  njütbeft,  fagte 
fie,  oBnjo^l  bu  eine  fo  t)ornelC)me  gnäbige  f^tan  geworben 
bift;  iä)  tt)oEte  nur  nid^t  gerabeju  barum  bitten.  @l  freut 
mi(^  jo  öiel  me^r,  ba^  bu  e§  bon  felber  gettjan  ^aft.  €), 
i^  bin  nun  ganj  glüdtid^,  unb  Wenn  erft  mein  Äinb  —  cö 
:§at  beinen  5^amen,  bu  Wirft  e§  nid^t  übelnehmen  — 

^ä)  fagte  il^r,  ba§  bie  i^teine  bei  mir  fei  unb  wa§  ber 
^r^t  gefagt  l§atte.  ©ie  brütfte  öerfto^len  unter  il^rer  ©d^ürae 
meine  |)anb.  i)ann  fa^  fie  fid^  um.  ^omm  an^  f^enfter ! 
ftüfterte  fie.  S)ie  Frauenzimmer  finb  neugierig  wie  bie  Äa^en. 
2)a!  fe|  hi^  auf  ben  ©tulil;  id§  l^abe  bir  Wag  ^u  fagen. 
^u  fiep  gut  au§,  bu  l^aft  nod§  ganj  bein  atte§  @efid^t, 
aber  bu  bift  etwa§  öoEer  geworben  unb  bift  immer  nod^ 
meine  @olbene.  ^d)  —  i<^  bin  eine  arme  5flärrin  unb  Werbe 
e§  mein  ßebtag  bleiben. 

'^ahti  iaä)k  fie,  gan^  baö  alte  forgloä  tro^ige  ßad^en 
i^rer  jungen  S^xt  2öir  ftanben  an  ber  f^enftcrwanb,  mög= 
Iid§ft  weit  öon  ben  ?lnberen  entfernt;  fo  !lägli(^  aber  Qltte^ 
war,  füllte  id^  bod§  wieber  ben  alten  Sauber  il^rer  Ml^e 
unb  mu§te  fie  nur  immer  anfeilen,  ob  e§  benn  Wal)r,  ob  e§ 
möglid^  fei,  ba^  fie  etwa§  getl^an  l^aben  !önne,  toa^  fie  biefer 
(S$efeEfd§aft  Würbig  mad^te. 

<5ie  f(^ien  gu  errat^en,  wag  in  mir  borging.  Söieber 
tourbe  fie  rotT^  unb  lai^te  5ugleid§.  ^^  ban!e  bir  taufenb= 
mal,  fagte  fie,  ba^  bu  bag  ftinb  berforgen  Wittft,  unb  bor 
3lKem,  hai  bu  ge!ommen  bift.  ^enn  me^r  no(^  alg  um 
ben  armen  äöurm,  ber  wie  feine  Butter  ein  Un!räutd§en  ift, 
ba§  nid§t  leidet  berbirbt,  War  mir  bange  brum,  bu  möd^teft 
^ören,  ba§  ic§  gefto^len  ^abe  —  e§  !ommt  ja  3lIIe§  in  bie 
Leitung  — ,  unb  bann  Würbeft  bu  bon  beiner  Sd^War^en 
nid§t§  mel^r  Wiffen  WoEen.  5lber  ben!e  nur,  wie  eg  3u= 
gegangen,  ^ä)  i)aW  mir'g  auggemad^t  bei  meiner  ,g)errfd^aft, 
bie  eg  gut  mit  mir  meint,  aEe  ^ittWod^=  unb  @onnabenb= 
nad^mittag  burft'  iä)  auf  ein  :paar  Stunben  3U  meinem  ^inb. 
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35or  ac^t  2agen  nun  —  e§  toat  gcrabc  fc^ön  SÖetter  — 
ba§  Suigc^en  tüar  ben  ganjen  ^ag  nid^t  an  bie  Suft  gefom^ 
men  —  id)  ^iel^'  t'^m  alfo  fein  ^äntelt^en  an  unb  fe|'  il^m 
'i>a^  ^el^mü^d^en  auf  unb  ge!^'  mit  i^m  in  bie  ©tabt,  ba^ 
eö  fid^  bie  ^eHen  Säben  ein  6i§d§en  anfe^en  foE.  S?or  einem 
6pieltt)aarentaben  bfeibt  c§  ftcl^en  unb  miE  nid§t  toeiter,  unb 
immer  äeigt'ö  auf  eine  gro^e  ^u|)pe  im  Scfiautenfter ,  mit 
langen  btonben  ßorfen  unb  einem  ©eibenfleib ,  ein  ^rad§t= 
ftütf.  Äinb,  fag'  id^,  bie  i|t  öiel  ^u  f(^ön  für  un§,  bie  ift 
nur  für  eine  ^rin3c^.  5tBer  e§  (ä§t  ft(^  nid^t  megbringen 
unb  fagt  immer  toieber:  ^tr  bie  "^nppt  f(^en!en,  ^ütter= 
cf)en!  —  ^d^  ge'^e  cnblid^  mit  t^m  in  ben  Saben  unb  faufe 
eine  ganj  nieblicfjc  tteine  ^u^^je,  hk  aud§  tDir!(id§e§  §aar 
t)at;  aber  ha^  eigenftnnige  3)ing  fie^t  fic  !aum  an  unb 
ftarrt  immer  nur  auf  bie  gro§e,  bi§  iä)  fie  enblid^  auf  ben 
3lrm  ne^me  unb  nad§  tg)aufc  bringe.  Unb  audf)  ha,  pi  ber 
alten  i^xau,  beftänbig  öon  ber  ^rin^effin  im  b(auen  Meibe 
gefc^toärmt!  ;^n  ber  ^ad^t  aber  mirb  fie  !ran!,  fie  ]§atte 
ft(^  bo{^  erfattet,  unb  tnic  iä)  ©onnabenb  barauf  f)in!omme, 
§at  fie  ^oc^rot^e  53ä(id^en  unb  irre  3leuge({^en  unb  fa^t 
miäi  mit  i^ren  ^ei^en  üeincn  ißatfc^d^en  unb  fagt  immer 
nur:  5Jlir  bie  gro^e  ^J^npp^  fd§en!en,  5}lütterd§en !  —  S>a§ 
tonnt'  id^  enbüd^  nid^t  me^r  mit  anhören,  ge^e  fort  unb  in 
ben  Saben,  tüo  mir  't)a^  ^xadji^iM  gefe^en.  Söie  öiet  e§ 
foften  fottV  frag'  iä)  hie  ßabenmamfeE.  ^yünf  St'^ater!  — 
unb  ^olt  fie  l^erein  au§  bem  ©d^aufenfter ,  meil  fie  meint, 
i(^  erfunbigte  mid^  im  ^luftrag  einer  .g)errfd§aft.  ^dt)  ^atte 
blo§  nod^  einen  Z^aUx  unb  fag'  i'^r  ba§  unb  ba^  mein 
.^inb  franf  fei,  unb  menn  e^  bie  '^^nppt  nit^t  betäme,  !önut' 
e^  fc^timmer  merben.  ^er  <!perr  be§  @efd^äft§  tommt  ba^u, 
id)  f(i)Iag'  i'^m  bor,  id§  tooEf  i^m  ben  einen  jl^aler  auf 
5lbfd§Iag  geben  unb  bie  anberen  bier  in  ben  näd^ften  beiben 
''iJtonaten  abjagten.  @r  miE  aber  5^id^t§  babon  "^ören  unb 
mirb  eublid§  grob  unb  ^ei^t  mi(^,  "^ier  nid^t  länger  5erum= 
ftet)en  unb  reeEen  .^unbcn  ben  ^(ai^  megne'^men.  S)a  mürbe 
ii^  innertid^  fo  milb,  bag  id^  i:^m  l)ätte  ein  Seib§  ant^un 
tonnen,   menn  id)    mit  i^m  aEein  gemefen  märe.     Unb  tüie 
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ber  Saben  fo  öoll  öon  Ääufetn  toar,  ha^  man  fid^  faum 
rül)ren  !onnte,  'Benu^e  td§  einen  ^Ingenblid ,  njo  td§  ben!e, 
^fliemanb  fiept'S,  unb  stelle  bie  ^u^j^e  jad^t  bom  Sabenttfc^ 
I)eiunter  unb  unter  meinen  ^O'lantel  unb  i)inau§  bamit,  fo 
pin!  meine  gü^e  mid§  tragen  tooEen.  5lber  iä)  tt)ar  nod§ 
nic^t  bi§  3ur  nöd^ften  Duerftra^e,  ha  1)öx'  iä)  l^inter  mir 
l^er  {(freien  unb  rennen,  unb  richtig  toerbe  ii^  gefaxt  unb 
öifitirt,  unb  iä)  mochte  fagen,  tüaä  id§  tüoEte:  ben  %^aUx 
"i^ätV  iä)  \a  au|  bem  Sabentifd^  gelaffen,  unb  ha^  übrige 
^elb  tüürb^  iä)  getoi^  bon  meinem  So]§n  nad^^al^len  —  fie 
fd§le^3:pten  mid^  auf  bie  ^oli^ei,  unb  nun  mu§  id§  al§  S)ie6in 
l§ier  unter  tt)eit  ärgeren  ^Üiffet^äterinnen  nod§  boEe  fünf 
iage  fi|en  unb  !ann  nid^t  einmal  meinem  ßui§(^en  ein 
äöei^na(^t§16äumc§en  anjünben. 

Snbem  fie  bieg  fagte,  trat  ber  ^efängnifetoärter  toieber 
]^erein  unb  n)in!te  mir,  bafe  bie  !S^xt  für  meinen  S5efud§  ber= 
ftrid^en  fei.  3d§  !onnte  i^r  nur  nod^  pflüftent,  fie  foEe 
guteg  5!JlutT§e§  fein  unb,  fobalb  fie  frei  toürbe,  fic§  gleid^  Bei 
mir  feigen  laffen.  5lud§  an  einem  6]§riftBaum  für  i^x  ^inb 
toerbe  e§  nid§t  fel^Ien.  Dann  umarmte  ic§  fie  unb  tüfete  fie 
in  meiner  l^eEen  f^reube,  ba§  fie  9tic^t§  berBrod§en,  tDa§>  fie 
in  meinen  klugen  l^eraBfe^en  !onnte,  unb  fal^,  Ujie  il^r  @efid^t 
glänzte  bon  ftiEem  2;rium:|P^  über  ben  ^tih  unb  ba§  @tau= 
neu  be§  @efinbel§  um  fie  l^er,  ba  eine  bornel^me  f^rau  fid§ 
fo  fd^mefteriid^  ^u  il§r  Betrug,  ^ä)  aBer  mad^te,  ba^  id) 
au§  bem  e!len  S)unft  unb  SSrobem  ]§inau§tam,  unb  forgte  Bei 
bem  Söärter  bafür,  ba^  fie  ^eimlic§  Beffer  gehalten  tourbe 
aU  bie  Slnberen,  unb  fo  !am  id^  fe^r  bergnügt  p  ben  Beiben 
Keinen  5^äbd^en  jurürf,  bie  in^tDifi^en  gute  f^reunbinnen  ge= 
tüorben  maren. 

S)ie§  mar  ber  2;ag  bor  ^eiligaBenb.  %m  28ften, 
5lBenb§  gana  f^3ät,  !am  ba§  arme  äöeiB  fd§eu  unb  berftört 
au  mir  in§  Sin^w^^^f  ^^^f  ^uf  ba§  Sui§(^en  au,  ba§  nun  bod§ 
mit  ber  großen  ^rinaeffinnen^3up|)e  f|)ielte  unb  gana  genefen 
tüar,  fiel  bann  bor  mir  nieber  unb  Bra(^  in  l^eftigeä  Sd^ludfiaen 
au§,  ha^  i^x  offenbar  ba§  §era  erleichterte.  ^6)  berfud^te 
umfonft,  fie  aufaul^eben  unb  neben  mid^  ^u  fe|en,  fie  tpel^rte 
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nu(^  tetben|(^aftü(i)  ab.  SBte  if)x^  Z^xamn  bann  ju  fliegen 
aufhörten,  fa^  id^  einen  ^u^brudf  in  i^ren  S^^'^t^,  ^^^  ittic^ 
erfd^rerfte,  gan^  l^art  unb  bitter  unb  tro^ig=tt)itb.  ©d^toarae, 
fagt'  id§,  m^  :^aft  bu?  Söirf  ^tte§  leintet  bic^!  g^lnn  fangen 
tüir  öon  öorn  an,  at§  fänben  toir  un§  erft  ie^t,  p)^x  ein= 
fame,  junge  Söitttoen  mit  gtüei  lieben  ^inbetn,  unb  bu  ge^ft 
nie  mel§r  bon  mir!  —  5lBer  fte  fd)üttelte  ben  ^op].  fe 
ge^t  nic^t!  fagte  fte  mit  i^rer  raui^eften  8timme.  9Zein, 
eg  ge'^t  getoi^  unb  toa^rl^aftig  nid^t.  2öa§  bu  aud§  fagen 
magft,  id)  tDei§,  toie  bie  Söelt  tft,  unb  ba^  i(^  bir  ©d^anbe 
ma^en  tüürbe.  Unb  bann,  i^  mu^  mir  felBft  burd^T^elfen, 
mu§  arbeiten,  ha^  id^  nid^t  3ur  SBeftnnung  fomme  über  mtd^ 
felbft  unb  —  5ltte§.  ,&alt  mid§  nid^t  auf!  S)a§  bu  ba§ 
an  bem  ,ßinb  getrau  unb  an  mir,  n)erb'  i^  bir  nie  t)er= 
geffen,  obtoo^l  mi(^  5lid§t§  t)on  bir  tounbert.  5^un  aber 
fie^ft  bu  n)o^l,  l^ier  in  ber  8tabt  fann  iä)  niä)t  bleiben, 
iä}  ^abt  bod^  einmal  gefeffen,  tvtx  mirb  mid§  in  S)ienft 
nehmen?  3d^  toiU  in  einen  !leineren  Ort,  Wo  man  mid§ 
ni(^t  fennt;  iä)  ^a^t  @efd§idt  3U  S5ielem  unb  bin  jung  unb 
gefunb ,  unb  i^  toill  nid^t  unglüdtli(^  toerben ,  ^olbene ! 
idl;  n)ill  nid§t  unb  braui^'  eö  aud^  nid^t,  unb  unfer  §erT= 
gott  fd^eint  e§  aud^  nid^t  3U  tooEen,  ha  er  mir  meine  ^ül= 
bcne  nod^  gelaffen  |at! 

S)amit  ttjurbe  il^r  @eftd§t  toieber  milbe  unb  menfd^ltd^, 
ja  fte  ladete  ttiieber  unb  ^atte  für  eine  furje  Qdt  if)x  ganses 
©d^irffal  tjergeffen.  ^ä)  mu^te  i^r  meine  SBo^nung  geigen, 
aE  meine  8ad^en,  öor  aEem  mein  ^inb,  ba§  fte  auf§  Steb= 
lid)fte  l^er^te  unb  lieblofte,  aud^  ba§  SSilb  meinet  berftorbenen 
^3lanne§.  2)arüber  aber  fagte  fie  fein  äöort,  unb  aud^  öon 
bem  S5ater  il§re§  Sui§d)en§  mar  nic^t  ^mifd^en  un§  hu  Sflebe. 
,&ernad^,  aU  mir  ein  menig  3u  9Zad)t  a^en,  sog  fte  ^lö^lid^ 
ba§  met^feibene  lüc^lein  l^erDor,  ba§  fte  auf  i^rer  bloßen 
58ruft  trug,  unb  fagte:  ^ennft  bu  e§  nod§,  ^olbene?  :Sd^ 
l)abe  cg  an  aEen  ©onntagen  getragen  unb  fo  barauf  %ä)t 
gegeben,  ba§  eö  nod§  un^erriffen  ift,  freilid§  je|t  nur  nod^ 
tüic  ein  8pinnemeb.  —  ^ä)  moEte  t'^r  ein  neueg  fd[;enfen, 
aber  fte  naT^m  9tid§§   an.     (Sbenfotücnig  ttJoEte  fie  baöon 
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:^örcn,  mit  einer  ©umme,  bie  ic§  ii)x  anbot  nnb  bie  fie 
fpdtet  einmal  l^ätte  3urü(fäa'^Ien  fönnen,  ein  f(eine§  ©efc^äft 
anzufangen.  2)u  bift  teid^  nnb  iä)  Bin  arm,  jagte  fie,  unb 
bod^  fü^Ie  icf)  mi(^  ju  bir  U)ie  gleid^  p  gteii^.  S)a§  aber 
!5nnt'  i(^  nid^t,  toenn  ic^  beine  ©t^ulbnerin  tncire,  anber^ 
a{§  burcC)  beinen  ©d^a^  öon  Sieb'  unb  2;reue.  Unb  barum 
la^  e§  babei!    5£)u  mac^ft  mi(^  ni(^t  anberen  Sinnel. 

©0  mu§t'  iä)  mid§  ergeben.  S)iefe  5^ad§t  blieb  fie  hd 
mir ,  fie  fd^lief  auf  einem  ©ofa ,  neben  ba§  fie  ba§  S5ett 
il^reS  ßui§d^en§  gefteEt  ^atte.  2)a§  SBieberfel^en  unb  att 
nnfer  @e:|)lanber  |atte  mid^  fo  aufgeregt ,  ba^  id^  erft  gegen 
borgen  einfd§Iief. 

3öie  ic^  bann  ern)a(^te,  tüar  fie  (ängft  aufgeftanben, 
^atte  i^r  ^inb  in  ein  2^u(^  geloicEelt  unb  fi(|  mit  il^m  fort= 
gefd^lii^en,  e§  "heftig  unterfagenb,  ba§  man  mi(^  toedte.  3f<^ 
fu^r  fogleidf)  in  bie  SSo^nung  ber  Pflegemutter.  %u^  \)a 
toar  fie  nur  erfc^ienen,  um  bie  ^aar  ©iebenfadfien  be§  Sui§= 
(^en§  ^ufammenauraffen.  Söol^in  fie  fid§  tnenben  tnoUte,  "^atte 
fie  nid^t  bcrratl^en. 


5llfo  ^atte  id§  fie  roieber  einmal  öerloren. 

@§  mad§te  mir  um  fo  mel^r  Kummer,  al§  irf)  ber  feften 
Ueber^eugung  toar,  e§  merbe  i^^r  nid§t  glüdten,  lieber  em^or= 
5u!ommen,  unb  xä)  aEein  toäre  im  ©taube  getoefen,  i^r  ein 
leiblid§e§  ßoo§  ^u  bereiten.  S)ie  §au^tfad§e  aber  tuar,  ha^ 
ic^  fie  nod§  fo  ^er^lid^  liebte  toie  in  meiner  SSadfifd^^eit  unb 
OTe§  baran  gefegt  ^ätte,  fie  "bti  mir  gu  bellten,  ^umal 
ie^t,  ba  i^  mi^  einfam  fü'^lte  unb  nod§  nid^t  entfd^lie^en 
fonnte,  toieber  mitjumad^en,  toaS  in  meinen  Greifen  al§  ge= 
fettige  ^flid^t  betrad^tet  ttmrbe. 

^un  beuten  ©ie,  tnie  unerT^ört  e§  mid§  überrafd^te,  alö 
3u  Anfang  be§  ©ommer§,  ha  i^  eineg  ©onntag§na(^mittag§ 
mit  meinem  .^inbe  ausgefahren  tvat  unb  bann  im  %f}kx= 
garten  auSftieg,  um  un§  ettoaS  ^eujegung  ju  mad§en,  ba§ 
Sinb  plö^lid^  öon  mir  meg  auf  ein  anbereS  !leine§  ^äbd^en 
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5U  lief,  ba§  iieBen  einer  S3an!  mit  einem  §anbtüägetd§en 
]pklk.  3lu|  ber  S3an!  aber  fa§  ein  ftattlid^cr,  Blonbbärtiger 
^IJlann  in  Uniform  unb  neben  i^m,  gan^  folibe  niie  eine 
junge  SSürgergfrau  angezogen,  meine  ©d^toarae. 

Sie  tourbe  bun!e(rot^,  a(§  fie  un§  erBIirfte,  ftanb  auf 
unb  flüfterte  il^rem  ^Begleiter  ein  SBort  in§  O^r,  toorauf 
au(i)  i)er  fic§  fer^engerabe  öon  ber  S3an!  er^ob  unb  falutirenb 
bie  .^anb  an  bie  ^ü^e  legte.  5Jleine  ;^ugenbfreunbin  aber 
trat  gan^  unbefangen  auf  mitf)  au  unb  fagtc:  ^u  fommft 
mir  äubor,  ^oihem.  ^d)  tüollte  in  biefen  2agen  3u  bir 
fommen  unb  bir  meinen  ^O^lann,  ben  Sßad^tmeifter  Krüger, 
öorfteEen.  ;^a,  tounbere  bic^  nur,  ladete  fie,  aber  er  ift  mein 
richtiger  5[Jtann.  6r  !am  auf  Urlaub  nad^  bem  !(einen  5^eft, 
too  i^  lebte  unb  micf)  not^bürftig  mit  meiner  <&änbe  5lrbeit 
erhielt.  @r  ^atte  ha  eine  fteine  @rbfd§aft  ^u  er!)eben,  unb 
roie  er  mic§  äufäEig  fa^,  t)erliebte  er  fi(^  in  mic^  unb  be= 
ftanb  barauf ,  mi(^  ^u  ^eirat^en.  ^ä) ,  fu'^r  fie  (eifer  fort 
mit  einer  unbefd^reiblic^en  ©eberbe,  l^alb  ^^Jlitleiben ,  ^alb 
Öleic^güttigfeit,  —  lieber  Öott !  ic^  l^atte  gar  fein  SJerlangen 
bana^,  grau  2öad§tmeifterin  3u  Serben.  (Bx  toar  mir  öiel 
5u  gro§  unb  ju  fteif  unb  ju  blanfge^u^t,  unb  fein  @efid^t, 
ba§  fie  Sllle  fc^ön  finben,  !am  mir  fo  l^öl^ern  üor  mie  öon 
einem  ^uPnacCer.  5lber  er  ^atte  einen  5^arren  gefreffen  an 
bem  :i^ui§d§en  unb  ift  überl^au^t  ein  fo  guter  ^Jlenfcf);  iä} 
glaubte,  id^  fei  e§  bem  .^inbe  fc^ulbig.  Unb  ba§  ben!'  \d) 
aud)  je^t,  fo  oft  mir  einfällt,  id^  l)ätt'  am  @nbe  bod§  einen 
bummen  ©treid^  gemad^t. 

©ie  ladete  ge^ttJungen  unb  toinfte  bann  bem  ^D^lann, 
näl^er  ju  fommen.  S)a§  tl^at  er  fel§r  graüitätifc^ ,  unb  mie 
er  feinen  bärtigen  5}lunb  öffnete,  um  mir  ein  :paar  5lrtig= 
feiten  ^u  fagen,  fiel  e§  aud^  mir  auf,  tük  fe^r  er  einem 
blanfladierten  ^^ufefnatfer  äl^nlid^  fa^.  5lber  bie  ^er5en§= 
gute  leud^tete  i]§m  au§  ben  fingen,  ^d)  fragte  fc^ergenb, 
wie  er  mit  meiner  alten  greunbin  al§  @^efrau  aufrieben  fei, 
unb  er  ermiberte,  fie  fei  eine  gute  grau  unb  folge  i^m  auf§ 
SBort,  unb  %ppeä  unb  Suborbination  feien  bie  .^auptfac^e, 
unb  baran  gemö^ne  fid§  aud^  ba§  ßui§d§en  immer  mel^r. 
§eMe,  XIX.  21 
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IXnb  ba  fte  Gottlob  xijx  tei(^li(f)e§  ^u§!ommen  l^ätten,  bie 
freie  SßoT^nung  tn>  ber  Äafeme,  unb  feine  f^rau  gefc^irft  mit 
ber  ^ahd  fei  unb  fid^  manchen  5^eBent)etbienft  mad^e,  fo 
!önne  er  \xä)  !ein  Beffere^  ßeBen  benfen. 

©ab ei  faii  er  feine  ^rau  mit  fo  tt) armer  3äi^^i<^^^it 
an,  ba^  iä)  tüo]§I  merfte,  bie  ©uborbination  fei  burd^aug 
nid^t  immer  auf  iT^rer  ©eite,  unb  fie  erriet^  meine  Gebauten 
unb  läd^elte,  unb  id§  fa"^,  mie  pBfd^  fie  geblieben  n)ar  unb 
tnie  guten  @runb  er  Tratte,  ftolg  auf  fie  gu  fein.  2)ann  fe^te 
id^  mid§  nod§  eine  Sßeite  5u  ii^nen  auf  bie  S5an!,  unb  als 
toir  un§  trennten,  mu^te  fie  mir  öerfipred^en ,  red§t  balb  3U 
!ommen  unb  ba§  Sui§(^en  mitzubringen. 

^d§  toartete  aber  öergebenS.  ^t  me^r  id^  barüber  nad^= 
fann,  je  beutli(^er  mürbe  mir,  ba§  fie  fid§  fd^ämte,  biefe 
Vernünftige  ^^artie  gemad^t  5U  §aben,  unb  gerabe  mir  gegen= 
über  fid^  nid§t  unbefangen  feigen  !onnte.  ^^  ]§ätte  nun 
gern  meinerfeit§  fie  auf  gefugt.  5lber  e§  miberftrebte  mir 
me^r,  gu  il)r  in  bie  Äafeme  ^u  ge^en,  aU  bamal§  in  il^r 
^efängni^.  3um  erften  ^al  füllte  id^ ,  baß  ein  fü^ler 
§aud§  über  mein  ^erj  gefommen  mar.  ^d§  ^äik  if)x  alle§ 
Rubere  zugetraut,  al§  ba§  fie  @tma§  t^at,  mop  fie  fid^ 
ni(^t  mit  öoEem  ^erjen  getrieben  fü]§lte. 

Unb  mirüid^  ^atte  i^  mid§  nid^t  in  i^r  getöufd^t,  menn 
iä)  annal^m,  ba^  e§  unmöglich  auf  bie  ßänge  gut  ge^en 
lönne. 

8teEen  ©ie  fid^  öor:  eine§  ^^lad^mittagS  —  ein  ^3aar 
3}lonate  maren  mieber  Vergangen  —  lä^t  fid§  ber  2öad£)t= 
meifter  Krüger  M  mir  melben.  3^d§  erfd^redte  U^  in§  innerfte 
^erj,  al§  ber  baumftar!e  ^enfd§  bla§  unb  jitternb,  mie 
toenn  er  eben  au§  bem  ßa^aret^^  !äme,  in  mein  g^tttmer 
tritt  unb  fogleid^  bie  ^rage  l^erborftottert,  ob  iä)  feine  f^rau 
nid£)t  gefeiten,  ober  bod^  toiffe,  mo  fie  ftetfe.  8ie  fei  geftern 
5lbenb  ^lö|üd^  berfd^munben ,  unter  bem  S5ormanb,  p  ber 
alten  f^rau  ju  ge^en,  bie  ba§  ßui§d§en  in  ^oft  gel^abt,  unb 
feitbem  nid^t  miebergefommen. 

3fd§  fud^te  i^n  au  beruT^igen,  obtool^l  id^  felbft  bie 
fd^märaeften  ^efürd^tungen  l)egte,    unb  fragte  il^n,    ob   er 
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irgenb  ettüag  5ll6joTtberlid§e§  bie  5tage  t)or!)er  an  i^x  Bemer!t 
l§a6e.  ^xd)t  ha^  ^Jltnbefte,  öerftd^ette  et  ftetf  unb  feft, 
lüd^reiib  feine. großen  runben  klugen  gan^  fad^t  überzufliegen 
anfingen.  (5^  |aT6e  gar  ntc§t§  gefehlt  an  5l|)^eE  unb  ©ub= 
orbination,  aud^  fiabe  fie  gegeffen  unb  getrunfen  toie  fonft. 
5^ur  al§  fie  am  3lbenb  öor^er  eine  S^^^^cti-'ttionüa  auf  ber 
©trage  ge'^ört  ^abe,  fei  fie  auf  einmal  füll  unb  !o|)f!§ängerif(^ 
geworben,  obn^o'^l  e§  ein  ganj  flotter  <Bä)oii\]ä)tx  getoefen 
fei,  unb  bie  näc^fte  5flad§t  ^abe  fie  fid§  immer  ^erumgettJäl^t 
unb  feinen  ©d^laf  gehabt,  auc^  ein  (^ia^  (Bä^wap^ ,  bag  er 
i^r  begt)alb  angeboten,  nic§t  trinfen  moEen.  Unb  fo  fei  er 
frü^  3um  ©jerciren  gegangen,  unb  beim  Kaffee  ^abe  fie  il^n 
nod§  ganz  freunblid§  angefe^en  unb  gefagt:  e§  ge^e  i^r  nun 
lieber  gut,  er  brauche  ftd§  nid^t  um  fie  ju  ängftigen,  unb 
fie  ban!e  i^m  aud^  redlit  ^er^Iid^ ,  bag  er  immer  fo  gut  5u 
it)x  unb  bem  .^inbe  fei,  unb  toenn  ba§  ßui§d§en  erft  grog 
gemorben,  merbe  e§  i^m  gemig  3ltte§  vergelten,  mel)r  aU 
manc^eg  leiblid^e  ^inb.  2)a  !)abe  er  fie  nod^  umgefagt  unb 
füffen  motten ,  aber  fie  ^abe  ben  ,^op']  toeggebogen  unb  ge= 
beten:  je^t  nid§t!  @eT§r  äärtlid^  fei  fie  über^aulJt  nie  auf= 
gelegt  gctoefen.  2Bie  er  bann  5^ad^mittag§  mieber  in  bie 
^aferne  gefommen,  ^abt  er  nur  ba§  Sui§d^en  gefunben; 
^ütterd^en  fei  fortgegangen  unb  ^abe  i^r  aufgetragen,  ben 
35ater  ^u  grüben.  Unb  bann  ^abe  er  ©tunbe  um  ©tunbe 
gewartet  —  je^t  glaube  er,  fie  merbe  nie  me^r  mieber= 
!ommen. 

S)er  arme  ^enfd§  trocknete  fid§  ben  ^ngftfd^meig  üon 
ber  8tirn,  unb  mie  id§  il^n  3um  ©i^en  nöt^igte,  fiel  er 
förmlid§  auf  ben  ©tu^l  nieber,  mie  menn  er  feiner  ©lieber 
ni(^t  mäd^tig  märe.  ^d§  riet^  i^m,  nod^  big  morgen  5U 
märten,  tf)  er^§  anzeige.  2Cßa§  er  bon  ber  3i^5^i^ntoni!a 
gefagt ,  berfd§eudl)te  meinen  erften  5lrgmol^n ,  fie  möd^te  fid^ 
ein  ßeib§  anget^an  ^aben.  ^od§  mar  e§  bieEeid^t  meit 
fdl)limmer  fo. 

Unb  richtig,  fie  !am  nid§t  mieber.  Unb  nad^  längerer 
^joli^eilid^er  5fla(|forfd§ung  erfuT^r  ber  arme  betrogene  ^O^leufd^, 
\>a%  fie  mit  il^rem  erften  ÖJeliebten   irgenbmo  in  Oefterreid^ 
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gefeiten  tüorben  tüar,  tüo  fte  ftd^  @ott  toei^  tote  al§  fal^renbe 
ßeute  i§r  SSrot«  erf^jielten  ober  erbettelten.  S)a§  SuiSd^en 
erfuhr  5^id§t§  baOon.  ;^cC)  lie§  e§  manchmal  3U  meinem 
^inbe  Idolen  unb  gelobte  mir,  53lutterftette  an  il^m  p  Oer= 
treten.  S)a§  ^atte  ic^  freiüd^  nic^t  nötT^ig.  S)er  ©tieföater 
mar  järtlid^er  jn  i^m  at§  eine  leiblid^e  Butter,  unb  menn 
iä)  fie  pfammen  fa^,  mer!te  i(f),  ba§  fd§on  ba§  Äinb  anfing, 
ben  riefen^ften  unb  tapferen  5[Jlann  an  ©uborbination  unter 
feinen  Ünbifc^en  äöiEen  p  getoö^nen. 


3d^  foEte  aber  mä)t  lange  mzijx  mein  ftitte§  Öelübbe, 
mtd§  um  ba§  ßui§(^en  gu  be!ümmern,  erfüllen,  unb  aud) 
an  bie  unglüiflid^e  5!Jlutter,  bie  id§  nun  freili(^  nie  mieber= 
gufe^en  glaubte,  backte  iä)  nur  uoä)  bann  unb  mann  in 
einer  meiner  bielen  fd^laflofen  5^ä(^te.  2)enn  mein  eigene^ 
,^inb,  ba§  ju  fcänteln  anfing,  na^m  aU  meine  @eban!en  in 
S5ef(^lag.  6§  mar  ber  bitterfte  Söinter  meines  gangen  ßebeng. 
^m  f^rü^ling,  al§  iä)  eben  ein  toenig  ,g)offnung  fi^öpfte, 
trat  :plö^lid)  eine  S5erfd)limmerung  ein.  (Sine§  Borgens 
:^ielt  i(^  mein  arme§,  liebe§,  le|te§  @lü(f  !alt  unb  ftumm 
in  meinen  Firmen. 

5lm  %aQ  nad§  bem  S5egräbni§,  al§  xä^  toie  gerbroc^en 
an  ßeib  unb  ©eele  tl^ränenloS  in  meinem  Oermaiften  S^ntmer 
fa^,  mirb  |)lö|lid§  bie  X^üx  aufgeriffen,  unb  eine  Öeftalt 
ftürgt  herein,  bie  iä)  erft  er!annte,  al§  fie,  Oor  meine  gü^e 
niebergefun!en,  meine  .^niee  mit  beiben  Firmen  um!lammerte 
unb  in  fo  !ram|)f§afte§  ©(^lud^gen  auSbrad^,  ba§  e§  mid^ 
burd§  unb  burd^  erfc^ütterte.  @ie  ]a^  gar  nid§t  gu  mir  auf, 
fie  ^aitt  ba§  @efic§t  in  meinen  @d§oo§  gebrückt,  ber  §ut 
mar  i^r  bom  ^o^f  gefallen,  i1)x  §aar  ^atte  fi(^  gelöft  unb 
^ing  il^r  tief  über  bie  (Schultern  :§erab.  ^c^  beugte  mii^ 
äu  i:§r  Ijinab  unb  ftreid^elte  xf)x  fanft  ba§  ^aupt  ^omm, 
fagte  id§,  fte^^  auf!  ^eruT^ige  bic§!  ^<^  banfe  bir,  ba^  bu 
gefommen  bift.  S)u  liaft  mir  mol)lget^an.  Söir  motten 
ru^ig  fein! 
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@te  aBer  fc^tud^^te  fort,  unb  id^  ^atte  nod^  immer  feine 

@nblid§  umfaßte  iä)  fie  mit  Beiben  ^rmen,  fie  jn  mir 
em^or^u^ie^^en.  ^Ber  fie  entriß  fid^  mir  fträuBenb  nnb 
fd^neEte,  am  ganzen  Äör|)er  ^ittetnb,  in  bie  <&ö^e. 

^ein,  rief  fie,  bu  foHft  nic^t  fo  gnt  5U  mir  fein,  bu 
fottft  mir  nur  öer^ei^^en,  ha^  iä)  miii}  nnterftanben  l^aBe, 
i^ier  Bei  bir  einzubringen,  aber  id^  f)ulV^  nid§t  länger  au§, 
oBmo^l  id^  mei^ ,  ba^  idf)  midf)  nidf)t  meT^r  bor  bir  fe^en 
laff en  fann !  ;^d§  moEte  fcf)on  frü!)er  fommen,  ba§  ^inb  ber= 
:pflegen  "Reifen,  aber  immer  ^ielt  mid§  bie  ^urdfit  äurücf,  bu 
n)ürbeft  mir  bie  2^ür  meifen.  allein,  fage  nid§t,  ba§  bu  e§ 
nid^t  getrau  ^ätteft!  @§  märe  ganz  ^^c§t  getoefen,  ic^  ton 
bie  klugen  ni(^t  me'fir  p  bir  auffd^Iagen.  O,  i(^  Bin  ein 
armfeligeg  t)erbammte§  ©efc^öpf,  ^ott  unb  ^enfcfien  muffen 
mid)  öeraBfd^euen.  ^d)  t)aBe  nur  nod§  einmal  bein  @efid^t 
feigen  tooEen ,  unb  je^t  Bereu'  iä)  aud§  ba§ ,  benn  iä)  füf)le, 
ba^  id}'^  nid^t  me^r  mert^  Bin  —  unb  nun  —  nun  teilt 
id)  fort.     SeB  mo!^!! 

@ie  raffte  i^r  §ütd^en  auf  unb  tooEte  T^inau§eilen. 
^c^  ^ielt  fie  mit  aEer  bemalt  am  5lrme  feft  unb  fteEte 
mid^  t)or  bie  Xi^nx. 

©c^marze,  fagte  id),  meine  arme  ©c^toarze,  e§  ift  bir 
fdf)Ied§t  gegangen,  id§  fe^  e§  an  beinen  5lugen,  bu  Bift 
fran!  — 

^flein,  rief  fie,  fd^limmer  aU  Iran!,  id^  Bin  toE!  @r= 
fd^ridE  nid^t,  @olbene,  iä)  ^aBe  meine  fünf  Sinne  Beifammen, 
aBcr  e§  raft  unb  toBt  etma§  in  mir,  iä)  ^aBe  einen  Böfen 
©cift  in  meinem  S5lut,  bcr  regiert  mii^,  ba^  id^  3lEeö  t^un 
mu§,  ma§  er  miE.  @r  ^at  midC)  fortgeriffen  bon  meinem 
guten  ^inb  unb  bem  Braben  9Jlenfd§en,  ber  il^m  ein  guter 
Später  fein  tüoEte.  SCßie  id^  bie  ^ufi!  brausen  auf  ber 
©tra§e  ^örte,  ba  mar'g  au§.  S)ie  ßangemeite,  ba§  @tiE= 
fi^en,  bie  SBrab^eit  unb  6^rBar!eit  unb  ^pp^ä  unb  (5uB= 
orbination  —  ic^  meinte,  id^  mü^te  gerabeju  erfticfen,  menn 
idf)  ba§  nod^  länger  ertrüge,  ^d)  mu§te,  ba§  e§  mein  Un= 
glüdC  mar,    menn  id^  fortliefe;    er  ^atte  mi(^  ja  fd^on  ba§ 
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erfte  5)lal  fd^Iec^t  beT^anbelt,  er  ift  !ein  guter  5Jlenfd§,  aber 
er  ^ai  eine  ÖJettmlt,  bie  mi(5  i"^m  nad^^toingt,  unb  jo  ging 
xd)  unb  l^atte  nic^t  einmal  ÖJetoiffengBiffe.  ^ür  baö  Äinb 
ift  ja  gejorgt,  backte  iä),  bem  toirb  e§  beffer  fein,  toenn  folc§ 
eine  ^)Jtutter  nidöt  Bei  xt)m  ift,  unb  er  —  er  finbet  eine 
Braöere  f^i^au.  51ur  ha%  iä)  bid§  nit^t  toieberfe^en  foEte, 
ba§  t^at  mir  n^e^.  Silber,  toie  gefagt,  id^  toar  toie  öon 
einem  @eift  Befeffen,  iä)  üe^  OTe§  im  ©tii^;  nun  mu§  icfi 
au§effen,  ma§  id^  mir  eingeBrodt  ^aBe. 

©ie  fan!  in  großer  @rf(^öt)fung  auf  einen  ©tu^I  unb 
ftarrte  öor  fi(^  ^in.  ^ä)  fonnte  fie  je^t  erft  genauer  Be= 
trachten,  ©ie  trug  anftänbige  ftäbtijc^e  Kleiber  unb  fogar 
einigen  (Sd^mud,  ben  id^  frülier  nie  an  i^r  Bemer!t  i^atte. 

<&aft  bu  bein  ^inb  nid^t  toiebergefe^en  ?    fragte  id^. 

S)odö,  nidfte  fie,  aBer  nur  t)on  brausen,  burd^  ba§ 
f^enfter  in  ber  äßa(^tmeifterftuBe.  @§  fafe  am  £ifd§e,  unb 
er  fa§  Bei  il^m  unb  fd^ien  äu^u^ören,  mie  e§  il§m  au§  einer 
f^iBel  iJorBuc^ftaBierte.  S)aBei  raudite  er  feine  lur^e  pfeife 
unb  fa^  ernftl^aft  mit  feinen  e^rlid^en  SSergifemeinntd^taugen 
öor  fid^  §in.  ^ott  tiergelt'^  i^m,  mag  er  an  ber  armen 
SBaife  t^ut!  S3ieEeid§t  ^iel^t  er  fie  auf  5U  einem  red^tfd§affe= 
neu  SBeiBe,  ba§  niemals  mer!en  lä^t,  mag  e§  für  SSIut  t)on 
Später  unb  5[Jlutter  l)er  in  feinen  5lbern  ^at.  £),  ba^  i(^ 
elenb  toerben  mu^te,  ba§  ift  ja  lein  äöunber !  ^ä)  l^aBe  mit 
©etoalt  glüdEtid^  merben  motten,  fo  mie  e§  mir  umg  .^erj 
mar,  o^ne  na(^  irgenb  2öem  äu  fragen,  unb  gemeint,  id^ 
!önnte  eg  unferem  .^errgott  aBtro|en,  mag  er  ni(i)t  gut= 
miEig  ^ergaB.  S)ag  ftraft  er  nun  unb  ^at  gan^  ütedfit. 
StBer  bu,  ^olbene,  mag  l^aft  bu  öerBrod^en,  ba§  bir  5lEeg 
genommen  merben  burfte,  OTeg,  5lEeg!  £),  eg  ift  eine  iämmer= 
li(^e  SBelt,  unb  menn  id§  am  jüngften  2:age  öor  ^erid^t 
geforbert  toerbe,  iä)  merbe  meinen  &unb  bann  fd§on  auf= 
tf)un,  iä)  merbe  fagen  — 

©ie  mar  aufgef^rungen  unb  ftanb  mit  fun!elnben  klugen 
unb  geBaEter  ^auft  mitten  im  S^witn^^- 

5^ein,  ©d^mar^e,  fagte  id) ,  fo  foEft  bu  nid^t  reben. 
S)u  Bift  je|t  au^er  bir,  aBer  glauB  nur,  eg  ift  nod^  5^id^tg 
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tjetloten.  Sßenn  bu  je^t  felbft  bereuft,  ba^  bu  bid^  öoti 
bem  f(^Ieif)ten  ^enjd^  lüieber  t)aft  fortlocfen  laffen,  fo  tüirft 
bu  ja  in  3iita|t  ftüger  fein,  unb  aud§  er  wirb  n^oi^l  nid^t 
tt)ieber  feine  ^ac§t  üBer  bid§  ausüben  moEen.  ^c§  bin  übeT= 
jeugt,  bein  ^ann,  toenn  ic^  e§  il^m  re(f)t  einbringlic^  öor= 
fteEe,  gut  wie  er  ift  unb  immer  nod§  öerliebt  toie  am  erften 
Xage,  er  nimmt  bi(^  tüieber  ju  fi(^,  unb  e§  wirb  nod§  toieber 
gut.  Unb  menn  bu  meinft,  ba^  iä)  5lEe§  öertoren  ^abe  — 
fie^ft  bu,  id)  l^abe,  feit  i(^  bic^  miebergefe^en ,  gefüllt,  ba^ 
nodf)  (SttoaS  lebt,  toaS  id^  lieb  ^abe,  unb  fd^on  um  meinet= 
mitten  mu^t  bu  gut  unb  Vernünftig  fein  unb  ben  böfen  ^eift 
befiegen,  ber  bic§  fo  unfelig  gemadfjt  ^at 

^d)  trat  auf  fie  ju  unb  moEte  fie  an  mic^  äieT^en. 
5lber  fie  toe^rte,  am  ganzen  ßeibe  erfc^aubernb ,  meine  5ln= 
nd^erung  ab.  Um  @otte§  mitten !  rief  fie,  toaS  tl)uft  bu? 
S)u  meifet  nid^t  —  aber  e§  ift  äu  f^ät.  3Gßenn'§  nur  ber 
^annictel  märe  —  öon  S)em  ^ab'  id§  mid§  getrennt  für 
immer.  5lber  bann  —  id^  mar  öerlaffen  unb  attein  unb 
gauä  o^ne  §ülfe  —  unb  ia  —  unb  ber  rafenbe  %xo^  in 
mir  —  unb  mein  milbeS  S5lut  — " 

8ie  bebedtte  il^r  ^efid^t  mit  beiben  §änben  unb  manbte 
fid^  ab.  ^d)  fa^,  mie  fie  langfam  ber  X^iix  ^umanfte. 
^ir  felbft  maren  bie  ^lieber  toie  erftarrt  bei  i^rem  Se= 
fenntnife.  ?lrme§,  armeS  Sßeib!  fagte  id^  öor  mi(^  l)in. 
S)oc^  erft,  al§  fie  bie  ©c^mette  erreid)t  ^atte,  übermanb  id^ 
mic^  unb  t^at  einen  ©df)ritt  auf  fie  ^u. 

^ä)  laffe  bid^  fo  nid^t  fort!  fagte  iä).  SSenn  bu  atten 
anberen  ^enfd^en  au§meid§ft  —  id^,  beine  alte  greunbin, 
merbe  bie  §anb  nid^t  meg^ielien,  mir  mu^t  bu  Vertrauen, 
prft  bu  mo^l? 

(Sie  fd^üttelte  ben  ^op].  Sebemo^l,  @olbene!  fagte  fie 
mit  einem  bum^jfen  2:on,  o^ne  mid)  anzublicken,  ^di)  banfe 
bir  taufenbmal  für  beine  @üte,  aber  e§  ift  3U  f^jät,  fie  mürbe 
mir  nur  eine  Qual  fein,  ©orge  bid)  nid^t  um  mid^.  3^d^ 
ge^e  je^t  äu  meinem  alten  S5ater,  ber  ift  mutterfeelenattein 
unb  franf.  SSietteid^t  fann  id^  bem  nod§  nü^lid^  fein.  8onft 
—  eg  ift  nid^t  me:§r  (Sd^abe  um  m\d).     ßebemofl! 
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S)ann  öffnete  fte  mftf)  bie  2;T^ür,   unb  iä)  ]§atte  nid§t 
beu  ^utT§  unb  bie  ^raft,  fte  äurütfäu^alten. 


^aum  aber  toar  ic^  aEein,  fo  lüarf  iä)  mir  meine 
f^eigl^eit  t)or,  meine  Unentfc^loffen^eit  unb  ^er^en^^enge,  ha^ 
iä)  fie  1)aik  t)on  mir  laffen  !önnen,  ftatt  mit  (Büte  ober 
^etoalt  fie  i^rem  elenben,  öer^toeifetten  3uftanbe  ju  entreißen. 

^ä)  öerbrac^te  eine  Tböfe  ^lad^t  unter  ©elbflanflagen 
unb  taufenb  tüirren  planen,  tuie  ic^  e§  anfangen  foEte,  baö 
ßin^ige,  tooran  ic§  norf)  mit  lebenbigen  fyäben  berfnüpft 
Ujar,  mir  ju  erhalten.  ©elBft  ber  @ram  um  meinen  frif($en 
S5er(uft  trat  bor  biefer  nagenben  ©orge  äurüd. 

5lm  ^IJlorgen  mar  iä)  noc^  ni(f)t  biet  !(üger.  3l6er  id§ 
fagte  mir,  ba^  id§  bor  allen  S)ingen  il^r  nad^eilen  unb  fe'^en 
muffe,  ma§  injmifc^en  au§  i^r  gemorben  fei  unb  ob  fie  bor= 
läufig  bei  il^rem  Spater  ein  Unter!ommen  unb  eine  ^fli(5t= 
aufgäbe  gefunben,  bie  mie  eine  ^^eitfame  ^u§e  il^r  zerrüttetet 
®emüt^  toieber'^erfteEen  !önnte. 

5!Jlan(^erlei  @ef(^ä|te  hielten  mid^  in  ben  9Jlorgenftunben 
äurüÄ.  @§  mar  TOttag  getoorben,  al§  iä)  bor  meinem 
Sanb^aufe  in  Öiebenmalbe  anlangte.  3)a  iä)  unangemelbet 
!am,  mar  ^fliemanb  ba,  mid^  in  Empfang  ^u  nehmen.  3lu(f) 
ba§  Staffeln  be§  Söageng  unb  ba§  .^nalten  ber  ^eitfd^e  bcr= 
^aEte  unge^ört  auf  ber  oben  S)orfftra§e,  unb  ba§  §au§  mit 
ben  gef(f)loffenen  ^enfterläben  unb  ber  feftberma^rten  Xtjüx 
fal§  mid§  un^eimlid^  an.  ^ä)  ging  naä)  bem  2;|ormeg  ber 
.g)ofmauer ,  ben  iä)  offen  fanb ,  aber  aud^  l^ier  ttjar  !eine 
5)lenfd^enfeele  3u  erbliiien. 

@nblid^  !am  au§  einem  ber  Söirf^fd^aftggebäube  ein 
!leiner  lahmer  .^nabe  T§erau§ge^in!t ,  ber  auf  meine  ^rage, 
mo  ^JlamfeE  (5engebufd§  unb  bie  anberen  <&au§leute  feien, 
mid§  erft  blöbe  anglo|te  unb  bann  nad§  bem  $ar!  ^inunter= 
beutete,  o^ne  bie  Sippen  3U  bemegen.  ;^c§  fd^ritt  ^^ftig, 
mit  al^nungSboEem  ^er^flopfen  burd§  ben  ^Blumengarten,  ber 
im  erften  jungen  @rün  ftanb,   unb  nod§   e^e  iä)  ben  ^ar! 
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betteten  l^atte,  fa^  id§  unter  ben  lichten  ^Bäumen  ein  bun!(e§ 
ÖJettJtmmel ,  ein  n}unberlid§e§  §in=  unb  «^erlaufen,  deiner 
aber  bead^tete  mein  kommen.  @rft  a(g  idj  bid^t  bei  i!)nen 
tüar,  ftarrten  mir  l^unbert  SSlidte  entgegen.  S)a§  -§albe  S)ürf 
toar  5ufammengeraufen ,  unb  je^t  l^örte  iä)  ben  erften  Saut, 
ber  mir  ba§  @ntfc^tid§e  öerriet]^ :  @§  ift  feine  <g)ülfe  me^r  — 
fie  muB  e§  |($on  in  ber  5^a(^t  getrau  i§aben  —  ber  (iJärtner 
l^at  e§  gleich  ö^föSt,  ^^^  ß^'  H^  ^erau§5og  — 

3d§  tüei§  nid^t,  tok  iä)  bie  ^raft  behielt,  mxä)  burd) 
bie  ßeute  burc^^ubrängen,  bi§  ^u  ber  SSan!  am  SBei^er,  mo 
man  fie  Eingelegt  ^atte.  2)er  Saber  inar  eben  nod§  ^um 
UeberfluB  bemü'^t  gcmefen,  i^r  eine  5lber  am  ^^rm  ^u  fi^tagen. 
2)ie  alte  ©engebuf(|  fniete  neben  i^r  unb  rieb  i^r  mit  ^et^er 
bie  ©d^läfen.  ©ie  lag  lang  auggeftredt ,  ba§  naffe  §aar 
fiel  fd§mer  p  beiben  ©eiten  auf  bie  @rbe  nieber.  Slber  il^r 
blei(^e§  @efid^t  ^atte  einen  faft  freubigen  3ug,  unb  bie  2ippt, 
bie  fic^  t)on  ben  oberen  3ö^nen  ein  menig  gurüdge^ogen  l^atte, 
fd^ien  aufrieben  gu  läd^eln.  @ie  mar  mir  nie  fdfjöner  öor= 
gefommen  al§  in  biefer  grauenf)aften  ©tiEe. 

^ä}  erfuhr  nad^l^er,  ba§  fie  am  Vorigen  5lbenb  hex 
\i)xmx  gi(^tfran!en  S5ater  eingetreten  fei  unb  auf  ben  ^nieen 
um  feine  Vergebung  gefielet  ^ahe.  i)er  fonft  fo  gutmütljige 
5ltte,  burd§  ©d^mer^en  unb  9lot:^  Verbittert,  ^abe  fie  mit 
einem  ^^lud^  au§  feinem  ^aufe  toeggemiefen  unb  auf  att  i^re 
2:^ränen  unb  ^elöbntffe,  ha^  fie  ^xiS)U  al§  feine  ^agb  fein 
tüoEe,  ein  ^rte§,  ftum^jfeg  Si^meigen  be^au|)tet.  S)a  fei 
fie  enblid^  fortgefd^lid^en  —  unb  erft  um  bie  ^e^^nte  5[florgen= 
ftunbe,  ba  ber  (Partner  ben  Söei^er  öon  bem  mud^ernben 
Entenflott  5^be  reinigen  motten,  fei  ba§  Unglücf  an  ben  Sag 
ge!ommen. 


^eine  alte  greunbin  fd^mieg.  ©ie  i^atte  fid§  in  tiefer 
ßrfd^ö^fung  in  il^ren  ©effel  aurüdgele^nt  unb  hk  ^ugen 
3ugebrücEt.  ^ä)  fanb  fein  Söort,  mit  bem  xd)  ben  bum:pfen 
^iad^flang  biefer  Erinnerungen  ju  unterbred^en  gemagt  ^ätte. 
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ßnblid^  f)oB  fte  toieber  ba§  matte  ^aupt  unb  fagte: 
^(i)  f)dbt  ©te  lange  mit  biefer  traurigen  alten  ©efc^id^te  auf« 
gehalten,  lieber  f^rennb.  SSietleid^t  ift  fie  3^l|nen  burc^auS 
nid)t  ]o  mer!n3ürbig  erf(i)ienen,  unb  ic^  ^abe  eg  nur  fc^led)t 
öermod^t,  3^nen  ein  Silb  biefeg  armen  5D^enfd^enmefen§  ju 
geben.  ^IBer  toie  id§  ^T^nen  fd^on  t)or^in  gejagt  1)abt :  toenn 
idi)  ie^t  äu  tü'd^en  Ijätte,  toen  öon  allen  ^enfd^en,  bie  mir 
je  liel  unb  f^euer  toaren ,  iä)  t)on  ben  lobten  "^erauf^ 
Befc^ttJören  moEte,  um  einen  %a^  mit  i^m  ju  Verbringen, 
id)  Befänne  mi($  feinen  ^ugenblid.  5Jleine  arme  „©(^hjaräe" 
nur  noc^  auf  ein  paar  ©tunben  mieber^ufel^en ,  mürbe  mir 
eine  überfc^toänglii^e  f^reube  machen,  äöerben  ©ie  noc^ 
3^ve  ^^ilofo^ljen  in  ©(^u|  nehmen,  bie  5^ii^t§  baöon  miffen, 
ba^  f^^eunbfiiaft  ein  elementarer  Naturtrieb  ift,  unöerant= 
mortli(^  unb  unergrünblid^  mie  jene  ©etoalt,  bie  ^ann  unb 
äöeib  in  blinber  ßeibenfc^aft  gu  einanber  jie^t? 


t\t  ^nmmkn, 


(1883.) 


@§  tnar  gegen  @nbe  %pxiL  ßin  ftatfer  (Setoittetregen 
raufd^te  unb  braufte  in  bte  Waffen  Ütom§  ^erab  nnb  t)er= 
tüanbelte  bte  lange  Strafe,  bie  unter  toed^felnben  5^amen 
öom  ßorfo  nac^  ©t.  ^eter  fü^rt,  in  einen  xei^enben  f8aä), 
ben  ^fliemanb  o'^ne  'üoÜ)  burdfitDaten  modite.  @nblic§  Iie§ 
bie  @ett)alt  be§  UntüetterS  nad^,  ber  ^immet  lid§tete  fid^  ein 
njenig,  ba§  8aufen  be§  Ot!an§  üerÜang  üBer  ber  ßampagna. 
5Dod§  praffelte  unb  ftatfdjte  bie  ^lutl)  nod^  immer  fo  be= 
liarrlid^  in  bie  gelben,  fd)mu^igen  9linnfale  nieber,  ba§  nur 
wenige  alte  SCßeiber,  bie  9tö(fe  ^od)  über  bie  ^ö^fe  gebogen, 
fi(^  ju  ben  §au§tpren  Ijinaugmagten  unb  nur  ^ie  unb  ba 
ein  ^albnadteS  ^ndbd^en,  bie  .g)ofen  bi§  über  bie  ,Mee 
l)inaufgeftreift,  fid^  be§  lauen  S5abe§  in  ber  riefelnben  ©trö= 
mung  erfreuen  mod^te. 

5lud^  ein  einfamer  Sßanberer,  ben  ba§  ))lö|lid^  an§= 
brec^enbe  Clement  unter  ein  offene^  $alaftt]^or  gefdfieud^t 
]§atte,  fanb  e§  geratl^ener,  nod§  eine  äöeile  ba§  alte  (5^jrüc^= 
lein  äu  be^er^igen: 

2)uc!  bic^  unb  laB  oorübcrga^'n; 
2)aä  äBetter  mü  feinen  2ßiüen  ^a'n. 
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©ein  grauer  leinener  ©d^irnt  n^ar  im  ^u  fo  bur(^= 
tränft  tüorben,  ba^  ba§  2Baffer  au§  ben  fd^laffen  t^alten 
no(^  je^t  beftänbig  T^eraBtroff,  unb  fein  fetter  Sommeranäug 
geigte  gro^e  feud^te  frieden.  S)o(^  Ijatte  it)m  biejer  \af)t 
i)immli|c§e  UeberfaE  burc§au§  nic£)t  bie  Saune  öerborben, 
tjielnte^r  f^jö^te  er  mit  fingen,  munteren  Singen  nm^er.  S)ie 
Käufer  gegenüber,  bereu  löl^erne  ßäben  aum  großen  X^eil 
tjerj(^loffen  Ujaren,  geigten  il)m  nic^tg  "»IRerimürbigeS.  S)efto 
malerif(^er  bäud^te  xf^n  ber  3lu§16li(f  burd^  ben  §oj  be§  alten 
@el)äube§  unb  eine  ^o^e  getoölbte  S)urdt)fal§rt  be§  §inter= 
^anfcg  auf  ba§  S^iberufer,  über  beffen  Sftanb  ^t  unb  ba  ber 
SSorb  eineg  fd^toerföEig  bal^inrubernben  Äa^neS  auftaud^te. 
S)ann  betradt)tete  er  mit  ber  91eugier  eine§  ^remben,  bem 
5lEe§  unb  3^ebe§  toii^tig  ift,  ba§  uralte  ©ifengitter  feinet 
^ortone,  ba§  i^m  fo  gaftfreunblid§  offen  geftanben  l^atte,  unb 
al§  aud§  T^ieran  nid^tg  (5onberlid§e§  me^r  ju  ftubiren  mar, 
heftete  er  feinen  ^lic£  auf  bie  rafdlie  SöeEe  gu  feinen  i^ü^en, 
bie  in  ber  etoigen  ©tabt  fo  tJielfad^  gan^  aEein  be§  2)tenfte§ 
tüalten  mu§,  ben  .^e^rid^t  aufammeuäutüirbeln  unb  tjom 
©tra§en^flafter  ^intoegpf^ülen. 

;^n  biefe  SSetrad^tung  toar  er  nod§  ganj  frö^lii^  t)er= 
funfen,  al§  ba§  |)lätf(f)ernbe  (i^eräufd^  einer  i^erannaljenben 
2)rofd^!e  i^^n  aufblicken  mad§te.  @§  toar  ein  offene^  (Sefä^rt, 
burc^  ba§  aufgeschlagene  ^atbe  S5erbecE,  bon  bem  ein  rot§e§ 
©c§irmbädl)lein  ^toei  ^anbbreit  ^erabl^ing,  nur  notl^bürftig 
gegen  ben  Stegen  gefd^ü^t.  Ueber  ben  ^utfd^erfi^  fpannte 
fi(|  ein  riefiger  ©cl)irm  Don  nid^t  me^r  er!ennbarer  ^arbe, 
beffen  'Biod  an  bem  @elänber  be§  f&oä^  mit  berbem  ©tridf 
feftgefd^nürt  toar,  fo  ba^  ber  2öagenlen!er  barunter  faft 
fidlerer  im  Strocfenen  fa§,  al§  ber  ^nfaffe  be§  Söageng  felbft. 
5tud^  fd^ien  e§  bem  i^utfd^er  buri^auö  nid§t  ^u  eilen.  6r 
fd^mang  nur  ^utoeilen  fd^läfrig  feine  lurje  ^eitfd^e  über  ben 
Studien  be§  gebulbigen  2^1^ier§,  bem  ba§  lange  triefenbe  ^txxn= 
^aax  um  bie  ^ugen  fd^lug,  unb  lie^  einen  fd^naläenben  Qu= 
ruf  erfdliaEen,  ber  auf  ben  gleid^müt^igen  Xatt,  in  toeld^em 
bie  i^al^rt  bon  Statten  ging,  offenbar  feinen  (5influ§  l^atte. 

SSeim    erften    (Srbliclen    biefe§    Söägeld§en§    l)atte   ben 
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f^remben  ein  @efüf)l  befdilic^en,  tote  ettoa  einen  ^Jtann,  ber, 
bor  ber  ©intflnt^  auf  eine  SSergf^i^e  gep(f)tet,  an§  ber 
gerne  langfam  bie  majeftätifcfie  5lrc§e  ^eranfd^toimmen  fa^. 
5l(§  aBer  ba§  rettenbe  gal^raeug  fid^  näherte,  jagte  er  fi(| 
mit  einem  ä^nlii^en  ©euf^er  tvk  ä^ener,  ba§  für  xf)n  feine 
©tdtte  barin  fein  n)crbe.  @r  erfannte  beutlii^  ben  ©aum 
eineg  ^^ranenüeibeg,  ber  ein  paar  SoÄ  toeit  über  ben  äöaöen= 
tritt  ^eraBT^ing,  nnb  ergab  fid§  eben  in  ba§  <Bä}\d]al,  no(^ 
eine  gute  SBeite  unter  feinem  luftigen  S^orbogen  au§5U= 
^arren,  aU  er  :plö|li(^  fa:§,  mie  eine  tleine  §anb  unter  bem 
rotten  ©djirmbac^  \xä)  :§ert)orftretfte  unb  ben  Äutfd^er  am 
5Jlantel!ragen  ^up]k. 

(5oglei(i)  ^ielt  biefer  bie  3^0^^  ^^>  ^^^  $f^^^  fi^^^ 
bampfenb  unb  !eu(ä)enb  mitten  auf  ber  ©tra^e  ftiE,  unb  ein 
t^rauen!o|)f  in  einem  Ieid)ten  fd^marf^en  |)üt($en  bog  fic^  au§ 
ber  bunften  .g)ö^Ie  öor,  gerabe  nad^  bem  ^yremben  ^inf|)ä^enb 
unb  mit  einem  freunblidien  ^liden  iljm  anbeutenb,  ba^  man 
geneigt  fei,  ein  Söort  mit  i^m  ^u  reben,  n)enn  er  ben  feuchten 
Söeg  U^  an  ben  Söagenfd^lag  nid^t  fd^euen  möd^te. 

S)a§  @efic§t  mar  i^m  üöttig  unbe!annt;  ba^ er  begnügte 
er  fid§,  einen  ^rrtfjum  üermutl^enb,  ben  @ru|  nur  mit  einer 
leidsten  S5erbeugung  ^u  ertoibern  unb  an  ben  Staub  feinet 
breiten  t^il3!)ute§  ^n  faffen.  2)ie  2)ame  aber  lie^  fidf)  burdf) 
biefe  3urü(i^altung  nid)t  irre  mad^en.  S^ielme^^r  mintte  fie 
i:^m  je^t  gan5  un^meibeutig  mit  ber  §anb,  unb  al§  er  über 
biefe  3iit^'^ulidf)!eit  immer  tiefer  erftaunte,  o^ne  fic^  üom 
i^hd  3u  rühren,  rief  fie  mit  einer  fe^r  mofjlÜingenben  ©timme, 
mätjrenb  fie  fic^  eineg  fd§al!f)aften  ßäd)etn§  mä)t  entl^alten 
!onnte:  SöoEen  (Sie  mir  nid^t  erlauben,  <&err  2)octor,  @ie 
in  mein  9tettung§boot  aufäunel^men  ?  ^c^  öermut^e,  mir 
t)aben  benfelben  äöeg,  unb  ©ie  finb  mit  ben  Saunen  be§ 
römifc^en  §immel§  no(^  nid^t  fo  befannt,  ba§  ©ie  müßten, 
mie  lange  ©ie  l)ier  nod)  märten  fönnen,  bi§  er  fid^  entmölft. 

%ud)  bie  ©timme  ^atte  er  nie  öor^er  öemommen.  S)0(^ 
ftang  fie  felbft  unb  ber  ^n^att  i^rer  kebe  aEju  freunblid), 
um  ferner  fremb  ^u  t^un.  @r  magte  alfo,  über  ben  ©trom 
^mifd^en   ii)mn  mit   einigen  ©^jrüngen   ^inmeg^ufe^en ,    unb 
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tüoEte,  ba  er  am  SBagen  angelangt  tüar,  ben  §ut  ^öjüd^ 
abneT^menb,  um  naivere  @r!lätung  bitten,  al§  bie  2)ame 
lad^enb  fagte:  S5br  allen  S)tngen  fd^lü^jfen  ©ie  erft  unter 
ba§  fiebere  S)a(^.  Söenn  ©ie  bann  im  irocienen  finb,  !ann 
bie  gegenfeitige  S5orftettung  in  aEer  ^orm  nadigel^olt  toerben. 

©ie  rüdtte  in  bie  @(fe  be§  2öagen§  ^uxM  nnb  lieg  i'^m 
ben  ^la|  an  ilirer  ©eite  frei,  ben  er  nun  o^ne  ärgern  ein* 
na^m.  @rft  al§  fie  ficf)  tüieber  in  S3ett)egung  gefegt  liatten, 
fagte  er  lad^enb :  6§  gefcfie^en  bo($  noc^  Söunber  in  unferer 
nüchternen,  glauBen^lofen  Seit-  ^ä)  bin  !aum  öiemubstoauäig 
©tunben  in  9lom  unb  l^abe  fd^on  einen  mir  böEig  unT6e= 
!annten  ©d^u^engel  gefunben,  ber  ]iä)  grogmüt^ig  mein  er= 
barmt,  unb  nod^  bap  einen,  ber  @qui|)age  ^at. 

@§  tl^ut  mir  leib,  i^^ren  fd^önen  ßJlauben  jerftören  ju 
muffen,  ermiberte  fie  läc^elnb.  2)a§  Söunber  befte^^t  nur 
barin,  bag  ©ie  ]§eute  eine  ©tunbe  lang  an  bemfelben  Stifc^e 
mit  mir  gefeffen  l^aben  unb  mid§  nun  hoä)  tt)ie  eine  ganj 
fyrembe  betrai^ten,  unb  au($  bie§  ift  toieber  nid§t  gu  t)er= 
munbern,  ba  ^^xe  2^tf(i)nad§barin ,  bie  gute  hidt  TOftreg 
ütobinfon,  ©ie  fo  ganj  bezaubert  l^at,  ba|  ©ie  für  bie  an= 
bereu  @äfte  meber  €^x  no(^  5luge  übrig  ^^itten.  S^t^^nt 
fa§  i(f)  am  anberen  @nbe  be§  2:ifd§e§.  ©ie  aber  mußten  mir 
natürlich  intereffant  fein  al§  ber  einzige  5!Jlann  unter  bem 
S)u|enb  toeiblid)er  SBefen,  bie  fid§  in  biefer  englifd^en  ^en= 
fion  pfammengefunben  l^aben.  ^ä)  bermutl^e,  ©ie  merben 
e§  tro|  ber  ©tirnlödc^en  unb  ber  feierlicfien  5)linerbenaugen 
3l§rer  5la(i)barin  nid^t  lange  au^l^alten,  ber  ^af)n  im  ^orbe 
äu  fein. 

3^ft  e§  ma^r?  rief  er.  SGßir  finb  §au§genoff en  ?  ©o 
]§at  mir  meine  ^urgfii^tigfeit  mieber  einmal  einen  ©treit^ 
gef^ielt.  ^ber  ift  e§  ni(%t  ein  um  fo  grögereg  Söunber,  ba^ 
iä)  tro^bem  eine  BarmT^er^ige  ©amariterin  in  ^l^nen  fanb? 
Söenn  ftatt  ^^xex  dm  ber  anberen  S)amen  borbeigefommen 
tüäre,  —  fd^merlid^  l)ätte  fie  ficf)  meiner  i^ülflofen  ßage  er= 
barmt,  ba  iä)  i^r  nod^  nid^t  borgeftellt  mar,  unb  9Jliftre§ 
Ülobinfon,  hn  ber  biefe  9ftü(ifid§t  tuegfiel,  märe  mit  bem  beften 
SöiEen   nid§t   im  ©taube   gemefen,    mir   fo    biel   pa|  p 
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mad^en,  ba§  td§  meine  pmäd^ttge  ^erfon  neben  i^x  ^ätte 
unterBringen  fönnen. 

«Sie  errötT^ete  leidet,  hoä)  !onnte  er  e§  ntc^t  er!ennen, 
ba  ba§  rottje  S)äd§Iem  bie  ^efid^ter  oT^ne^in  mit  einem  n)ar= 
men  ©d^immer  überl^and^te. 

©ie  ^aben  9ted§t,  öerfe^te  fie,  e§  ift  gegen  atten  3ln= 
ftanb,  feiner  erften  (Sm^jfinbnng  jn  jotgen,  unb  ic^  glanbe 
faft,  in  meiner  bentfd^en  S5aterftabt  n^ürbe  iä)  mid§  eben  fo 
too^Ieraogen  aufgefütirt  unb  ©ie  ru'^ig  in  ^^rem  toinbigen 
St^ortoege  l^aben  frieren  laffen.  S)a§  aber  ift  ber  ©egen 
ütomg,  ba^  man  fic^  ^ier  in  5Cu§nal^m§äuftänben  befinbet 
unb  aEe§  9latürlic§e  unb  ^enfd£)ti($e  unbebenüid^  finbet. 
6§  ift  orbentlid§,  al§  über!äme  un§  ^ier  ettoag  bon  bem 
@eift  jener  alten,  längft  entfc^tounbenen  @ef(^led§ter,  bie  ber 
Söelt  @efe|e  gaben  unb  5lEe§,  ttJa§  il^nen  fetbft  nü^lidf)  ober 
angeneT^m  toar,  fid§  erlauben  ju  bürfen  glaubten.  3ßer  öon 
§au§  au§  feige  ift  unb  nid^t  ben  ^utf)  feine§  5^aturell§  ^at, 
ber  mirb  l)ier  allerlei  f(^öne  ^inge  fe^en,  aber  menn  er 
]^eim!e^rt,  ba§  SSefte  niijt  erlebt  ^aben,  ma§  Ütom  5U  geben 
unb  au§  un§  ju  mad§en  öermag. 

TOr  alint,  ba§  ©ie  ba  fel^r  toeife  SSorte  fagen,  er= 
toiberte  er.  2öenigften§  ^at  mir  etma§  ^el^nlic^eg  t)or= 
gefd^toebt  aU  ber  eigentli^e  tieffte  @runb  ber  ©el^nfuc^t, 
bie  mid^  feit  öielen  i^a^ren  nid§t  üerlaffen  moEte.  ©ie 
muffen  nämlic§  toiffen,  ba^  iä)  im  Uebrigen  einer  ber  feltenen 
5Renfd§en  bin,  benen  91id^t§  3u  i^rem  @lücfe  fel^lt. 

©ie  fa^  i^n  gro§  an,  inbem  fie  je^t  ^uerft  il^r  @eftd§t 
il^m  tJoE  3utt)enbete. 

§aben  ©ie  ben  5Jlut^,  ba§  au§3uf^red^en?  fragte  fie 
ernft. 

Söenn  e§  ©ie  beruhigt,  ful^r  er  läd^elnb  fort,  toiE  id§ 
„Unberufen!"  l^inaufe^en.  £)bn)ol§l  mir  bod§  mol^l  frommer 
pnb,  menn  mir  bie  @aben  ber  Götter  freubig  anerkennen, 
aU  immer  an  i^ren  Unbeftanb  ben!en.  5lber  mo  finb  mir 
^ier? 

2Bir  faliren  über  bie  6ngel§brücfe.  ^Zun  fommen  mir 
in  ben  58orgo ,    ber  freilid^   ein  toenig  anberg  augfa'^ ,    al§ 
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9?afael  xf)n  in  feinem  SSranbe  malte.  S)ie§  5lEe§  muffen  ©ie 
je|t  nid^t  betrachten.  @§  fielet  im  Stegen  faft  fo  f(einftäbtifrf)= 
nüchtern  au§,  mie  jebe§  ©tüä  einer  anberen  ©tabt.  ©rft 
bie  ©onne  Bringt  e§  an  ben  Za^,  toarum  bie§  ^om  bie 
.Königin  aEer  ©täbte  ift. 

@r  toanbte  fic^  toieber  ju  il^r.  ©o  miE  id§  bie  3eit 
Benu^en,  bie  t)or:§in  ijerfäumte  SSorfteEung  nac^aul^olen. 
^^  6in  S)r.  ©Ber^arb ,  2)irector  einer  großen  garbenfabri! 
in  3;pringen,  ^aht  eine  gnte,  fanfte  öortrefflid^e  grau  unb 
ätüei  !leine  2^öd^ter,  bin  eöangelifc^er  ßonfeffion,  nocf)  nie 
beftraft,  erfreue  mid^  einer  untabel^^aften  ©efunb^eit  unb  in 
biefem  ^lugenbllitf  ber  unfc^äparen  @unft  be§  @lü(ie§,  in 
wenigen  50^inuten  3um  erften  §lat  bie  ^eter^fird^e  mit  klugen 
fe^en  p  foEen. 

@ie  f(i)tr)ieg  eine  Söeile.  S)er  2:on  feinet  ©d^er^eS 
fd^ien  iT^r  mifeube^agen.  Um  bod^  @tma§  3U  fagen,  marf 
fie  gleid^gültig  I)in:  ^d^  ^dbt  ©ie  für  einen  Slr^t  gehalten, 
al§  ic^  ^l^ren  ^iamen  in  unferm  ^^rembenbud^e  la§. 

^ud§  ]§abe  i^  in  ber  i^at  ätoei  ^df)xt  lang  ^ebicin 
ftubirt,  ertoiberte  er,  ^ernad}  aber  nur  ben  p^ilofo^j^ifdien 
S)octorl§ut  erlangt,  ^ä)  mar  ein  fel^r  armer  5leffe  eineg 
fe^r  reid^en  ^^abrübefi^erS ,  ber  mir  grogmüt^ig  bie  TOttel 
gab,  bie  Uniberfität  ^u  be^ie^en.  ^m  ^runbe  märe  iä)  am 
liebften  5!Jlufi!er  gemorben ;  babon  aber  moEte  ber  gute  Ol^eim 
ni(f)t^  miffen.  Sr  ^at  mid^  tr)ol)l  t)or  einer  großen  @nt= 
täufd^ung  bemal^rt.  5^un  marf  id)  mid§  mit  (Sifer  auf  bie 
^Jlaturtoiffenf(^aften  unb  pmal  auf  bie  6l)emie,  mäl^renb  id§ 
meine  ^yad)!oEegien  nur  |)flid^tmä6ig  abfolöirte.  S)a  ftarb 
ber  einzige  ©o^n  meinet  £)nUU ,  ber  einmal  bie  gabri! 
^ätte  übernel^men  foEeu,  unb  nun  erfd^ien  meine  d^emifd^e 
Siebi^aberei  al§  eine  |)robibentieEe  ^^ügung.  ^d)  gab  ber 
'^Inatomie  unb  Änif  Sßalet  unb  mibmete  mi(^  ganj  meinen 
geliebten  Sfletorten.  S)enn  e§  mar  nun  au§gemad§t,  ba§  id^ 
für  meinen  armen  S5etter  eintreten  unb  ben  (SJlan^  ber  alten 
fyixTna  @b erwarb  unb  ©o^n  erhalten  unb  meieren  foEte. 
Unb  ba  meine  fleine  (Soufine  immer  größer  unb  immer 
fd^öner  mürbe,    !am  e§  enblid^  äu  bem,    tüa§  aEen  Steilen 
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a(§  ba§  ^atürlid^fte  eifi^ien,  ba§  fie  meine  Itefie  g^^au  tüurbe. 
Sie  fe^en,  bie^3  tft  ein  fo  glatter  unb  fanft  anf(f)tDeEenber 
2eben§(auy,  tüie  toenn  alle  ^Jläc^te  be§  §imme(§  unb  ber 
@rbe  ftd^  öerbünbet  Ratten,  einen  ©tetbüc^en  ,,o§ne  aEe  @r= 
eigniffe  unb  Seibenfc^aften",  toie  einer  meiner  ^reunbe  fi(^ 
augbrücft,  burd^  biefe  unfic^ere  äöelt  l^inburc§  p  e^cortiren. 
3)a^  i(f)  in  meinem  l^äu§(i(^en  S3e^agen  nicC)t  öerbauerte, 
bafür  forgten  fie  gleic§fatt§.  ^^^öd^ft,  inbem  fie  mi(^  neben 
ben  n)iffenfc^aft(i(|en  ^^roblemen,  3U  benen  mein  ©efi^äft 
mic^  immer  neu  anregte,  meiner  äugenbliebe,  ber  9Jlufi!, 
nie  ganj  untreu  werben  liefen.  2)ann  ^abe  id^ ,  al§  nun= 
met)riger  (^f)t}  ber  ^abrif,  ba  meine  guten  ^pege=  unb 
Schwiegereltern  geftorben  ftnb ,  faft  aEjö^rlic^  eine  gro^e 
@ef(^äft§reife  ma(|en  muffen,  nad§  @nglanb,  ^^ranfreii^,  9tu6= 
lanb.  ^ur  in  ben  ©üben  fonnte  \ä)  nodj  feinen  Surf  t§un ; 
wir  fiaben  leiber  feine  @efc§äft§berbinbungen  mit  Sftaüen. 
5lber  ber  atte  3ug,  ber  jebem  richtigen  S)eutfc^en  im  Hute 
liegt,  über  bie  Sitten  5u  fd^auen  unb  feine  Stoffe  in  ben 
SöeEen  be§  2:iber  ^u  tränfen,  Iie§  mir  enb(id§  feine  ^n^e. 
^ii)  f)äik  fo  gern  meine  f leine  t^rau  mitgenommen;  eg  wäre 
i^r  ^eilfam  geWefen,  ha  fie  nad^gerabe  5u  fe^r  in  §au§= 
unb  Äinberforgen  aufgebt.  Seiber  war  e§  nid)t  burc^^ufe^en. 
Unfere  5leltefte  foE  p  Oftern  eingejegnet  werben,  unb  in 
biefer  3^it  tüottte  bie  5!Jlama  fie  um  feinen  ^rei§  öerlaffen. 
2Bir  finb  ein  Wenig  ftreng  fird^Uc^  5U  |)aufe,  fe^te  er  mit 
einem  (eichten  ©euf^er  ^in^u. 

Seine  ^Begleiterin  erwiberte  feine  Silbe.  Sie  fa§  ru^tg 
unter  bem  rotten  Sd§irmbad§  in  ben  Siegen  5ineinfc|auenb, 
unb  i:^rer  feinen  f(^Janfen  5tafe  War  nidf)t  anaufe^en,  wa§ 
fie  3u  biefer  fur^gefafeten  Selbftbiogra)3f)ie  im  StiEen  für 
5(nmerfungen  marf)te.    2)a  ladete  er  enblic^  unb  fagte: 

^dt)  barf  nun  Wo^^l  ^offen,  Signora,  ha^  unfere  23e= 
fanntfc^aft  nid^t  eine  gana  einfeitige  bleibe.  9lid)t  ba§  ic^ 
einen  fo  au^fü^rüi^en  SSeric^t  über  ^^x^  ^^ribatöer^ältniffe 
erwartete.  Wie  ic^  ;3^^nen  gegeben.  2>0(^  barj  icf)  äum 
wenigften  um  Sl^ren  ^flamen  bitten,  unb  um  eine  5luff(ärung 
barüber,  ob  id^  Sie  ^rau  ober  gräulein  ju  nennen  I)abe. 
§c^fe,  XIX.  22 
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Söir  fönnen  e§  füglic^  bei  ber  „©ignora"  Betcenben 
laffen,  fagte  fie  Reiter.  S)enn  id§  bin  aEerbingö  ein  f5räu= 
lein,  bod§  aud^  |o  gut  tüie  öet^eirat^et,  tnenn  au(^  nur  mit 
einer  ©c^n^efter,  bie  einige  S^a^re  älter  ift,  al§  ic^,  unb  t)on 
^inb  auf  unjertrennlid^  mit  mir  öerbunben  Ujar.  Söenn 
id)  an  biefe§  (Blüct  ben!e,  ha^  mir  Sllle§  fonft  öom  Seben 
Verjagte  auftüiegt,  !önnte  aud^  iä) ,  gleid^  ^^nen,  mid^  ju 
ben  ^iugertüäljlten  ää^len,  benen  9ii(f)t§,  toag  3u  toünfd^en 
tPäre,  fel^lt.  Sft^  bin  aber  nic^t  immer  fo  ftolj  befd^eiben 
gctoefen,  'i)a^t  in  jüngeren  ^af)xm  bie  ©ötter  l^erauggeforbert 
burd§  ba§  ^o(^en  auf  ein  (§iM,  ba§  bann  iäl)ling§  gerftört 
lüurbe,  unb  gittere  auä)  je|t,  fo  oft  id^  an  meinen  !oftbaren 
Sefi|  ben!e,  t)or  taufenb  @efal§ren.  Wnm  geliebte  ©d^toefter 
tft  feit  i^rer  Geburt  mit  unheilbaren  ^ebrec^en  bel^aftet,  lebt 
nur  t)on  il^rem  ^floEftu^l  au§  bag  Seben  ber  ^Inberen  mit 
unb  geniest  feiten  eine  fd^mersenfreie  ©tunbe.  5lber  ©ie 
foEten  fie  !ennen!  ^t)x  ^erj  ift  golben  unb  xf^x  ^eift  ein 
ilarer,  ftra^lenber  S)iamant.  2)a^  id§  fie  :^abe  Derlaffen 
!önnen,  um  o^ne  fie  all  ba§  ^errlid^e  ^ier  3U  fc^auen,  !ommt 
mir,  je  länger  e§  bauert,  befto  unbegreiflicher,  unmenfd§lid§er, 
unt)er5eipid)er  öor.  5lber  fie  tooEte  e§,  unb  id^  1)abe  au(|  fonft 
immer  nur  i^ r  e n  SöiEen.  5Jleine  ©efunb^eit  f^ng  an  i^r  ©orge 
äu  mad^en,  bie  Sler^te  mürben  nid^t  !lug  au§  mir,  fie  felbft 
na^m  enblid^  meine  (^ux  in  hk  §anb  unb  iperorbnete  mir 
;Stalien.  Unb  idf)  ^abt  eingefel^en,  ba^  ii^r  ©d^toefterauge 
tiefer  geblickt  ^at,  aU  aEe  SBei§l^eit  ber  ganzen  ^acultät. 
S4  ^^^  erft  ^ier  böEig  gu  mir  felbft  ge!ommen  unb  l^abe 
ba§  ^leid§gemid§t  meine§  Söefeng  toiebergetoonnen ,  ha^  mir 
in  unferm  ftiEen  §aufe  gu  fd^toinben  broT^te.  (5§  ift  fonber= 
bar  — 

©ie  ftoÄte  :|jlö|lid§.  @§  fd§ien,  al§  befinne  fie  ftd^, 
ba^  5^id§t§  fonberbarer  fein  !önnte,  al§  einem  5!Jlanne,  ben 
fie  erft  feit  einer  SSiertelftunbe  !annte,  t)on  il^ren  inneren 
Suftänben  ju  reben.  ^n  biefem  Slugenblitf  l^atten  fie  ben 
getoaltigen  ^la^  öor  ©t.  $eter  erreid§t  unb  prten  ha^ 
@eräuf(|  ber  ©Jiingbrunnen ,  ba§  ben  eintönig  5erabiiefeln= 
ben  Ütegen  überbraufte. 
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^in  tooEen  tütv  un§  trennen,  fagte  ba§  gräulein.  ^d^ 
ge^e  bur($  bte  ßolonnabe  nad)  bem  S5attcan ,  too  ic^  l^eut 
nod^  eine  fttEe  ©tnnbe  bct  ^Inbad^t  feiern  toiH,  ba  bcr  ^egcn 
bie  ßnglänber  fern  ^ält.  6ie  aber  fa!)ren  naä)  ber  .^ird^e. 
S)er  .^utfd^er  ift  fd^on  Be^a^lt.  5lnf  SBieberfe'^en  unter 
fetterem  §immel! 

@r  f^rang  au§  bem  äßäge(d§en  unb  tüoEte  i^r  Beim 
^ugfteigen  Be^ülf(id§  fein.  S^Jf^^^Ö  ^^^  gerabe  einer  bcr 
^äpftlid^en  (S^mei^er  borBei,  ber  ba§  ^^-räulein  er!annte. 
@in  früherer  filBerner  §änbebrudf,  mit  bem  fie  nii^t  5U 
targen  i)flegte,  mod^te  fein  ^ebäc^tni^  geftär!t  l^aBen. 
.fjöftid^  trat  er  ^er^u,  grüßte  bie  ^^rembcn  unb  t^at  i^nen 
3U  toiffen,  ba§  fie  ben  SBeg  nad^  ben  @tan5en  unb  Soggien 
f53aren  !önnten.     @§  fei  ■^eut  fein  Eintritt. 

^ie  Reiben  fa^en  ftd§  mit  fe^r  üerfd^iebenem  5lu§bru(i 
an.  35m  mar  e§  offenBar  f)öd§ft  ermünfd^t,  ba§  er  nun 
barauf  rechnen  burfte,  i^re  ßJefeEfd^aft  länger  ju  genießen, 
mäT^renb  il^r  bie  getäufd§te  Hoffnung  beutti^  auf  bem  (Se= 
fiepte  ftanb.  Snt  näc^ften  3lugenB(i(f  ^atte  fie  fid^  fd£)on 
Befonnen. 

^d^  mite  hu  x^at)xi  nid§t  umfonft  gemad^t  ^aBen,  fagte 
fie.  ?lBer  fürd^ten  <Bk  nidf)t,  ba^  id§  i^^nen  meine  ßicerone= 
5£)ienfte  in  ©t.  $eter  aufbränge.  SöaS  mir  jum  erften  5Jtale 
fe^en,  mir!t  nur  mit  ^alBer  ^Jlad^t,  menn  mir  i^m  nid^t 
allein  gegenüBer  BleiBen;  aud^  ift  unfere  ©timmung  altäu= 
oei*fd§iebcn;  id^  ncT^me  fd§on  üBeraE  SlBfdfiieb,  unb  S^^nen 
ift  OTe§  neu.  6§  BleiBt  alfo  Bei  ber  5lBrebe,  ha^  mir  ung 
nid^t  um  einanber  Be!ümmern,  foBalb  mir  übet  bie  ©c^meEe 
biefeg  2BunberBaue§  getreten  finb.  Unb  nun  fteigen  8ie 
mieber  ein,  ber  2öeg  üBer  ben  $ta^  ift  gerabe  lang  genug, 
um  Bi§  auf  bie  .g)aut  na§  ^u  merben,  menn  man  itju  im 
Stegen  burd^fd^reitet. 


©0  tl^aten  fie  benn  aud§  unb   fd^üttelten  fid^,    foBalb 
fie  Sie  Breite   Sre^^e  ^inaufgeftiegen  maren,    freunbfd^aftlid^ 
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bte  §anb,  bamit  ;3^ebe§  feiner  eigenen  SBege  ge^e.  2)o(^  er= 
ging  e§  i^m,  als  er  buri^  bie  präd^tige  S5or]§aEe  in  ba§ 
innere  ber  ^ir(i)e  trat,  jo  tounberüc^,  n)ie  mand^  einem 
leiner  ßanbStente,  ber  bie  lange  f^aT^rt  üon  ber  §eimatl§  bis 
3U  bem  f^^flen,  auf  ttjeld^em  bie  Äird§e  ^etri  gegrünbet  fte'^t, 
unauf:§altfam  in  (jinem  3uge  gurücfgelegt  ^at  unb,  ba  er 
nun  baS  Qkl  feiner  ©el^nfud§t  errei^t,  eine  fc^toere  @nt= 
täufd^ung  erfa:§ren  mu^.  ©tatt  eineS  Ztmpd^,  beffen  ^imme(= 
:^o^e,  m^ftifc§  :§eEbun!Ie  äöölBungen  5lEe§  üBerBieten,  toaS 
feine  mit  ber  TOIc^  ber  @ot:^i!  genä^^rte  ^p^antafie  fid§  t)on 
bem  Berü^^mteften  @otte§^aufe  ber  Söelt  ie  :§atte  träumen 
laffen,  umfängt  i^n  ein  unaBfel^licfier,  bod^  mit  :§eiterer  Ä(ar= 
^eit  im  reinften  @(ei($getoid)t  fd^toeBenbcr  ^aum,  ber  auf 
ben  erften  SStict  burd^  bie  glüctlic|e  «Harmonie  aEer  ©lieber 
unb  gormen  feine  ©rö^e  e^^er  3U  Verleugnen  als  auf^ubrängen 
fud^t.  S[^on  ben  e^rfürd^tigen  ©trauern,  gegen  bie  er  fit^ 
als  ein  fü^ler  ^roteftant  toa^pnen  ^u  muffen  geglauBt,  t)er= 
fpürt  er  feinen  |)aud§ ,  öielmel^r  jeneS  burd§auS  meltlid^e, 
auf  aEerlei  (5innenfreuben  gef^annte  (S^efü^l,  mit  bem  man 
einen  glänaenben  ^^eftfaal  Betritt,  e^e  noi^  bie  (Säfte  fid^ 
öerfammelt  IjaBen. 

^n  biefer  ©m^finbung  Beftärtte  ii)n  bie  ßeere  beS  un= 
geheueren  5Jlofai!BobenS ,  auf  meld^em  feinerlei  Äird§enftü^le 
mit  aBgefd^liffenen  <Si^en  unb  tjon  langem  Änieen  Blau!* 
gefd^euerten  S3etfd§emeln  bie  l)eilige  SSeftimmung  biefeS  S3aueS 
an!ünbigen.  @rft  als  er  Bis  5ur  3Jlitte  t)orgefd^ritten  mar, 
tDo  baS  ÖJraB  beS  5l|)oftelS  unter  bem  ^od§gi|)fligen  ^albad^in 
mit  öielen  magif(^  flimmemben  golbenen  2am|)en  feinen 
Miä  feffelte,  !am  eine  feierli(^ere  (Stimmung  üBer  i^n;  bod^ 
bermod^te  er  nod§  immer  ben  Unmut^  nic^t  ju  Be^mingen, 
ba§  aE  biefe  <^errli(^!eit  i^m  nii^t  tiefer  an  bie  ©eele  ging. 
@r  ^atte  fid§  ^u  §aufe  für  einen  leiblid§en  .^unftfreunb  ge= 
Italien,  bem  nur  bie  i^o^e  @d§ule  ;^talienS  fe^le,  um  fogar 
auf  einige  .^ennerfrfjaft  5lnf|)rud^  mad§en  3U  fönnen.  5flun 
lieg  i^n  biefeS  ad§te  äBunber  ber  Söelt  fo  ööEig  !alt,  ha% 
er  auf  einmal  an  ber  guten  5Jteinung  üon  fid^  felBft  irre 
mürbe  unb  toie  ein  ©d^üler,  ber  im  @jamen  bie  erfte  grage 
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nid^t  311  Beanttüovten  öermac^,  am  IteBften  ganj  öon  jeber 
tüeiteren  Prüfung  jurüiigetreteTi  tüäre. 

^n  btefer  !)üliIofen  S5erfaf]ung  tauchte  :plö^ltc§  baö 
S3t{b  feiner  neuen  S5c!anntin  öor  i^m  au|,  nnb  ^u  fetner 
S5ertDunberung  em|3fanb  er  ettcaS  tük  5troft  in  bem  ^eban!en, 
bag  fie  irgenbtüo  in  feiner  9läf)e  fei.  i^nbem  er  ftd§  je^t 
itjr  (^efi(i)t  tuieber  öor^ufteHen  fucf)te,  mu^te  er  fidf)  öetennen, 
ba§  er  jeben  einzelnen  3^0  barin  öergeffen  ^atk.  Unb  hoä) 
toar  i^m  ber  ©inbrud  be§  ©anjen  leB^aft  gegentnärtig. 
(5r  tüu^te  nur  fo  öiel,  ba^  fie  für  feine  ©d^önfeit  gelten 
fonnte,  aBcr  ba^  e§  il^m  au^erorbenttii^  too^t  babei  ge= 
tüorben  tüar,  fie  an^ufe^en,  befonber§,  tnenn  fie  Iäd)elte  unb 
f^rai^,  tüobei  fie  bie  fcf)önften  Qa^m  öon  ber  Sßelt  ^u  geigen 
i)flegte.  @r  entfann  fi(| ,  ba§  i^m  Bei  i'^rem  elften  Saiden 
eingefaEen  war,  toie  gef(f)eibt  biefe  gä^ne  au§fa^en.  S5on 
it)ren  5lugen  l^atte  er  bie  fyarBe  ni(^t  Bea($tet,  nur  bie  un= 
getüö^nlic^c ,  Bti^artige  §ettig!eit,  bie  öon  t^nen  ausging, 
Wenn  fie  fid^  ^Iö|Ud)  ft^arf  ouf  einen  ÖJegenftanb  hefteten,  ©in 
intereffanteg  f^rauen^immer !  fagte  er  Bei  fid)  felBft.  Söarum 
fie  nur  lebig  geBlieBen  ift?  ®enn  ha^  mit  ber  ©d^tnefter 
tüill  bod^  nur  fagen,  ba^  fie  au§  ber  ^flot^  eine  Sugenb 
gemacht  ^at.  S}ieEei(^t  tDar  fie  nii^t  immer  fo  an^ie^^enb, 
^a%  oft  gerabc  bie  SieBenStnürbigften  fi^en  Bleiben,  erflärt 
fic^  too^l  bal^er,  bafe  fie  erft  fo  lieBen§tuürbig  werben,  Wenn 
fie  mit  i^rem  ©c^idfal  gefämJDft  unb  eg  enblid§  üBerWunben 
"^aBen.  S)ann  tommt  eine  ^rt  ©iegerftimmung  üBer  fie,  in 
ber  fie  fel)r  grofemüt^ig,  einfach,  gut  unb  Wei(i)  werben.  DB 
eö  il^r  audf)  fo  ergangen  ift? 

S)a§  5llle§  War  nid^t  nur  fein  ftummeg  @eban!enf^tel, 
fonbern  ber  S^n^alt  eine§  wir!(id§en,  l^alBlauten  Monologs, 
ben  er  in  bie  mt)ftifct)e  Xicfe  be§  5l^oftelgraBe§  ^inaBmurmelte. 
(S^  War  eine  feiner  8d^Wä(^en,  einfam  öor  fid^  ^in^ureben, 
unb  zuweilen  ertaplpte  er  |id§  barauf,  bieg  laute  S)en!en 
mitten  in  einer  leB'^aften  (^efeEfdCjaft  fid^  ju  erlauBen  ober 
eine  ^lelobie  3U  fummen,  bie  fid^  in  feinem  Innern  ju  Bilben 
Begann.  6in  öorBeiwanbelnber  ©acriftan  ftörte  i^n  auf,  er 
fd}ritt  burd^  ba§  DuerfdC)iff  Weiter,  oljne  bie  »Pfeiler,  Sögen 
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unb  Ornamente,  an  benen  feine  Slugen  öorübei-glitten ,  mit 
BetDuBter  5luTmer!fam!eit  3U  Betrachten.  (Sein  2}erlangen  toar 
einzig  barauj  gertd^tet,  ber  Sanb§männin  toieber  p  Begegnen. 
©ie  foE  mir  erüären,  fagte  er  3nt)erfic§tli(i)  nor  fic§  ^in, 
n)a§  an  biefer  falten  ^rad§t  |o  äöunbertoürbigeg  ift,  ma§  fie 
jelBft  baran  finbet.  @in  au^erorbentlii^  gef(|eibte§  5rauen= 
jimmer!  ^lug  toie  ber  2:ag!  ^^  toette,  fie  ift  ein  üeiner 
S5lauftrum|)f.  S)oc^  auc^  in  biefer  5^ation  gieBt  e§  ja  ein= 
jelne  angenehme  (Si'emplare. 

51un  irrte  er  eine  gute  Söeile  burdö  ha^  meitlänfige 
@eBäube  ^in  unb  §er ,  an  aEen  ©tatuen,  ^ofaüBitbern, 
5^if(^en  unb  ^a^jeEen  glei($gültig  üorBeife^enb ,  ja  fogar  ben 
@efang  üBer^örenb,  ber  au§  einem  ber  ©eitenfd^iffe  Batb  ge= 
bäm:pft,  Batb  ^eEftimmig  gu  if)m.  ^erüBerfc^oH.  3^^^^^  ^^^^'f 
al§>  er  fic^  ber  ^apeEe  näherte,  in  ber,  einer  feierlichen 
Function  ^u  @§ren,  biefe  Slöne  erüangen,  entbedte  er,  bie 
er  fo  lange  gefud^t,  nur  menige  (Schritte  entfernt,  bem 
ßa^jeEengitter  gegenüBer,  toie  fie  auf  bem  §o^en  Sftanbe  eine§ 
6äuIenforfeI§  fa§,  fo  bo^  i^re  fyü^e  !aum  mit  ber  äu^erften 
©|)i|e  ben  ^armorBoben  Berührten,  ©ie  ^atte  ba§  ^inn 
auf  bie  SSruft  gefen!t  unb  tt)ar  gan^  in  ßaufc^en  öertieft,  fo 
ba^  er  aEe  55lu^e  ^atte,  if)x  ^rofil  gu  ftubiren.  S)ie  (Bc= 
ftalt  natim  fid§  öort^eil^aft  au§  in  ber  leidsten,  ^alB  fi^me= 
Benben  Haltung  an  bie  ©äule  gefc^miegt.  %uä)  erfcC)ien  fie 
i:§m  je^t  iugenblii^er  aU  öor^er,  unb  er  ptete  fid^  tüoi)i, 
feine  ^'läl^e  gu  öerraf^en,  um  fie  ungeftörter  Betra(i)ten  p 
!önnen. 

2)rinnen  in  ber  ^apeEe  fal^  er  einige  ßarbinäle  unb 
S3ifd§öfe  in  i^rem  ^o^en  (Seftü^l  fi^en,  unb  bie  feierliche 
SBunttieit  biefe§  ^uBlicig  gefiel  il)m,  toie  aud^  ber  @efang 
Don  ^naBenftimmen  unb  ben  mäd^tigen  SBäffen  ber  |)äpft= 
liefen  ^a^peEe  in  feiner  frembartigen  ©cfiärfe  unb  fc^neiben= 
ben  ülein^eit  i^n  ergö^te.  5lud^  hk^  aBer  trug  ^u  ber  aE= 
gemeinen  @nttäufc^ung ,  hk  er  l^ier  erleiben  foEte,  Bei,  ha 
er  ftatt  mt)ftifd§  einluEenber,  finnBetl^örenber  .^armonieen, 
bie  er  in  S^om  5u  ^ören  erwartet  l^atte,  gum  erften  ^ai 
bie  fd^mettembe  äöilb]§eit   unb    hen   ftreitBaren,    weltlid^en 
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©{^(ac^truf  ber  pä^jftUc^en  Äirc^e  üerna^m,  bie  ben  2num^j^= 
gefang  ijrer  5Jla(^t  üBer  bic  ©eelen  au]  örben  tote  im 
^immel  energifcf)  anäuftimmen  liebt. 

5luf  einmal  tüat'g  ju  @nbe,  bie  ^ircfiemurften  mit 
i^rem  §offtaat  ntjohen  fic§  unb  fc^ritteti  mit  graöitätifcfie); 
ober  nai^löffiger  ©eBerbe  au§  bet  Äa^eEc,  an  ben  menigen 
5lnbä(i)tigen  üorBei,  bie  fnieenb  bem  5lmte  16eigetDo"§nt  Ratten. 
5Inc^  bie  ^-rembe  glitt  nun  t)on  i^rem  unbequemen  <5i^ 
^erab  unb  \ä)idk  \xä)  o^ne  um^ublidten  an,  bie  te(^e  ^u 
öerlaffcn;  ha  ftanb  i^^r  ^efä^rte  :|3lö^lic§  öor  i^r  unb  jragte, 
ob  fie  i^m  je^t  erlauben  moEe,  fid^  i^r  mieber  auäufd^lie^en. 
(5r  bei(i)tete  i^r  treu^er^ig,  toie  e§  i^m  bi^^er  ergangen,  ba^ 
er  ni^t  fä^^ig  getoefen  fei,  bie  überfd§mängli($e  @rl)aben§eit 
biefe§  .^eiligt^umg ,  bie  er  öon  5lEen  rü^^men  gehört,  rec^t 
öon  .^er^en  nad^jufüljlen.  @r  mcrbe  in  iljren  klugen  nun 
freilief)  al§  ein  Barbar  erfd^einen.  5lber  ^ier  fte^e  er  unb 
!önne  nic§t  anber§,  ^ott  §elfe  i^m  —  toenn  niii)t  cttoa  fie 
felbft  ]iä)  entfd^lie^en  toolle,  feiner  armen  ©eele  5u  ^ülfe  ju 
fommen. 

©ie  Ijattc  i§n  o^ne  jebel  3eic§en  ber  SSefrembung  au§= 
reben  laffen,  mä^renb  fie  langfam  burc^  ba§  ©eitenfd£)iff 
^inabfd§ritten.  5^ein,  fagte  fie  bann,  o^ne  ^u  läd^eln,  i(^ 
fann  ;^^nen  am  menigften  Reifen,  ha  e§  mir  ba^  erfte  ^llal 
genau  fo  mie  i^^nen  ergangen  ift.  5lber  Unarten  ©ie  nur 
ab ,  ©t.  ^eter  mirb  i^^uen  unb  fid^  felbft  f(^on  3U  l^elfen 
toiffen,  menn  ©ie  i^m  nur  3^^^  i>fl3^  laffen.  ^§  ift  mit 
aEem  9ftömifd§en  ni(^t  biel  anber§.  5!Jlan  mu^  ftc^  erft  :§ier 
einleben,  um  ben  S'^ubtx  biefer  ©tabt  ju  em|)finben.  2)enn 
;3tber  bringt  feine  überfpannten ,  bur(|  aufgef(^mü(ite  5lb= 
bilbungen  unb  S^eaterbecorationen  gefalfd^ten  S5orfteEungen 
mit  unb  crfennt  erft  nac^  unb  nad) ,  ba§  ^ier  5llle§  jenen 
c(^t  arifto!ratif(^en  @runbfa|  befolgt,  feine  @rö§e  unb  S}or= 
ne^m^eit  burcö  unfc|einbare§  3luftrcten  öor  bem  großen  §au= 
fen  3U  Verbergen,  ^ä)  !önnte  ^^nen  je^t  einen  tleinen  Söor= 
trag  galten  über  hk  Äunft,  momit  ber  5Jleifter  biefe§  S3aue§ 
feine  9tiefen^aftig!eit  felbft  5U  verleugnen  öorgejogen.  5lber 
©ie  fommen  felbft  ba^inter,  wenn  ©ie  oft  mieberfe^ren,  unb 
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toag  ^1)mn  je|t  leer  unb  !alt  er|d)eint,  ^k^i  ©ie  bann  tt»ie 
ber  §.ll6grunb  aller  SöeiS'^eit  unb  5Ri(be  in  feine  ^liefen. 
Se^cn  (Sic ,  ha^^ '  llntt)etter  T§at  fid^  auSgetoBt.  äÖenn  e§ 
^l^nen  red^t  ift,  ge^en  toir  ein  nienig  in§  ^^reie.  ^d)  seigc 
^I)nen  meinen  ßieblingSfpa^iergang  burc^  ba§  $orta  3lnge(ica 
l^inaug,  am  3:iBerufer  entlang  bi§  nai^  ^^onte  5}lolle.  @§ 
rei(^t  gerabe,  um  :pün!tlic^  gum  (Sffen  nac^  .&aufe  ju  !om= 
men,  tuaS  ©ie  ja  nie  berfäumen  bürfen,  tnenn  ©ie  bie  ©unft 
^^rer  f^reunbin,  ber  ^JJlrS.  ütoBinfon,  nid^t  öerjd^eraen  UJoÜen. 

©ie  traten  auj  bie  Breite  f^reitrelJ^e  I)inau§  unb  tnei= 
beten  fid^  ein  :|3aar  ^hnuten  lang  an  bem  S3ilbe  be§  l§en:= 
lid§en  $la^e§,  üBer  bem  je^t  ber  fonnigfte  ^-rü^lingS^immel 
in  tiöKig  tnolfenlofem  23lau  erglänzte. 

©el§en  bie  riefenl^aften  (Solonnaben  ^öernini^S  nidf)t  an^, 
toie  allumfaffenbe  5lrme,  in  toeld^e  bie  alte  SJtutter  Äird^e 
aEe  iljre  öerirrten  Äinber  ttjieber  einfd^lie^en  motzte? 
fagte  fie. 

TOr  fdjeinen  fie  tielmel^r  mie  bie  ©d^eeren  eine§  9liefen= 
!reBfe§,  ber  auf  feinem  rücfmärt^  geUDcnbeten  @ange  5llle§, 
toaS  ilim  entrinnen  miH,  feft^alten  möchte,  öerfe^te  er  fdC)er= 
genb.  S5eräeil§en  ©ie  meine  !e|erifd^e  Slnfid)t.  ^ä)  Bin 
nod^  nic§t  lange  genug  im  ©d^atten  ber  breifad^en  ^rone 
getoanbelt,    um  mit  geBül)renbem  9^ef]3ect  t)on  i!^r  ju  reben. 

;Sd)  ^aBe  i^linen  51icl)t§  ^u  öer^eil^en,  t)erfe^te  fie,  aBer 
icl)  rebe  nid^t  gern  üBer  ^fteligion  unb  ben  Unterfi^ieb  ber 
^'irc§en.  ©o  üiel  ii^  bie  S)inge  Beurt^eilen  !ann,  finb  fie 
an  ©treitfud^t  unb  @roBerung§luft  fid^  aEe  gleid).  ^m 
@runbe  ift  e§  nur  eine  ^rage  ber  ^ad§t,  üBer  tueldlie  fd^lieB= 
lid^  bie  Qdt  entfd§eibet. 

3ll§  fie  pm  %'i)oxt  ]^inau§  n)aren  unb  nun  bie  3art= 
gefd)n)ungene  ßinie  be§  ^onte  5Jlario  mit  feinen  öon  Linien 
überragten  35iEen  fid§  gegen  ben  lid^ten  ^let^er  aBfd^attete, 
BlieB  fie  einen  5lugenBlict  flehen  unb  fagte:  S)ie§  n^ar  mein 
ßieBlinggauBlid  öom  erften  ^tage  an.  ©ie  miffen,  ba^  ha^ 
!leine  mei^e  @eBäube  auf  ber  ^alBen  §öi§e  be§  «&ügel?^  bie 
S5iEa  ^[Flabama  ift,  bie  9tafael  geBaut  ]§at.  6§  ift  mir 
immer,    al§    fd}ritte    ber    @eift    biefe§    feinfü^ligften    aEer 
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^Jlenfd^enfinber  unfidjtBar  neben  mir  t)cx ,  foBalb  ic^  bieje 
©trafee  tcanble. 

@r  "^ütetc  \iä)  tno^t,  dwa^  5u  ermibern.  S)enn  er  l^ättc 
geftcl)en  muffen ,  ba§  i^m  an  btefer  ijben  Uferlanbfdjaft  unb 
bcm  bun!(en  <!pügelrncten ,  ber  fte  Begrenzte,  ntd^tg  lieblid; 
cber  bebeutjam  genug  erfd^ien,  um  ben  ©(Ratten  etne§  ber 
nnftcrblic^eu  l^lalergemen  ^erauf^ubefi^tuören.  5£)enno{^  gefiel 
i(jm,  tnaS  fie  fagte,  me^r  noc^,  mie  fic  e§  fagte.  ©ie  |atte 
eine  eigene  5lrt,  il§re  2öorte  faft  tonlo§  an  einanber  5u 
rciljen  ober  öicimelir  !)inroIlen  gu  laffen,  toie  perlen  t)on 
einer  ^crriffencn  ©d^nur.  £)oc^  toar  fein  -öauc^  öon  ^lübig= 
!cit  ober  9tefignation  barin,  nur  eine  gro^e  ©titte  ber  ©eele, 
eine  rul^ige  ©id)er§eit,  ber  e§  böEig  gleichgültig  toar,  ob 
bag,  tDa§  fie  em^fanb,  öon  irgenb  toem  get^eilt  ober  be= 
ftritten  tourbe.  %nd)  mar  i^m  ber  2öo§lflang  i:§rer  ©timme 
gleicf)  hti  il^ren  erftcn  ^Sorten  aufgefallen,  ©o  mar  er  einzig 
barauf  'be'i)aä:)t,  fie  fpreifjen  5u  ^^oren,  unb  tliat  eine  Stenge 
fur^er  f^ragen,  an  beren  ^eantmortung  i^m  nid)t  ba§  ^Un= 
befte  lag.  5ll§  fie  aber  einmal  eine  ©trecfe  f(^meigenb  neben 
einanber  l^ingegangen  maren,  fing  er  auf  feine  äöeife  laut 
ju  benfen  an. 

^ft  e§  nid^t  feltfam?  <g>eute  TOttag  mn^te  id^  nod^ 
nid^t,  ha%  ;^emanb  mit  einer  fold^en  ©timme  auf  ber  Söelt 
ift,  unb  je^t  fommt  e§  mir  t)or,  al§  ^tte  id)  ©ie  feit  bielen 
i^a^ren  gefannt.  5£)a§  ift  ba§  ©d^öne  nnb  ^ejaubernbe  am 
Steifen ,  ba§  man  :|)lö^lid^  in  milbfremben  ^enfd)en  gute 
i^efannte  finbet. 

(Sine  leidste  9ftötl)e  überflog  i:^r  @efid§t.  ©ie  manbte 
fiel),  ha  fie  offenbar  um  eine  ©rmiberung  tierlegen  mar,  ^u 
einer  alten  i5ri*au.  bie  mit  ftummer,  bittenber  @eberbe  am 
SBege  fielen  geblieben  mar,  unb  fing  an,  fie  nac§  il^ren  3}er= 
Ijältniffen,  nad^  -öerfunft  unb  ^Jlamen  auszufragen.  2)a§ 
reine  ftiegenbe  i^talicnifd^ ,  ba§  fie  ]pxaä) ,  cifd^ien  iljut  mie 
ber  fcljönfte  @cfang,  imb  alö  fie  jet^t  bie  Sllte  befd)en!te  unb 
bie  t&anb,  bie  biefe  i^r  füffen  mottle,  in  Saftiger  S^ermirrung 
äurüdf^og ,  üerfan!  er  erft  in  eine  fo  anbäd)tige  23etrad§tung 
ber   Gruppe,    ha%   er  fclbft   in  bie   2afd§e   griff,    al§    ba§ 
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'^lüikxä)tn  \iä)  fc^on  mit  lauten  ©egen§tt>ünf(^en  entfernen 
woEte. 

(Sie  blielben  bann  einfilBig,  Bi§  fie  bie  XiBerBrürfe  er= 
reichten.  @r  fragte  nur,  n)ie  (ange  fie  nocf)  in  ütom  ju 
Bleiben  geben!e,  unb  \)a  fie  fagte,  faum  no(^  eine  äöocfie  fei 
i^r  gegönnt,  besagte  er  eifrig,  ba^  er  fo  f^ät  gefommen. 
@r  "^ätte  fonft  ^offen  bürfen,  i^r  öfter  unter  ben  S)en!mä(crn 
unb  9tuinen  gu  Begegnen  unb  fic§  bie  ^ugen  öon  i:^r  öffnen 
äu  laffen.  5luc§  ^fiierju  fagte  fie  nid^tS.  <Bk  fc^ien  e§  if)n 
fü:^Ien  laffen  ju  tnolten,  ba^  er  !ein  9fiec§t  l^aBe,  fie  fo  !ura= 
toeg  für  eine  gute  Gelaunte  au  Ratten,  ha  fie  ficf)  nid§t  fo 
Iei(|ten  Äaufg  3U  ertennen  geBe. 

,g)iert)on  aBer  mer!te  er  nid^t  ba§  TOnbefte,  ba  er  üBer= 
5au|)t  tro|  feiner  reifen  i^a^re  unb  fidleren  äßelttäufigteit 
eine  ünblid^e  <!parmIofig!eit  Befa^,  toie  alle  öom  &IM  äer= 
mö^nten,  bie  ]iä)  nic§t  lange  barum  Befümmern,  toeld^en 
@inbru(i  fie  auf  5lnbere  machen,  fonbern  e§  öor  Willem  bamit 
toic^tig  nehmen,  tt)a§  bie  ^enf(i)en  unb  S)inge,  hu  i^nen 
Begegnen,  ^u  il^rem  eigenen  2Bo:^Ifein  Beizutragen  im  ©taube 
feien.  5l(fo  fa§  er  in  bem  BuntgefüEten  äöagen  ber  ^ferbe= 
Ba:§n,  ber  fie  tjon  ^onte  ^oEe  nac§  ber  $orta  bei  ^o|)oto 
aurücffü^rte ,  fe^r  guter  S)inge  bem  f^räulein  gegenüBer  unb 
tüax]  bann  unb  UDann  eine  S5emer!ung  üBer  eine  ber  Iänb= 
üä)zn  @eftalten  j§in,  hie  i^m  unter  ben  f^al^rtgenoffen  auffiel. 
©ie  nicfte  nur  bagu  mit  einem  gerftreuten  Söd§eln.  %uä) 
a(§  fie  bann  in  bie  ©tabt  gelangt  toaren  unb  i^rer  ^enfion 
tt)ieber  pfd^ritten,  BlieB  fie  fe'^r  einfilBig.  5^ur  banad§  fragte 
fie  il^n,  oB  er  fic^  toirfüd^  getraue,  al§  ber  einzige  ^lann 
unter  biefer  ©d^aar  üon  5Damen  täglid§  feine  ^Jla^^taeiten  5U 
■galten.  @r  lai^te  unb  berfitfterte ,  feine  5^ad§Barin  !omme 
i§m  faft  toie  eine  ^anngperfon  t)or,  an  ber  er  einen  ©d§u^ 
^aBe  gegen  bie  gefä^rlid^e  ^efeEfd^aft  be§  üBrigen  5lma3onen= 
tru^:p§.  @r  fei  burci)  bie  -Hoffnung  auf  ein  gute§  unb  rein= 
iic§e§  ^ett,  ba§  engtifi^e  Söirt^^e  ftet§  äu  Bieten  i^jflegten,  in 
ba§  unfd^einBare  <&au§  geloctt  n)orben ,  ha  er  gan^  ^ufäEig 
gcftern  5lBenb  burd^  bie  ftiEe  ^affe  gefc^Ienbert,  bie  üBerbieg 
3tüifd§en   bem    ßorfo   unb  bem  f^anif d^en  5pia|  fo   günftig 


347 

gelegen  fei.  '»Jlun  ^abe  er  bie  ^aä)i  in  ber  Xf)ai  üortrefflic^ 
gcfi^Iajen  unb  auc^  bie  ^üc^e  nac^  feinem  ^efc^mad  gc= 
funben,  fo  toeit  er  nac^  ber  (^ola^xom  nrt^eiten  fönne.  3l(fo 
gebenfe  er  furd§tlo§  ^n  bleiben  unb  für  aEe  ^^aä^  an  5!)lr§. 
Otobinfon  fid^  eine  S5erbünbete  jn  Serben. 

©ie  lächelte  nnb  ^ob  brol^enb  ben  ^^ri^ger.  .g)üten  ©ie 
fi(^  t)or  biefer  öerfü^rerifi^en  f^-reunbf(^aft,  fagte  fie.  Sßenn 
e§  aucf)  eine  boshafte  S5erlenmbung  il^rer  abgefagten  f^einbin, 
ber  bünnen  TOfe  äöebgetooob ,  ift,  ba§  fie  fieben  ^IRänner 
unter  \)it  @rbe  gebraifit  l^a'bt  —  fie  nennt  fie  barum  nid^t 
anber§,  aU  ben  SSlaubart  im  Unterrod  —  fo  1)at  e§  mit 
brei  Ratten,  bie  fie  überlebt,  aHerbingg  feine  9fti(f)tig!eit. 
Sie  fetbft  gefte^t  e»  ein,  inbem  fie  fid)  auf  il^ren  harten 
?}lrg.  9ftobinfon=©5ir(e^=(Vatü!e§  neunt,  unb  ha  fie  eine  n3o^"{= 
confcröirte  unb  Ieben§frol^e  2)ame  ift,  auc§  auf  i^rer  S5ifiten= 
farte  no(^  ettoaS  9taum  ^at,  —  toer  toeiB,  ob  fie  ni(i)t  im 
©titten  bamit  umgebt,  jenen  brei  5^amen  einen  vierten  ^in= 
jupfügen.  ©ie  träten  gut,  i^r  beizeiten  mitptl^eilen ,  ba^ 
©ie  f(f)on  tierforgt  unb  aufgeljoben  finb. 


Unter  folc§en  ©d^ersreben  toaren  fie  nac§  ^paufe  ge= 
fommen,  gerabe  ba  bie  (Biode  3um  ^ran^o  rief,  ba§  ^ünttlid^ 
um  fec§§  U^r  ftattfanb.  @r  I)atte  nur  nod^  3^^^  ^^^  f^^n^i^ 
immer  noc§  ettoag  feud^ten  i^teibung  5U  enttebigen,  bann 
aber,  el)e  er  in  ben  ©^jeifefaal  trat,  bat  er  bie  Söirt^in  um 
ba§  grembenbuc^,  ba  e§  i^m  plö^Iit^  ^um  SBetou^tfein  ge= 
fommen  mar,  ba§  er  tro|  ber  ausführlichen  SJorfteEung  öon 
beiben  ©eilen  no(^  immer  niif)t  i§ren  ^amen  erfahren  ^atte. 
Unter  ben  öielen  gutenglifd^en ,  meldte  biefe  SSlätter  füKten, 
fiel  xf)m  fogleic^  ber  einzige  beutfi^e  in  bie  3lugen.  „Gabriele 
t)on  S3erg"  ftanb  ba  in  feften,  (^araftertiollen  3ügen  gefd^rie= 
ben.  6r  mieber^olte  ben  S5ornamen  einige  ^ak  mit  ^alb= 
lauter  ©timme.  gg  ift  ma^r,  fctjte  er  T^inju,  icfi  l)ätte  eg 
benfen  !önnen,    fie  !ann  nur  ©abriete  l^eigen.  —    äöarum 
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il^m  bie§  a(§  eine  unanfed^tBare  5Zaturnot:^tDenbig!ett  erfd^ien, 
barüber  grüBelte  er  nid^t  toeiter  nadf). 

%l^  er  in  ben  S)inin9=9loom  trat,  ber  nid§t§  ?lnbcre§ 
aU  ein  mä^ig  gro§e§,  an  ben  öier  (Sden  abgerunbeteS  3^^= 
mer  war,  tion  einer  Safel  für  ätüölf  ^erjonen  üoEftänbig 
auSgetüEt,  fagen  bie  elf  me^r  ober  minber  Blonben  2)amen 
bereite  an  il)ren  $Iä^en,  bie  einzige  f d^tüar^^aarige ,  feine 
5tad§Barin,  am  oberen  @nbe,  am  unteren  i^r  eiferfüc^tiger 
@egen|)oI,  beffen  rötl)Iid^e  ßotfen  faft  bi§  auf  ba§  toei^e  iifd§= 
tu(^  ^ernieber  ^enbelten.  @r  fucf)te  mit  ben  ^ugen  feine 
Begleiterin,  bie  aber  t)on  einer  großen  in  fdjjtoar^e  (Seibe 
gefteibeten  ©d^ottin  gän^Iid^  üerbectt  mürbe,  ©ie  fa§  neben 
Wi^  Söebgemoob,  unb  ba  biefe  lebhaft  ba§  Söort  führte, 
mürbe  it)re  8timme  mä^renb  ber  ganzen  @ffen§ftunbc  nid^t 
Vernommen.  ^enuod§  ^ord^te  @berl)arb  fo  beftänbig  ^u  il^r 
]§inüber,  ba§  er  einige  ^ale  bie  äntmort  auf  eine  f^rage 
feiner  91ad§barin  fd^ulbig  blieb.  @r  öerlor  baburd§  fid^tlid) 
in  ber  ^^i^tung,  bie  fie  xi)m  beim  ^^rü^ftüdf  f(^on  feinet  treff= 
lid^en  ^nglifc^  megen  unüer^o^len  bezeigt  ^atte.  (S§  mürbe 
überl)au^t  feine  anbere  ©prad^e  gef:pro(^en,  bi§  auf  eine 
(Soöerne^,  bie  mit  i^rem  jungen  3ögling  fid^  be^arrlid^  eine§ 
pd§ft  fonberbaren  ;^talienifd^  befliefe,  um  bie  ßectionen  aud) 
iti  S^ifd^e  fortsufe^en.  S)ie  gute  bide  ^räfibentin  marf  \i)x 
5umeilen  einen  mitleibigen  ^tid  gu.  @ie  §affe  aEe  5lffec= 
tation,  fagte  fie  p  il^rem  9^ad§barn,  ol^ne  il)re  ©timme  ^u 
bämpfen.  Unb  freilid^  trieb  fie  biefen  <&ang  3ur  5flatürlid§!eit 
fo  meit,  bafe  i^re  f^-rifur  unb  il)r  ganzer  Slufjug  ber  (S5egen= 
ftanb  einer  beftänbigen  !idf)ernben  .^riti!  ^er  ganzen  ^enfion 
mürbe.  "^Jtan  ]af)  fie  nie  anberg  al§  in  einer  eng  anfd§lie= 
^enben  2fade  t)on  (5eal§!in,  meld§e§  ^^el^mer!  bamal§  eben 
in  bie  5!}lobe  gefommcn  mar.  ßine  golbene  ^ette  mar  fd^ief 
um  i^r  §aar  gefd^lungen  unb  biente  baju,  einen  großen 
Qop]  auf  bem  .g)intcrl)au|)t  5u  befeftigcn,  beffen  f^arbe  bun!ler 
mar,  al§  ber  f(^on  etma§  gelid)tete  ©d^eitel.  5lm  9tingfingcr 
ber  lin!en,  fe^r  breiten  unb  meinen  .^anb  trug  fie  ni(^t 
meniger  al§  fedE)§  ©olbreife  neben  einanber,  il)re  eigenen 
S^rauringe  unb  bie  i^rer  brei  öerftorbenen  hatten,    unb  bie 
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fc^tüere  Braune  ^el^iacfe  toax  am  §alfe  mit  einer  großen 
SSro(^e  gefd^Ioffen,  einer  50^uf(^e(camee,  bie  ben  9tauB  be§ 
^an^meb  öorfteEte.  S)enno(^  mar  bie  abenteuerlit^e  birfe 
^^erfon  lein  unerfreulitfier  2lnBlidt,  ba  ba§  runbe  röt^lic^e 
^efi(i)t  burd§  ben  5ln§bru(i  eine§  l^eEen  S5erftanbe§  unb  großer 
Ö)üte  BeleBt  mürbe. 

6ie  gab  bem  ^fleuling,  ber  i^r  mit  ritterlii^er  5lu.f= 
mer!fam!eit  Begegnete,  5lnmeifung,  mie  er  feine  3^^^  ^^  ^om 
am  Beften  t)ermertt)en  !önne.  %uä)  für  ben  9teft  biefe§  3lBenb§ 
^tte  fie  ein  au§fü^rlid§e§  Programm  in  SSereitfd^aft ,  ba§ 
er  fid^  forgfältig  notirte.  5ll§  aBer  ba§  '^di^l  an  @nbe  mar 
unb  bie  meiften  ber  2)amen  ficf)  in  ba§  (Sontierfation^äimmer 
jurüÄgejogen ,  marf  er  nur  einen  SSliä  !)inein,  um  ju  fe^en, 
oB  gräulein  ^aBriete  barunter  fei,  unb  a(§  er  um  ben  Sifd^ 
mit  ben  üBlid§en  jerlefenen  §eften  be§  ^unc^  unb  ben 
iEuftrirten  S^^tu^Ö^"  ^ur  engüfdie  ^efic^ter  fa:^  unb  pm 
lleBerflufe  bie  @ot)eme§  fic§  an  ba§  ^ianino  fe|te,  um  eine 
5lrie  au§  bem  5[Jleffia§  ju  fingen,  na^m  er  eilig  ben  $ut, 
äünbete  fid§  eine  Zigarre  an  unb  ging  in  bie  laue  f^rrü^^üngS^ 
nad)t  ^inauS,  bie  mit  taufenb  ©ternen  in  ben  menf(^en= 
mimmetnben  ßorfo  ^ereinfunfeüe. 

6r  mar  mit  feinem  erften  Sage  in  Sftom  üBerau§  3U= 
frieben,  oBmo^I  er  5lEe§  anber§  gefunben,  al§  er  fi(^^§  t)or= 
gefteEt  ^atte.  £)ie§  geftanb  er  fi^  in  einem  längeren  (5e(Bft= 
gefpräi^  ein,  mä^renb  er  bie  S5orüBerge^enben  mufterte,  in 
bie  '^eEen  ©c^aufenfter  ber  5lntiquitäten=  unb  i^umelierläben 
BüÄte  unb  bajmifc^en  immer  mieber  ^u  ben  fc^önen  ©ternen 
em|)orfa^ ,  an  benen  er  einen  ganj  eigenen  füblid^en  ©(anj 
gu  Bemerten  glauBte.  5luf  ^ia3(^a  ßotonna  (ie§  er  fic^  öor 
einem  fe^^r  lauten  unb  lic^ter^efiten  (£afe  nieber,  beffen  ftro^= 
geflochtene  ©tüljle  ba§  :§alBe  S^rottoir  einna:^men,  l)örte  bem 
äefang  eine§  SBlinben  ju,  ben  ein  l^alBmüi^figeS  ^DMbc^en 
mit  müben  fd^toar^en  klugen  auf  einer  f^led^ten  @eige  Be= 
gleitete ,  a%  ©ranito  unb  üBte  fein  nod)  fe^r  ftammelnbeg 
ätalienifc^  in  ber  Unter^^altung  mit  einem  verlumpten  35uBen, 
ber  i^n  um  ben  üteft  feiner  Zigarre  Bat.    3lEe§  erfd^ien  il^m 


350 

^'6ä)]i  nterftüütbig  unb  t)on  einer  gütigen  S5orfe^ng  gerabe 
fo  eingerichtet,  um  i^nt  S3ergnügen  ju  ntad^en. 

31I§  er  enblid^  gegen  ^e^n  UT^r  fein  Simmer  in  ber 
©tra^e  ^JD^ario  be'  ^iori  mieber  erreichte,  ]ä)xxtb  er  al§  treuer 
©T^emann  an  feine  f^rau  einen  luftigen  üteifeberid^t ,  ber  mit 
ben  folgenben  ©ä^en  fd^lo^: 

„5Jlein  alte§  ^IM  ift  mir  auä)  barin  treu  geblieben, 
ba^  e§  miä)  l^ier  fogleid)  eine  mir  ^ufagenbe  @efeEfcf)aft 
ftnben  lie§.  (S§  ift  eine  junge  ^ame  —  ba§  ^ei§t,  nid^t 
me^r  gang  jung  —  bie  fel)r  biel  S5erftanb  l^at  imb  fe^r 
fc^arfe  Slugen.  Mit  benen  ]§at  fie  mirf)  ^eut  entbedt,  ba 
id)  mid^  gerabe  in  einer  mitleibStnürbigen  Sage  befanb,  unb 
ift  mir  gro^mütT^ig  äu  .g)ülfe  ge!ommen,  obtool^i  mir  un§ 
no(^  nic^t  öorgeftettt  maren.  5£)a§  9lä^ere  im  näc^ften  SÖrief, 
benn  mir  faEen  bie  Singen  ^u.  äöenn  biefe  ge^eimnipoEen 
5lubeutungen  bid§  eiferfüd^tig  mad§en,  um  fo  beffer;  e§  ift 
bein  einziger  f^el^ler,  ba^  bu  beiner  55kc^t  über  beinen  flatter= 
l^aften  ©ema^l  ftet§  fo  fii^er  marft,  um  nie  an  eine  ^efa^r 
5u  glauben.     @utc  ^aä)t\ 

„91.  ©.  Seiber  ift  über^au:pt  —  benn  id§  bin  ju  ebel, 
um  bid§  auf  bie  golter  p  fpannen  —  bie§mal  fo  menig 
@efa^r  mie  je.  ©ie  ift  nid§t  fc^iin,  aud^  nid^t  im  @eringften 
fo!ett.  ^u  einer  red§t  angenel^men  unb  ^uberläffigen  ^-reunb^ 
fc^aft  märe  bagegen  el)er  3lulfid§t,  menn  fie  nid^t  fc§on  in 
einer  Söod^e  abreifte. 

„9lod^mal§  gute  ^ad§t,  liebe§  ^erj!  Äüffe  bie  !leinen 
^amfeEen.     ßeb  moT^l!" 


3u  berfelben  ©tunbe  fa§  in  einem  anberen  Simmer 
beffelben  |)aufe§  ba§  f^räulein,  bon  bem  ^ier  bie  Ütebe  mar, 
t)or  il§rem  mit  9Jlap|)en,  ©Üjäenbüd^ern  unb  ^algerät^  be= 
labenen  Zi^^t  unb  fd^rieB  einen  tagebud^artigen  S5erid§t  über 
i^re  legten  öierunbamauäig  ©tunben  an  il^re  ©c^mefter.  Sie 
mar  am  S5ormittag  in  einigen  ^ird^en  getoefen,  in  benen 
fie  mand^erlei  5P^er!mürbige§  gefeiten  ^^tte. 
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„3lm  ^lad^mittag",  ]ä)io%  fie  if)xtn  SBrief,  „tierfd^luQ 
mtc^  ein  @ett)itter  unb  ber  unetjorfd^Iii^e  äötEe  be§  l^eiUgen 
S5ater§  ftatt  tu  ben  S5atican  natf)  ©t.  $eter.  ^d§  ma^te 
HtttertüegS  auf  eiue  broEtge  Söeife,  bie  t(^  bir  müublid^  er= 
jäl^len  toerbe,  bie  S3e!auutf(^aft  be§  einzigen  mänulic^en  ^e= 
tool^uerg  unferer  ^^eufiou  uub  BlieB  eiu  paar  Stuubeu  mit 
ii)m  ^ufammeu,  lauge  geuug,  Bei  uteiuer  berühmten  ^euf(^eu= 
!enntui^,  um  5U  fe^eu,  ba|  er  p  beu  fogeuauuteu  „beffereu 
5JleuJ(f)eu"  gehört,  bie  !eiue  ^räteutioneu ,  !eineu  (5taube§= 
ober  äuuftbüufel  l^aBen,  fouberu  fidf)  §armlo§  barau  freuen, 
i^r  ßeben  täglid^  aU  ettoaS  91eue§  unb  3öunberfame§  in 
@m|)fang  ju  nel^men,  toie  !(nge  ^inber  in  ber  @(i)ule  i^re 
^lufgaben.  6r  ift  nitfit  fcEjön,  ma§,  tnie  bu  treibt,  in  mei= 
neu  3Iugen  Bei  5Jtännern  eiue  ©mpfel^Iung  ift,  uub,  loie  e§ 
Jd^eint,  noc§  immer  öerlieBt  in  feine  fd^öne  grau.  @§  niäre 
mir  red§t  lieB  gemefen,  x^m.  früher  l^ier  3U  Begegnen ;  xä)  mar 
hoä)  5umeilen  gar  au  fe^r  öerftummt,  ba  \ä)  fd^led^t  unb 
ungern  eng(ifd)  fpre(|e  unb  na^  ben  erften  ©rfa^^rungen  mit 
ber  ^iefigen  beutfc§eu  @efeltf(i)a|t  i^^r  Bel^arrlic^  au§  bem 
Söege  ging.  9Jlit  biefem  S)octor  (SBerl^arb  ^ätte  fid§  auf 
bem  gu^  einer  guten  ^amerabfd^aft  angeneT^m  öerfel^ren 
laffen.  S)0(^  mar  ba§  erfte  mo^l  auc^  ba§  le^te  9Jtal,  ba 
man  fid^  im  |)aufe  nur  Bei  %i]^t  fielet  unb  ^alB  (Snglanb 
5mifd§en  mir  unb  i^m  liegt. 

„Addio,  ©(^mefter^era!  ^n  ae§n  2:agen  öerBrenne  iä) 
biefe  öerl^a^te  geber  an  bem  ©piritu§flämmd)en  unter  unferer 
gemeinfamen  Äaffenmfcfiine.  5£)a§  ^ei^t,  menn  bie  garnefina 
Bi§  ba^in  mir  iT^re  Pforten  erfi^lie^t,  mie  ber  lteBen§mürbige 
5ltta(f)6  unferer  ^efanbtfcfjaft  mir  feft  t)erf|)roc§en  ^at.  S)enn 
oljne  3lmor  unb  $f^d§e  gefe^^en  ^u  ^aBen,  fann  id^  ben  rö= 
mifd^en  StauB  nid^t  öon  meinen  S(|u^en  fd^ütteln." 


5lm  näd^ften  SJormittag  manbelte  bie  8d§reiBerin  biejer 
Seiten  langfam  burd^  bie  ©äte  be§  ^ala^ao  Sorgl^efe,  in 
ber  5lBfd^ieb§ftimmung ,    bie  fie  je^t   auf  (5d§ritt  unb  iritt 
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uic^t  me^x  üertieg.  5ll§  fie  eine  Söeile  eines  i:^rer  ßieb(in9§= 
bilber  betractitet  ^atte  unb  fic^  enblid^  umtüanbte,  ftanb  i^r 
geftriger  SSegleitet  in  befd^eibener  (Sntjemnng  :^inter  i^r. 

äc^  '^abe  ©ie  erfc^redt,  mein  f^räulein,  fagte  er,  ba  er 
i^r  leidstes  ^rröt^en  genjal^rte.   ^ii)  bitte  nm  35er5ei^nng. 

^d)  bin  in  ber  Xf)at  überrafcf)t,  ern)iberte  fie;  eg  ift 
ein  feltfamer  3ufaE,  ha^  toir  un§  gleich  §eute  wieber  treffen 
muffen,  nnb  l^ier,  n)o§in  ein  neuer  5ln!ömmling  ficf)  fonft 
nid§t  fogleic^  berirrt. 

9tein,  fagte  er  mit  treuherzigem  ßäd^eln,  ein  3ufalt  toar 
e§  nid§t,  unb  eben  bafür  mu§  ic^  um  SSerjei^ung  bitten. 
^ä)  ^abe  ^^nen  förmlid^  aufgelauert,  al§  ©ie  ^eut  3!)torgen 
au§  bem  <&aufe  gingen,  ganj  mt  ein  römifd^er  SBrabo,  — 
©ie  fe!)en,  toie  rafc§  iä)  mic^  acclimatifire.  ©ie  machten 
erft  6in!äufe  in  ein  b^iar  Säben,  tüäl^renb  beren  id^  brausen 
kartete.  S)ann  toanbten  ©ie  fidf)  nacf)  biefem  ^alaft,  unb 
ic^  ftieg  atoanzig  ©tufen  l^inter  i^tinen  bie  Xxeppt  hinauf. 
@§  ift  ^öd^ft  inbiScret,  i^  toeife  e§,  aber  iä)  rechnete  auf 
;3i^re  @üte,  bie  ftd^  ja  f(|on  geftern  an  mir  beträl^rt  ^at. 
^(^  !omme  mir  ^ier  in  bem  ungeheuren  SfJom  fo  beriefen 
unb  öerloren  bor,  toie  ein  Üeiner  S^unge  auf  bem  äöei^= 
na(^t§mar!t,  ber  mit  ^mei  @rofc£)en  in  ber  2afd§e  fid^  unter 
bie  S3uben  getoagt  ^at  unb  alt  bie  .&errli(^!eiten  anftaunt, 
o^ne  3u  miffen,  maS  er  fid^  babon  aneignen  bürfte.  5^un 
bad§te  id^  mir,  ha  ©ie  OTe§  !ennen  unb  überaE  ba§  SSefte 
^erau§gefunben  ^aben,  toürbe  id^  am  firfierften  gelten,  toenn 
i(^  mit  ^'ijxm  klugen  feigen  lernte,  ^ä)  bin  nic§t  fo  unbe= 
fd^eiben,  ©ie  in  i^tjrem  fttUen  @enu§  ftören  unb  mit  fragen 
be^^eEigen  ^u  moEen.  5lber  menn  ©ie  mir  erlauben,  gana 
ftumm  unb  anböd^tig  ]§inter  ;^^nen  ^er  ju  ge^en  unb  ba§ 
(^u  betrad^ten,  mag  S^nen  befonber§  fe§en§tDert§  fd^eint,  fo 
^ab^  iä)  einen  Seitfaben  in  ber  <&anb,  ber  mid^  burd^  hk^ 
unabfe^lid^e  Äunfttab^rintl^  gan^  fadf)t  unb  fidler  ^inbur(^= 
fü^^ren  wirb,  ^el^men  ©ie  an,  bie  ©onne  fd^iene  burd^  jene 
i}0^^n  f^enfter  unb  ©ie  toürfen  einen  Iängli(f)en  ©(Ratten, 
beffen  Umri§  etma  meiner  ©it^ouette  ö^nlid^  ]af)^.  ©ie 
mürben  nirfjt  im  minbeften  baburd^  incommobirt  merben. 
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6te  ^atte  t§n  toä^rcnb  feiner  langen  ©u^^Ii!  ernftl^aft 
unb  föft  unnjiKtg  angejel^en.  S)a  er  nun  fd^tüieg  unb  tnie 
ein  Bä)alt  unb  5lrmerfünber  äugleid^  auf  i^^ren  5lu§fpru(i^ 
wartete,  mu^te  fte  läd^eln. 

2öa§  fott  id)  mad^en?  ertoiberte  fie.  3[Jlit  einem  ©chatten 
ift  nid^t  p  ftreiten,  man  mu§  t^n  fi(^  gefaEen  laffen,  tüte 
er  nun  einmal  ift.  3^^^*  Begreife  id)  nid^t,  mie  man  nic^t 
(ieber  mit  feinen  eigenen  fingen,  aU  mit  fremben,  fic§  ^er» 
auöfud^en  mag,  toa§  einem  a  genio  ift,  tüie  bie  Italiener 
fagen.  ^ber  ha^  ift  3^^re  Sac^e.  3it^  ^^^^^  ^<^^^  i<^ 
niä)t  ben  f(^lc(f)teften  (SJefi^mad:  ic^  ^Jfufc^e  fetbft  ein  menig 
in  äöafferfarben  unb  gelte  in  meiner  S}aterftabt  für  eine 
3(ngelica  Kaufmann.  5llfo  tnerbe  id)  <Bu  nid^t  in  aEju 
fc§Iec§te  ®efeKfd§aft  bringen,  ^ur  machen  ©ie  fi(^  barauf 
gefaxt ,  ba^  ©ie  an  bieten  Berühmten  Flamen  Bei  biefem 
©c^attenfpiel  o^ne  3lufent^att  borBeigleiten  merben.  ^ä) 
I)aBe  meine  Befonbercn  5(ntijpatl§ieen  gegen  gan^e  ©d^ulen  unb 
ßpoi^en,  unb  ;^§re  Silbung  mirb  |öc^ft  tütfen^aft  BteiBen, 
roenn  ©ie  fie  immer  nur  hinter  meinem  ütücEen  5u  ertoerBen 
fud^en. 

S)arauf  ^in  ttJoEe  er  e§  toagen,  berfe^te  er  läc^elnb 
unb  Bot  it)x  nun  erft  bie  §anb ,  in  bie  fie  freunblic^  ein= 
fd^tug.  S)ann  fe|te  fie  i^ren  2öeg  fort,  in  ber  ^l^at,  o!)ne 
iid)  um  if)n  ^u  Betümmern,  unb  erft  a(§  fie  bie  lange  f^lud^t 
ber  l^o^^en  ^emäd^er  Bi§  3u  ßnbe  burd)f(^ritten  :^atte  unb 
nun,  burd^  ba§  Breite  ^^enfter  auf  bie  Ütipetta  "^inaugBlidfenb, 
ftill  ftanb ,  toanbte  fie  \iä)  na(^  i^m  um  unb  fagte :  ßaff en 
©ie  pren,  n)a§  ©ie  Ijeute  profitirt  ^^Ben.  Söeld^e  iöilbcr 
^aBen  S^nen  ben  tiefften  @inbru(i  gemacht  unb  bor  toeld^en 
l)aBen  ©ie  ben  ^op]  gefcf)üttelt ,  ba§  fie  mic§  fo  lange  Be= 
fd^äftigen  tonnten? 

^flun  Begann  ^mifd^en  i^^nen  ein  munteret  ^unftgef|)räd§, 
ba^  fie  gteifc^en  ©c^erj  unb  @rnft  moT^l  eine  ^alBe  ©tunbc 
fortfe^ten.  Sulefet  fagte  fie:  ©ie  foEen  eine  gute  91ote  er= 
(galten,  f^ür  einen  8[Jlenfd&en,  ber  felBft  gefte^t,  mel^r 
burc§  ba§  O^r,  al§  burc^g  5luge  ju  genießen,  l)aBen  ©ic 
^f)r  ^jamen  mader  Beftanben.  Unb  nun  fei  e§  für  biee= 
§c^fe,  XIX.  23 
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mal  genug.  Söir  bürfen  pr  goCa^tone  ntdfit  äu  fpät 
!ommen. 

Unten  auf  bei*  Strafe  blieb  er  :|)Iö^(t(f)  flehen  unb 
fragte:  SöoEen  ©ie  nun  fo  gut  unb  menf(^enfreunblid§  fein, 
mir  5U  Vertrauen,  ma^  ©ie  für  ben  9lad§mittag  ft^  öor= 
genommen  ^aBen?  Ober  foK  ber  ©chatten  fi(f)  erft  mieber 
in  ben  ^inter^alt  legen? 

^ein,  ertoiberte  fte  läd^elnb,  iä)  ergebe  mid^  lieber  gut= 
miKig,  ba  ic§  fe^e,  ha%  i^  mit  aEer  Sift  unb  ^etoalt  ©ic 
boc^  nid§t  Io§merben  !ann.  ;^c^  backte  meine  5lbfd)ieb§= 
runbe  l§eut  nac^  bem  ^^rü^ftüii  über  ha^  gorunt,  bie  ^aifer= 
^paläfte  unb  ba§  ßoloffeum  p  mad)en.  8ie  !önnen  ba 
tt)tr!iid§  fid^  gang  auf  i^l^re  eigene  ^unftmeig^eit  öerlaffen 
unb  jebe§  S)orfd§auer§  entbehren.  S)enn  tro|  meinet  tointer= 
langen  5lufent^attö  in  ber  etoigen  6tabt  ^abt  xä)  nid§t  bie 
geringften  to^ogra^j^ifi^en  .^enntniffe  ermorben,  fonbern  midfi 
mit  bem  gan^  bornirten  tanbfc^aftlid^en  ®enu§  begnügt, 
^nbeffen,  toenn  Sie  ni($tö  S5effere§  öor'^aben  — 

gräulein  Gabriele,  fagte  er,  —  erlauben  ©ie  mir,  "ta 
toir  in  Italien  finb,  biefe  öertraulid^e  5lnrebe  mit  bem  f8ox= 
namen  —  td§  toürbe  felbft  eine  ^lubien^  beim  $apft  opfern, 
um  in  biefen  !ur3en  legten  2;agen  möglid^ft  oft  3§re  @e= 
feEfc^aft  p  genießen.  8ie  l^aben  gefe'^en,  ba§  iä)  !ein  un= 
bequemer  @efäl^rte  bin.  ^f^  fürd^tete  au(^  nur  @in§:  ba^ 
@te  öieEeic^t  Siebenten  tragen  möd^ten,  ju  ^äufig  an  meiner 
Seite  gefe^en  ^u  merben,  ba  9tom,  mie  i($  geprt  ^abe,  tro^ 
feines  fcierli(5  grauen  filtert i^umS  ein  j?tatf(|neft  ber  mobern= 
ften  unb  ärgften  ^rt  fein  foE,  unb  9Ziemanb  mei§,  wie  fel^r 
S^r  8d§atten  in  jeber  SSejie^ung  ein  homme  sans  conse- 
quence  ift,  faft  fo  ungefährlich  unb  unäto eib eutig ,  tou  ein 
ßo]^nbebienter. 

©ie  pdte  nur  leidet  bie  ^d^feln.  %n  meinem  guten 
Stuf  in  9tom  ift  ^iä)i^  me^^r  5u  Derberben,  fagte  fte.  3c^ 
!am  mit  einer  5)lenge  ber  fd^önften  unb  refpectabelften  fe= 
ipfc^lungen  l^ier^er,  benen  atten  id^  ©d§anbe  gemad^t  l^abe, 
ba  ifi)  balb  mer!te,  id^  mürbe  ^ier  nid§t  3u  mir  felbft  unb 
nidjt  5U   9tom  !ommen,    menn  id§  mid§  mit  meinen  lieben 
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ßanbSleuten  einliefe,  ©ie  meinen,  '^liä)t^  ju  genießen,  eT^e 
fie  e§  iormulirt  ^aBen,  unb  ben  größten  @eiftem  unb  Ueber= 
menjd^en  ebenbürtig  ^u  n)crben,  fobalb  fie  bon  iT^ren  ^lenf(^= 
lic§feiten  etmaS  toiffen.  2)a  l§ielt  i(f)  mid^  ^nxM,  unb  5^i(^k 
t)erben!en  fie  einem  me^r,  aU  menn  man  eg  nid^t  öerT^e^It, 
baß  man  fie  entbel^ren  !ann.  @ott  toeiß,  tt)a§  mir  kfieS 
nad^gerebet  tüorben  fein  mag.  9lun  ge^t  e§  in  @inem  ~^in, 
tüenn  man  ettoa  fagt,  id^  mac^e  S^ja^iergönge  mit  einem 
imbefannten  <g)errn,  ber  mir  nid§t  einmal  @rüße  öon  einer 
entfernten  (Joufine  gebrad^t  ^at. 

%U  fie  aber  in  i^r  ©trdßc^en  einbogen,  Ukl)  fie  bod§ 
fte^en  unb  fagte  mit  einem  lieblirf)  fc^aÜ^aften  SlidE: 

Öeljen  8ie  bo(^  lieber  öoran  bi§  an  unfer  <g)au§.  5lIIe§ 
tüiE  id^  über  mid§  ergefien  laffen,  nur  nid^t  bie  ftrafenben 
f8lxde  ber  ^liß  SBebgetooob,  bie  mid§  fd§on  geftern  bor  ;^5nen 
gemamt:  e^fei  ^öd^ft  auffattenb,  tuie  ©ie  5Jlr§.  ^obinfon 
ben  §of  madjten,  unb  ©ie  fd^ienen  über^au^t  ein  5Jlann 
o^ne  %unbfä^e  ^u  fein,  ba  6ie  in  einer  bunten  ßraöatte 
3u  Zx]d)  ge!ommen  feien.  3d§  münfd^e  ui(^t,  noc§  mä!)renb 
meiner  legten  adf)t  5lage  e§  mit  fämmtlid^en  |)au§genoffinnen 
p  öerberben  unb  üon  ber  ©oOerneß  i'^rem  SögHng  aü  ah= 
f(^re(ienbc§  ©jem^jel  i^ingefteltt  ju  merben.  S5ermeiben  loir 
e§  alfo,  äufammen  fortzugeben  unb  ^eimsufommen.  Sd§ 
tuerbe  um  brei  U^r  im  ßoloffeum  fein,  ^enn  iä)  ;^!)nen 
SujäEig  bort  mieber  begegne,  ift  e§  be§  <&immel§  Söille,  in 
ben  fi(|  aucf)  unfere  frommen  3llbion§töc§ter  ergeben  muffen. 


hiermit  trennten  fie  fid^  unb  fa^en  aud§,  al§  fie  fid^ 
fpäter  an  ber  grü'^ftüifgtafet  begegneten,  mit  Ijöflid^er  gremb= 
iieit  an  einanber  tJorbei.  @in  paar  ©tunben  fpäter  aber 
!onnte  man  ben  2)octor  bor  bem  Eingang  be§  ßoloffeumg 
erblichen,  feinen  Opernguder  ftanb^aft  öor  ben  klugen,  burd§ 
ben  er  bie  breite  unebene  ©traße,  bie  über  ba§  ^orum  füT^rt, 
ungebulbig  überfc^aute.  @r  erfannte  feine  greunbin  f(5on 
gana  in  ber  ^eme,  unb  ba  er  aEe  ^ußc  baju  l)atte,  ftubirte 

23* 
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er  3um  erften  ^ale  mit  !ünftlerifd)er  SCufmerffamfeit  i^rc 
f(^lan!e  @eftalt,  hie  ftd^,  ben  ^op]  ein  toenig  nad^  ber  redeten 
©eite  geneigt,  mit  htn  tafd§en  ©d^titten  eineg  3^oget§  übet 
bie  breiten  platten  be§  alten  ^flafter§  ^in  benjegte.  ©ie 
trug  ein  einfaches  graue§  Meib  unb  ein  lojeS  %n^  barüber, 
beffen  einer  S^P]^^  ^^i^^t  über  bie  Iin!e  ©d^ulter  getoorjen 
mar,  ba^u  toe^te  i^r  filbergrauer  ©(^leier  in  bem  lauen 
f5rü^ling§minbe ,  unb  er  glaubte  fd^on  bon  Sßeitem  bie 
flaren  fingen  unter  bem  bun!len  ^utranbe  leud^ten  gu  fel)en. 

©ie  mar  öom  Ijaftigen  @ange  leidet  er^i^t  unb  at^mete 
tief  auf,  al§  fie  i:§m  gum  @ru§  bie  ,&anb  reichte,  ^ä)  ^aht 
@ie  märten  laffen,  fagte  fie. 

@§  geziemt  einem  guten  ß^riften,  ermiberte  er  mit 
luftiger  f^eierlid^feit,  bem  SöiEen  be§  §immel§  in  ©rgebung 
entgegenäul)arren. 

^ä)  be!am  einen  S5rief  tion  meiner  ©d^mefter,  auf  ben 
id^  rafi^  eine  ^dU  ermibern  mu^te.  5^un  aber  laffen  6ie 
un§  unfern  9lunbgang  antreten.  Schabe,  ba§  mir  um  ^e^n 
^a^re  ^u  f:pät  !ommen.  S)ie  5lr(^äologen ,  biefe  mobernen 
SJanbalen,  ^aben  nid^t  geruht,  M^  fie  aud§  l^ier  x^x  gele]§rte§ 
Unheil  angerid^tet  unb  bie  ^errlic^e  äöilbni^,  bie  l§ier  fo 
lange  unberührt  getoud^ert  ^at,  um  iljren  :^a\ibex  gebrad^t 
^aben.  5^un  fielet  man  hu  ^ä^lic^en  nagten  ^unbamente 
unb  ©ubftructionen  ju  S^age  liegen  unb  ift  ein  menig  tlüger, 
aber  gemi^  nid§t  glüdlid^er. 

@g  ift  immer  bie  alte  @efd§id§te  bom  S3aum  ber  @r= 
fenntni^,  beffen  ^rü(^te  um  ba§  ^arabieg  bringen,  öerfe^te 
er.  3lber  moEen  (Sie  nid§t  meinen  ^itrm  nel^men  ?  ^ie  !§o^en 
©tufen  finb  nod§  fd§lü:bfrig  öon  bem  geftrigen  2ßül!enbrud^. 

@ie  lehnte  feine  §ülfe  mit  einem  leidsten  ^o|)ffd§ütteln 
ab ,  unb  er  fa^  balb ,  ha^  fie  in  ber  Sljat  feiner  ^^ü^^ui^Ö 
beburfte.  5^ur  auf  ben  feften  <Btod  i^re§  @onnenfd^irm§ 
geftü^t,  ftieg  fie  mül)elo§  bi§  ^u  ber  oberften  Ö^alerie  ]§inauf, 
ba§  er  fid§  fluten  mugte,  um  i^r  auf  ben  f^erfen  gu  bleiben. 
(Sie  f)3ra(|en  !aum  ^e^n  Söorte  auf  bem  ganzen  @ang. 
Si'rgenb  ein  ^ebanfe  f(^ien  in  i^r  3U  leben,  ber  i|r  gu  fd^affen 
machte  unb  il^re  2\ppm  öerfd§lo§.    (Srft  aU  fie  nad§  einer 
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guten  ©tunbe  toteber  t)or  ben  Eingang  l^inauStraten ,  fragte 
fie,  ii^ren  ©efä^rten  anbticfenb: 

SBol^tn  tüoEen  toir  nun  ^uerft?  S^  ^^^  S^num^j^Bogen 
unb  2;em^elreften  be§  f^-orum,  ober  gletd)  auf  ben  3Salattn? 

@in  ©(Ratten  ^at  feine  ©timme  im  Sftat^,  ertoiberte 
er,  inbem  er  fic§  (eii^t  öerBeugte. 

©ic  finb  mir  böfe,  jagte  fie  rafd§,  tüeit  iä)  fo  ^erftreut 
unb  ftumm  geBIieBen  Bin.  S[^ergeT6en  ©ie  mir  meine  Unart. 
3c^  mar  ^^unbert  ^Jleilen  meit  meg,  Bei  einer  einfamen  Seele, 
bie  öom  ©d^icffat  ba^u  öerurt^eilt  ift,  bie  äöelt  nur  öon  i^rem 
9loIIftu:^l  au§  3u  Betrachten,  unb  OTe§,  ma§  un§  ^ier  ent= 
äüdt,  nie  genießen  tnirb.  @§  ift  nun  mieber  für  eine  SBeile 
aBgetI)an,  bie§  UnaBänberlidfie.  @ie  foHen  einen  (Cicerone 
an  mir  ^aBen,  fo  rebfelig,  mie  ber  mipegierigfte  Sourift  tl§n 
fid)  nur  münfc^en  mag. 

^un  jeigte  fie  tl§m,  an  ben  alten  Monumenten  tiorüBer= 
toanbetnb,  3lHe§,  ma§  ^mei  :^af)rtaufenbe  auf  biefem  engen 
ütaume  an  S^UÖ^^^  ^^^^^  ©cfjaffenS  unb  3erftören§  ^nxnd= 
getaffen  ^aBen,  nannte  i:^m  alle  5^amen  unb  machte  xf)n  auf 
jeben  S^rümmertoinfel  aufmerffam,  too  i^rem  5[Ralerauge  fic^ 
irgenb  ein  garBeneffect  ober  ein  rei^enbeg  ^pui  öon  ßid§tern 
unb  ©chatten  offenBarte.  (Sr ,  nun  toieber  in  ber  l^eiterften 
ßaune,  toarf  bann  unb  mann  eine  feiner  brotCtgen  S5emer= 
!ungen  ba^mifdfien  unb  ^ing  bann  mieber  mit  fo  el^rlic^em 
Stefpect  an  i^ren  Si^^en ,  mie  ein  gutartiger  ©d^üler  auf 
feinen  ^Jleifter  Bticft.  5ll§  fie  ba§  ^orum  aBgefd^ritten  i^atten, 
manbten  fie  fid^  mieber  jum  ^alatin  äurüd ,  beffen  9ftuinen= 
laB^rintT§  fie  in  aEen  <g)ö^en  unb  3:iefen  burd^üetterten. 
^ie§  mährte  fo  lange,  ba|  bie  ©onne  ftd^  fc§on  jum  §ori= 
3ont  gefenft  l^atte,  a(g  ©Ber'^arb  ftd^  auf  einen  ^lafenaBl^ang 
niebermarf  unb  Bef^euerte,  nidf)t  meiter  5U  ge^en,  e^e  er 
fünf  TOnuten  geraftet  ^oBe. 

<5ogleid§  lieg  aud§  fie  fic^  auf  einen  am  SSoben  liegenben 
5Jlarmor=5lr(^itraö  nieber,  unb  nun  fa^en  fie  mol^l  eine 
SSiertelftunbe  lang  fcfjmeigenb  Beifammen  unb  fallen  unbermanbt 
in  ba§  ÜJleer  t)on  ßiolb  unb  $ur|)ur,  in  ba§  ber  gro^e  geuer= 
Batt  langfam  l)inaBtaud§te.    ki^  ber  (e^te  fun!elnbe  Streifen 
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erlblalt  toax,  tt$tete  @Berf|atb  ftd§  ^)lö|li(i)  auf,  50g  ein  lebemeg 
2äf(^c^en  ^eröor  unb  ^ie(t  eg  geöffnet  feiner  kad^Barin  ^in. 

©ie  muffen  bo(^  enblic^  an^  bie  SSefanntfc^aft  ber 
5Jleinigen  ma(^en,  fagte  er;  ba§  iBilb  meiner  f^rau  ift  fc^on 
etliche  Sffl^te  alt.  S)ie  Beiben  Äinbe§!ö|)fe  l§aB'  id^  erft  furj 
öor  ber  ^IBreife  :p^otoQra|)^iren  laffen. 

<Bu  na^m  ba§  6tni  unb  betra(f)tete  bie  brei  Silber 
aufmer!fam. 

5Die  .^inber  ^aBen  gute,  lieBlicfie  @eftd§ter,  fagte  fte 
enbli(^,  inbem  fie  ba§  Säfd^i^en  äurücfgaB.  8ie  muffen 
3^nen  nie  eine  Böfe  ©tunbe  gemacht  ^aBen. 

^affelBe  !ann  iä)  ani^  meiner  lieBen  f^frau  nat^rü^men, 
tjerfe^te  er.     Söie  geräEt  fie  iS^jnen? 

©ie  l^at  fe^r  feine  nnb  regelmäßige  Süge.  8te  tütrb 
aEgemein  fe^r  f(i)ön  gefunben  toerben. 

Unb  6te?  3ft  ^^mn  ba§  ^efic^t  nic^t  angenehm? 

@§  ift  mir  ein  toenig  pi  pBfd^;  mi(|  gie^t  in  jebem 
@eftd§t  annäc^ft  ba§  gl^arafteriftifd^e  an,  ber  ^enfd^,  ber 
l^inter  ber  931a§!e  fte^^t.  5lu§  biefen  Sügen  aBer  empfange 
id)  fo  menig  einen  Beftimmten  :|3erfönli(^en  ßinbruÄ,  mie  ein 
.&anbf($riften!unbiger  au§  einer  gan^  faEigra^j^ifdfien  §anb. 
^e~§men  ©ie  mir  meine  £)ffen^eräig!eit  nic^t  üBet. 

S3epte !  fagte  er  nnb  ätnang  ft(^  an  tad^en.  ^ä)  !ann 
mtc^  gana  in  ^f)xt  Sage  tierfe^en,  nm  fo  me^r,  ba  e§ 
mir  in  meiner  Sfugenb  mit  meinem  fd§önen  ^[Jlü'^mc^en  nii^t 
öiel  anber§  ging.  (Srft  feit  fie  meine  f^rau  getüorben,  ^aB^ 
iä)  gefeiten,  tote  öiel  öerBorgene  3:ugenben  unb  ftiEe  ,^raft 
i^inter  biefen  meid^en  Sügen  UerBorgen  ftnb.  3lud^  @ie  tt)ür= 
ben  e§  Balb  er!ennen,  toenn  Sie  mit  un§  teBten.  Unb 
toarum  foHte  e§  nid^t  früher  ober  f^^äter  einmal  baau  !om- 
men?  Unfere  SBo'^norte  ftnb  ja  !aum  üier  ©tunben  6ifen= 
Ba^nfa^rt  öon  einanber  entfernt,  unb  ha  mir  S^ei  fo  Balb 
gute  f^i^eunbe  getoorben  finb.  Bin  ii^  üBeraeugt,  ba§  @ie  fid^ 
aud§  mit  meiner  grau,  rafi^er  al§  ©ie  glauBen,  Befreimben 
mürben. 

@r  fjatk  tJon  i^r  meggefe^en,  mäl^renb  er  bon  il^rer 
guten  greunbfd§aft  gef:prod§en,   unb  toanbte  fii^  nun  mieber 
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3U  iT^r  tjin.  2)a  ftujjte  er  üBer  ben  gerben,  faft  feinbleliQett 
5tu§bru(f  xf)xex  SH^- 

9lem,  fagte  fte  tonIo§,  Sie  täufc^en  fti^.  3(^  tüütbe 
mi(^  fc^toerlid)  je  ju  ;^lf)rer  grau  ^ingegogen  füllen,  fo  fel§r 
ic^  Begreife,  ba^  fte  einen  ^ann,  tüie  (Sie,  glüdtic^  mad^en 
fann.  Wi^i)  t)ermag  fein  S^erljäÜni^  toa^r^aft  gu  feffeln, 
auf  beffen  ^runbe  nid^t  ein  Clement  öou  ßeibenf(^aftli(^!eit 
rul^t.  ßinem  ^enfc§en  —  ^Jlann  ober  äöeiB  —  ber  mir 
nie  eine  Böfe  ©tunbe  gemacht  ^ätte,  tuürbe  i(^  au(^  leine 
toa^r^aft  gute  6tunbe  gu  ban!en  I)aBen.  @(auBen  Sie 
cttoa ,  ba^  ic^  mit  meiner  eigenen  ©djtüefter  in  einem  gan^ 
roolfenlofen  t^rieben  lebe?  äöa'^rlid^  immer  nid^t!  äöir  finb 
fc^r  öerfd^iebene  5^aturen,  unb  menn  mir  unferer  ©igenfinne 
ung  in  irgenb  einem  entf(^eibenben  fünfte  betonet  toerben, 
mo  deiner  nachgeben  ^u  tonnen  meint,  o^ne  fiif)  felbft  auf= 
pojjfem,  übertommt  un§  ein  fo  ]§eftige§  2Be^,  ja  eine  förm= 
lid§e  S^erjmeifelung ,  ba  mir  einen  3lugenblitf  an  bie  5Jlög= 
{id^feit  beuten,  un§  töbtlid^  äu  tieiie^eu  ober  ju  trennen,  ha^ 
mir  Stürme  ju  befielen  ^aben,  mie  taum  je  ein  Siebe»^aar. 
3um  @lü(f  bridf)t  immer  ber  2;ro^  in  beiben  ©tarrfö|)fen 
3ur  reiften  3^it  ^^'^  gemöl^nlid)  in  bemfelben  Slugenblict, 
unb  mie  ha^  bann  ift,  menn  mir  un§  mieber  finben  unb 
nun  um  fo  T^ingeriffener  an§  ^er^  briicCen,  ba§  f|)ottet  jebeg 
2öorte§.  5lbcr  ©ie  fe'^en  mo|l,  mer  an  fol(^e§  Sieb'^aben 
gemö^nt  ift,  ber  taugt  nid^t  ju  einer  be^aglid^eu  §au5= 
freunbfdf)aft. 

(Sie  fa^en  hierauf  mieber  eine  äöeile  ftumm  nebenein= 
anber.  @§  mürbe  rafd)  bunfel,  unb  bie  giebermäufe  fd^mirrten 
au§  i^ren  (Sd^lupftöd^ent  ^eröor.  5flur  bie  <&immet^gegenb 
über  bem  3lt)entin  fd^immerte  nod§  i)on  ftillem,  leife  ^udtn= 
bem  (^ian^.  2)ie  testen  S3efud^er  biefer  Srümmerftätten 
famen  an  il^nen  öorbei,  um  ben  §eimmeg  auäutreten,  e^e 
'öa^  ^^or  gef(^{offcn  mürbe. 

@in  ma'^reg  ®(üct!  l§örte  fie  i^n  ptö^Iid^  öor  fid^  ^in 
fagen,   offenbar  mieber  in  einer  monotogifd^en  5lnmanblung. 

2öa§  ift  ein  ma^reg  (BlücE? 

6r  fa^  ru^ig  5u    il§r   auf  unb  fagte   gan^  emftl^aft: 
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S)a§  i(^  3ij^nen  nid^t  Begegnet  Bin,  al§  tcf)  ein  junger  ^}lenfdC) 
nnb  öon  eigenem  ÖIüdE  nod§  nic§t  aa^m  gemad^t  tuar.  (Sie 
l^ätten  e§  mir  batnal§  angetT^an;  benn  \du  Sie  fid§  eBen 
gefc^ilbert,  |o  toar  mein  ^beal  öon  einem  2öetBc  Bcjc^affen. 
S(^  felBft  tüar  ein  ^i^iger  ©trubetfo^f.  ber  5lEeg  immer  anf 
2ob  nnb  ßeBen  angriff  —  bamalS,  aU  iä)  nod^  ein  großer 
^IRufüer  3U  fein  glauBte.  9lud§  mit  ber  ß^emie  trieb  itf)  es 
mie  mit  einer  ge|eimni§t)oEen  SieBfcfiaft,  faft  toie  ein  5l(d6l)= 
mift,  ber  ber  f|)röben  ^jatur  i^ren  ©c£)leier  abreißen  möchte, 
nnb  menn  iä)  m\ä)  im  ßaBoratorium  Bi§  jum  SoEmerben 
aBgemü^t  Tratte,  fpieltc  ic§  Big  ^Jlitternad^t  bie  bun!elbeutig= 
ften    (5d§nmann'f(^en  ©oi^en.     S)amal§   ^ätte  ein  ^äbd^en 

mie  Sie nnb  e§  märe  mein  Unglüct  gemefen.    S)enn 

natürlich  l^ätten  Sie  mid^  ,  aU  ben  grünen  ;^üngling ,  ber 
ic§  mar,  burc§an§  nic^t  lieBenStoürbig  gefnnben.  Mein  guter 
©tern  f)ai  mir  bann  in  bie  glatte  nnb  frieblic^e  SSa^n  ^in= 
eingeleuchtet,  nnb  nun  Bin  id§  gu  ^^rem  ganj  ge^orfamen 
©chatten  Vortrefflich  qualificirt. 

©ie  anttoortete  nic^t.  (Sr  glauBte,  fie  l^aBe  nid^t  ein= 
mal  aufmerlfam  angehört,  unb  in  bem  leidsten  Sterger  barüBer 
ful)r  e§  i:^m  ^erauS: 

(S§  foEte  miä)  üBer^au^jt  munber*n,  toenn  ©ie  je  einen 
^O^lann  gefnnben  Tratten,  ben  @ie  ber  M^e  mert^  l^ielten, 
i^n  äu  lieben,  ©ie  l^aBen  fo  fd§arfe  klugen,  unb  eben  nur 
ber  SSefte  ift  gerabe  gut  genug  für  ©ie. 

Meinen  ©ie?  ermiberte  fie  mit  fd^arfem  2on,  burd^ 
ben  aber  eine  t)erl^altene  (Srret^ung  liinburi^flang.  Unb  bod^, 
©ie  l^aBen  gan^  9^ed§t:  ber  ^efte  mar  mir  in  ber  2;i^at  gut 
genug,  ba§  ^eigt,  id)  fanb  aEe§  ^ute  unb  SSefte  in  i^m, 
ma§  id^  nur  je  bon  einem  Menfd^en  geträumt  ^atte.  Unb 
bag  OTerBefte  mar,  ))a^  er  mit  mir  öorlieB  nalim,  ganj  fo 
mie  id§  mar,  oBmo]§l  iä)  felBft  nid§t§  SSefonbereS  an  mir 
fanb.  @rft  meil  er  mi(^  über  aEe  5lnberen  fteEte,  erhielt 
id^  in  meinen  eigenen  ^ugen  einigen  SBert^  Unb  menn 
iä)  feitbem  !leinmüt^ig  merben  unb  mid§  für  üBerflüffig 
galten  tooEte,  l^alf  mir  immer  ber  @eban!e,  ba§  id^  mid^ 
nid§t  tüegtoerfen  bürfe,  ba  er  mid§  fo  l^od^  gel^alten. 
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Unb  toarum  —  tooHte  er  fragen,  ftodte  aBer  toieber, 
ba  er  fic^  an  ein  ^el^eimni^  3U  rühren  fc^eute,  ba§  ein 
ganae^  jd^merjlidieö  ßebenSfc^idEfal  umf(|lo§.  Sie  aBer  !am 
xi)m  auf  T^alBem  Sßege  entgegen. 

SBarum  i^  nun  hod)  aU  einfamer  50^enfc^  burd^  bie 
Söelt  fa^re?  2)a§  ift  fe^r  einfad§:  bie  emigen  Wdä)k 
—  bie  Sie  ni(^t  fennen,  ba  ©ie  nie  ^1)x  23rob  mit  Xf)x'd= 
nen  a§en,  —  ^aBen  anberg  üT6er  un§  Verfügt  unb  nad^  il^rer 
%xi  tum  ^rünbe  bafür  angegeben.  .55ieEei(^t  voax  e§  für 
fie  @runb  genug ,  ba^  iä)  fe|r  glücflid)  tvax ,  glüdlic^er  al§ 
^enfd^en  fein  bürfen,  bie  ja  feine  Götter  finb.  Unb  ba§ 
@lüdt  Ujar  nicfit  o^ne  .^am^f  errungen,  ©r  ftanb  burrf)  feine 
Geburt  in  einem  anberen  toife  al§  id^,  er  toar  ni(^t§  @e= 
ringere^  al§  ber  britte  SSruber  unfereg  Sanbegl^errn ,  unb  \6) 
nur  ein  armeg,  aber  unbef(^oItene§  abelige§  f^räulein.  @ie 
glauben  nid§t,  tt)a^  OTeg  in  ^Betoegung  gefegt  tuurbe,  x^m 
öon  mir  3U  trennen.  ^Iber  5llle§  tjeraditete  er,  bie  fd)roff= 
ften  ^inbemiffe  räumte  er  mit  unerfcf)ütterli(^er  2;reue  unb 
©ebulb  au§  bem  Söege,  unb  enblid)  ^atte  er  e§  erreicht,  fein 
eigener  33ruber  l§atte  feine  ©inmittigung  gegeben,  ber  Siag 
unferer  25erbinbung  ttjar  fd§on  feftgefe^t,  ba  brac^  ber  fran= 
jöfifd^e  Ärieg  au§,  bon  ^eut  auf  morgen  mu^te  er,  ba  er 
Offiäier  toar,  feine  3urüftungen  mad^en,  um  gu  feiner  2^ru|}|)e 
ju  eilen,  —  bei  S5iont)itte  erreidt)te  i^n  fein  Sd^idfal. 

(Sie  ftanb  ^lötjlid^  auf  unb  30g  iT^r  %\x6)  fefter  um  bie 
©d^ultern.  .kommen  Sie ,  fagte  fie ,  toir  berf|)äten  un§  ju 
fe^r.  2öir  muffen  einen  SBagen  nel^men,  ttjcnn  tnir  nod^  5ur 
redeten  ^txi  nad^  ^aufe  fommen  moEen. 

@r  fa^  nad§  feiner  U^x.  Söir  Traben  bie  @§ftunbe  fd^on 
bei-fäumt.  ßaffen  Sie  un§  langfam  auf§  f^^orum  liinunter 
ge^en.     @eben  Sie  mir  ^"^ren  5lrm;    Sie  ge§en  unfid^er. 

Sie  legte  mecljanifct)  i'^ren  5lrm  in  ben  feinen,  o^ne 
fid§  auf  iljn  3U  ftü^cn.  i^nbeni  er  fie  forgfam  bie  bunflen 
5:repben  ^inuntergeleitete,  fragte  er,  toieber  tt)ie  3U  fid§  felbft 
fpred^enb : 

Unb  in  ben  jel^n  3^al§ren,  bie  feitbem  berfloffen,  finb 
Sic  ba   nie   einem  ^enfd)en  begegnet,    bem  Sie  fid^  bon 


362 

^erjen  Ratten  Eingeben  mögen?  —  ^c^  toeil,  je^te  er  ^ittäu, 
ba^  e§  eine  inbt^crete  f^rage  tft.  5116er  \d)  füllte  mtc^  in 
ber  3:^at  n)ie  einen  alten  ^uticrläffigen  ^-rennb  ^^mn  gegen= 
üBer.  Unb  ^ab^  iä)  ^1)mn  nic^t  Don  mir  geBeid^tet,  mag 
man  nnr  einer  leiblichen  ©(^mefter  anbertrauen  mödEjte'? 

3(^  müfete  nid)t,  berfe^te  fie  na(^  einem  furjen  Sinnen, 
mamm  ic^  ^^nen  nii^t  e^^rlid^  anttoorten  foEte,  bafe  id^ 
mir!li(^  pmeilen  eine  ßeere  in  mir  iü^lte,  bie  burd)  bie 
2^rauer  nm  ba§  S5erlorene  nic^t  gan^  au§ge|üttt  mürbe. 
5lu($  ^ai)  iä)  mir  Sitte,  bie  fid)  mir  mit  füllen  ober  au§= 
gef^rod^enen  Hoffnungen  unb  äÖünfd^en  näl^erten,  genau 
barauf  an,  ob  (Siner  barunter  fei  mit  bem  id)'§  magen 
fönnte.     Sd§  fanb  feinen.     S)ie  Männer  finb  atte  eitel. 

Unb  er  — ■  id^  meine,  ber  S^erlorene  —  er  attein  mar 
e§  nid^t? 

51ein.  @r  ftanb  fo  l§od§ ,  ba§  er  atte  feine  S^or^üge, 
aud^  bie  er  fid§  felbft  errungen  "^atte,  aU  unberbienten  unb 
ungereimten  SSefi^  anfa'^  unb  burd§  bie  größte  5lnf:prud§§= 
lofigfeit  gleid)fam  S^er^eil^ung  bafür  ^u  erlangen  fudl^te.  <Bo 
glaubte  er  auc^  mir  gegenüber  immer  me~^r  ^u  em:pfangen, 
al§  er  gab.  ^k)  liabe  feitbem  !einen  5Jlann  gefunben,  aud§ 
menn  er  nod)  fo  berliebt  mar,  ber  nid)t  bod)  im  Stitten 
bem  5!Jläbc§en,  ha^  er  ermä'^lte,  einen  befonberen  @efatten 
bamit  p  f^un  fic^  bemüht  mar.  Unb  ein  ^unb  für^§  Seben 
l)at  für  mid)  nur  ©inn ,  menn  er  bon  •  ^ad§t  äu  5!}lad^t 
gmifd^en  gmei  Ebenbürtigen  gefd^loffen  mirb. 

5flem,  fagte  er  eifrig,  barin  finb  ©ie  ungered^t.  6ie 
!ennen  unfer  ©efd^led^t  bod)  nic^t  genug.  5fli($t  OTe  finb 
eitel,  ^d)  menigften§,  obmo^l  iä)  eine  5[flenge  ©d^mäi^en 
:§abe  —  eitel  bin  i^  nid)t.  grüner  tonnte  id^  e§  nid^t  fein, 
toeil  xä)  9Hc§t§  geleiftet,  9lid§t§  erreid^t  ^atte  unb  bie  ^<^= 
ftcn  5lnf:prüi^e  an  mid^  felbft  mad^te.  <^ernad)  l^atte  id^ 
ma^^r^aftig  leine  3^^^  baju.  ©ie  :^aben  feinen  33egriff,  toie 
mein  S;ag  auSgefüttt  ift.  %n  mic^  felbft  p  beuten  unb  in 
müßigem  SCßo^^lgefatten  mir  borpfagen,  ba§  ic§  ein  ^öd)ft 
öortrefflid^er,  angenehmer  unb  feltener  3Jlenfc^  fei,  ba^u  tomme 
i^  nie.    Unb  n^enn  idö  auf  9^eifen  gel^e,  ift  mir  atte§  ^^rembe 
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öiel  intereffanter,  al§  meine  eigene  $eifon.  Sßorauf  foEte 
\ä)  anä)  eitel  fein? 

2lu|  ^1)x  (BIM,  ettüiberte  [ie  tontoö. 

@r  jann  eine  SBeile  mä) ,  bann  fagte  er:  ©ie  falben 
öielteidfjt  Siedet,  ©ie  aber  [inb  eiki  auf  ^^x  UnglücE.  <Bo 
^aben  toix  einanber  5^i(i)t§  öoräunjerfen. 

3Im  Z^ox  be§  ^alatin  trennten  fie  fi(^.  ©ie  ftieg  in 
einen  f^i^i^e^*,  ben  er  ]^erangett)in!t  l^atte,  nnb  fu^r  nad^  ber 
©trage  5D^ario  be^  ^^iori.  6r  ging  langfam,  feiner  ^fteigung 
3u  ©elBftgef|)räd§en  nac§  .<peräen§lu[t  fröl^nenb,  üBer  ha^ 
ßapitot  in  bie  ©tabt  ^urüä  unb  trat  in  bie  näd^fte  befte 
2:rattorie,  ba  er  e§  nid^t  über  fic^  gewinnen  fonnte,  naä) 
3(Hem,  toag  er  foeben  erlebt,  ber  Xifdinarfjbar  ber  5Jcr§.  fRo= 
binfon  ju  fein  unb  i:§rem  jovialen  ß^eplauber  öom  <&unbert= 
ften  ing  Saufenbfte  ju  laufc^en. 


5£)iefen  5lbenb,  obtoo^l  er  il^n  auf  feinem  ftiEen  gimmer 
anbrachte,  fonnte  er  fic^  nid^t  entfcf)liegen,  U^ie  er  fonft  |)flegte, 
ben  S3rief  nad^  ^aufe  gu  fdfireiben.  ©ie  Ijat  fo  toenig  ©inu 
für  Silber  unb  ^autoerfe,  fagte  er  gu  feiner  (^ntfdjulbigung. 
Söie  foEte  fie  aud^?  S3on  ^ugenb  auf  ift  fie  nur  mit  @e= 
fd^äftgmännern  umgegangen  unb  bann  mit  i^ren  Äinbern. 
2ßa§  foE  iä)  i1)x  tiom  ^ala^^o  SSorg^efe  fc^reiben,  ober  öon 
ben  ^aifer^aläften? 

@r  na§m  ha^  2äfc§c§en  mit  ber  ^^otograp'^ie  ^erauS 
unb  legte  e§  tor  fid§  ^in  auf  ben  tleinen  %i]ä),  ben  er  an§ 
offene  f^cnfter  gerüdEt  ^atte.  Sänge  betrad^tete  er  ba§  fd^öne, 
fanfte  @efi(^t  mit  bem  fd§li(^t  gef($eitelten  tueidfien  |)aar 
unb  ben  el^rlid^cu,  ein  toenig  müben  Singen.  fBa§>  ilim  5lEe§ 
babei  burc^  ben  ©inn  ging,  f^rad^  er  nid^t  au§. 

@r  fül^lte  ein  lebhafte»  95exlangen,  einmal  mieber  ^ufi! 
ju  genießen.  S)a§  ^^nftrument  aber  unten  im  6ont}erfation§= 
jimmer  mar  beftänbig  Oon  ben  englifd^en  S)amen  in  SSefd^lag 
genommen,  bie  erbarmungslos  il^re  Stuben  barauf  flimmerten 
unb  äum  Ueberflug  T^eute    mit    fd§riEeu   ©o:pranen  getoiffe 
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beliebte  l^eimatl^lic^e  S^olfsUebcr  fangen,  ba§  il^m  aEe  ^fteröen 
bat)on  erbröl^nten.,  (Sr  warf  enblti|  ungeftüm  ba§  f^enfter 
3U  unb  öerfuc^te,  bie  O^xen  mit  ben  §änben  tjerftopjenb, 
in  @ötl^e'§  römijd^en  ßlegieen  ju  lefen,  bie  er  feit  feinen 
(Stubentenja^ren  ni($t  mieber  in  bie  ^anb  genommen.  S)er 
Sauber  biefer  au§  bem  tiefften  OueE  eineg  ftar!en  unb 
freubigen  Seben§gefüf|l§  gef(^ö|iften  Söorte  gewann  me'^r  unb 
me^r  ©etoalt  über  i^n.  31B  er  bie  le^te  3^^^  getefen  l)atte, 
ftanben  jltiränen  in  feinen  klugen;  er  ^örte  e§  5Jtitternad§t 
f(^lagen,  e^e  er  fid^  entfd^Cie^en  !onnte,  fein  Sager  au|äu= 
fu(i)en. 


(Sie  l^atten  9H(^t§  öerabrebet  für  ben  folgenben  3:ag. 
S)oc^  eine  l^albe  Stunbe  früher,  al§  geftern,  terlie^  Gabriele 
ba§  §au§  unb  ging,  ru^ig  tior  fid^  ^in  blicCenb,  bie  ©tra^e 
l)inunter,  mit  fo  rafd^en  ©d§ritten,  aB  ob  fie  ^emanb  ent= 
pieken  moEte.  Sll§  fie  bie  S5ia  ßonbotti  erreidtite,  manbte 
\iä}  an  ber  ©de  brüben  ein  ^ann,  ber  t)or  einem  Äunft= 
laben  geftanben,  toie  äufäEig  nad§  i§r  um  unb  lüftete  grü^enb 
ben  .^ut.  ©ie  er!annte  i:^n  fogleid^,  unb  ilire  erfte  Sfiegung 
mar,  nad^bem  fie  ben  @ru§  leicht  ermibert,  um  ik  ßdte  ju 
biegen  unb  t)on  i'^rem  geraben  2öege  abjulenlen.  S)ann 
fc^ämte  fie  fic§  i^reg  ^luc^töerfuc^g  unb  ging  gerabe  auf 
ben  unbetoeglid)  §arrenben  ju. 

@uten  borgen,  <g)err  S)octor,  fagte  fie  mit  ]§eiterem  2;on. 
3(^  fe^e,  man  ton  ^^nm  nic^t  entgegen. 

Söarum  nid§t?  ermiberte  er  mit  ber  5!Jliene  broEiger 
Stefignation.  Söarum  foEten  8ie  nid^t  einmal  o^ne  3^l)ren 
©d^atten  ]§erumf parieren?  (5§  toirb  ©ie  nidf)t  fo  unglücElid§ 
mad^en  toie  ^^eter  Sd^lemi^l,  unb  mer  aEein  ben  ^aä)t^tii 
batjon  §at,  ift  ber  ©d^atten.  2)er  aber  üerbienfS.  (5r  |at 
fid^  geftem  fd^led^t  betragen. 

©ie  fa^  i^n  fragenb  an. 

S)enn  ift  er  nid^t  au§  ber  9toEe  gefaEen ,  ful§r  er  fort, 
unb  ^at  feine  SBefugniffe  unt)erantmortlid§  überf d^ritten  ?  ©ie 
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lüoEen  e§  mir  ntd^t  etngefte^en,  f^räulein  ©abriele,  aber  ^1)x 
S5erfuc§,  ben  unbequemen  Söegelagerer  m  l^eut  öom  .g)alje 
3u  fdjaffen,  Beftättgt  meine  (SelBftanflage.  ^ä)  ^aBe  (Sie 
geftern  3U  @ef|)räc^en  öeranla§t,  benen  ©ie  lieber  au^getoic^en 
tüären,  mid^  in  ^^x  SScrtrauen  gebrängt,  o^ne  ein  D^ed^t 
barauj  3u  ^abm.  S)enn  ba^  e§  mir  too^lttjut,  ^^mn  toie 
einer  alten  greunbtn  tjon  aH  meinen  ©d^ictfnlen  unb  (5m= 
^jfinbungen  ^u  fprec^en,  gieBt  mir  noc^  feinen  5lnjpruc^,  auä) 
^^mn  ^^xe  innerften  ^ebanfen  aB^nloden.  3)ie§  ^at  mid§ 
üBer  ^aijt  fe^r  gepeinigt,  unb  nur  um  öon  ^l^nen  ^ex= 
äei^ung  3U  erlangen,  l^aie  id)  ^^mn  ben  äöeg  öerlegt. 
Söenn  ©ie  mic§  alfo  tro^bem  ein  BiSc^en  freunbli(^  angefet)en 
l^aBen,  entferne  id^  mi(|  fogleit^  unb  öerurt^eile  mid^  jur 
ßinjel^ft  in  bem  meitläufigen  .Werfer  biejer  Stabt  —  auf 
unBeftimmte  3^^^.  ^i§  ^^  mieber  Begnabigt  toerbe. 

S)arauf  fotten  Sie  nidjt  lange  märten,  üerfe^te  fie  lä(^elnb. 
S^enn  ©ie  ^aben  fid^  ganj  umfon[t  3^re  5flad§tru'^e  geftört 
mit  bem  @eban!en,  mi^  öerle^t  3U  ^aBen.  @erabe  ^ier  in 
3ltom  ift  mir  mein  ganzes  SeBen  mit  aU  feinen  Bitteren  unb 
fü^en  Erfahrungen  me^r  al§  einmal  öorüBergegangen ,  unb 
id^  ^abt  e§  an  bem  5Ra§ftaBe  ber  (Sinbrütfe,  bie  iä)  ^ier 
em|)fing,  burd^geprüft,  S5iele§  mag  mir  Bebeutenb  fd)ien,  al§ 
falfd^e  @rö6e  erfannt  unb  öiel  fd^eiuBar  ^eringeg  ^od)  galten, 
gelernt.  SBarum  fott  id^  e§  freuen,  einem  freunblid^  ge= 
finnten  5D^enfd§en  einmal  mit^ut^^eilen,  mie  mir  3u  ^uÜ}  ift  ? 
aud^  menn  er  mid^  ni(^t  ganj  öerfte^t?  aud^  toenn  er  mid^ 
eitel  nennt,  mo  id)  fü:^le,  ba§  ii^  nur  ftolj  Bin? 

5lud)  ba§,  fiel  er  eifrig  ein,  l)aBe  id)  mir  Bitter  üBel 
genommen ,  ba§  öieHeid^t  am  meiften.  Söie  tonnte  id)  mir 
eine  fo  fd)nöbe  ^eu^erung  entfd^tü|)fen  laffcn,  pmal  ba  id^ 
im  StiEen  fü^^lte,  mie  falfdf)  fie  mar?  ^Jlau  ^at  nid§t  nur 
bag  ^ed^t,  fonbern  bie  ^fXid^t,  auf  ein  Unglücf  ftol^  ^u  fein, 
ba§  man  mit  ftarfer  8eele  trägt.  ;^c^  bagegen  —  mit 
meinem  fogenannten  @lüdf,  ba§  mid^  nur  entnerüt,  mi(^  um 
aEe  ©d^roungfraft  be§  ÖJeifteS  geBrad^t  ^at  — 

kommen  ©ie,  unterBrad)  fie  il^n,  ©ie  finb  im  Beften 
3uge,  unfere  geftrige  @eneralBeid^te  fortjufe^en  unb  un§  am 
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6nbe  tüteber  um  ben  (S5enu§  bet  ©egetitoart  ju  Bringen  burd^ 
fvuc^tlofe  ^MUide.  ^ä)  tüxti  nun  audC)  el^rlt^  betennen, 
ba§  id^  bte§  fiird^tete  unb  barum  mid)  fo  fxü^  au§  bem 
§aufe  MI.  5^un  aber  ]§tlft  e§  ^i{^t§,  td§  Bring'  e§  nid§t 
üBerS  §er3,  Sie  in  biefer  felBftquälerifd^en  S5erfaffung  fi^ 
allein  gu  üBerlaffen.  ^^  Bin  auf  bem  Söege  nad^  ©an 
^ietro  in  Sßinculig,  mid^  öon  bem  5Jlofp§  5!Jlid)elangelo'§  3u 
t)eraBfd§ieben.  SSenn  ©ie  fein  artig  |ein  unb  ^^ren  Sice^ 
rone  aEein  rebcn  laffen  tüoHen,  fotten  (Sie  ettnaS  §errlid^e§ 
unb  @in3ige§  feljen,  unb  ^offentlid^,  toeit  e§  nod§  fo  frü^ 
am  Sage  ift,  gan^  ftitt  unter  unfern  bier  5tugen. 

©ie  martete  feine  ^uftimmung  nid^t  erft  aB,  fonbern 
fe|te  i^ren  Söeg  fort,  unb  er  BlieB  fdf)tüeigfam  an  xf)xtx  'Beik, 
5^ur  um  fo  gef^räc^iger  fi^ien  fie  aufgelegt,  nannte  i^m  atteg 
5Jler!toürbige,  moran  fie  borBeÜamen,  Bei  5^amen  unb  fül)rte 
il^n  man(^en  Ummeg,  um  i^m  noc^  irgenb  eine  ,^ird§e,  einen 
^alaft,  einen  malerifd^en  ^rof|)ect  gu  geigen,  an  benen  fie 
felBft  iT§re  f^-reube  !)atte.  51I§  fie  aBer  enblid§  ba§  entlegene, 
öon  au^en  fe^r  unBebeutenbe  ^ird^lein  erreid^t  l^atten,  mo 
bie  fagenl^aften  Letten  be§  5l|)oftelfürften  Bewahrt  tnerben 
unb  jenes  munberfame  SSilbtoer!  fte^t,  ba§  ftatt  am  Ö^raB= 
mal  be§  gewaltigen  ^a^fte§,  für  ben  e§  üorBilblic^  gebadet 
toar,  l§ier  in  !ümmerlidf)em  ^Raum,  toie  nur  Vorläufig  Bei 
(Seite  gefteEt,  bie  nüd^terne  Äird^entoanb  mit  feinem  ßJlan^ 
erfüllt,  mürbe  fie  ftumm,  unb  er  glauBte  ein  leife§  Sittß^^ 
an  il^rer  .^anb  ^u  getoa'^ren,  mit  ber  fie  ben  SJor^ang  ber 
to(^e  Bei  (Seite  fd^oB. 

(Sie  fe|te  fi(^,  bie  gan^e  SSreite  be§  6d^iffe§  baätoifd^en 
laffenb,  in  einen  ß^l^orftu'^l ,  ber  (Statue  gegenüBer,  unb  er 
BlieB  an  einen  Pfeiler  gelernt  in  il^rer  ^fla^e.  S)urd§  einen 
rotten  f^enfteröor^ang  pr  ßin!en  fiel  ein  toarmer  (Sd^ein 
üBer  ben  bergilBten  Marmor,  ba§  ber  Ütanb  ber  SBange 
unb  ba§  !raufe  ^aax  um  bie  (Sd^läfe  in  feltfamem  (Sd^immer 
leud^teten.  S)efto  bunfler  lag  ba§  ftarr  geöffnete  5luge  in 
feiner  §öT§le,  unb  ber  ßömengrimm  ber  unter  bem  ^arte  t)or= 
fd^toeEenben  Si^^en  erfd^ien  majeftätifd^er.  @§  mar  fo  ftiE 
in  bem  bämmeriül^len  ütaum,  ba^  man  ba§  (Sd^toirren  eine§ 
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^flad^tyd^metterling^  l^ören  ju  !önnen  glauBte,  ber  um  btc 
§ömer  be§  fteinernen  Sfliefen  taumelte.  S)et  ©acriftau  !am 
au§  eiuem  (Seiten))jört(^en ,  tüarf  einen  mi§trauifc§en  Mid 
avL]  ba§  jc^tüeigfame  ^aax  unb  fragte  bann  mümjd^ ,  ob  fie 
bte  Letten  (^u  fe^en  öerlangten.  ©aBriele  ftanb  auf.  ©ie 
legte  ein  ^etbftüii  auf  bie  ße^^ne  be§  ©tu^lS  unb  ging  bann 
rafd^,  ben  Schleier  über  ba§  @eftd§t  jie^^enb,  ^um  portal 
T§inau§,  o^^ne  fid)  nad^  ©Ber^arb  umäufe^^en,  ber  i^r  auf  ben 
gerfen  folgte. 

@rft  al§  fie  brausen  toaren  auf  bem  oben,  fonnenlofen 
${a^,  blieb  fie  [teilen  unb  at^mete  :§örbar  auf.  ©r  fal^ 
buri^  il^ren  (Schleier,  ba§  fie  fe'^r  bla§  geworben  tnar. 

(5§  ift  feltfam,  tüie  ftar!  e§  no($  immer  auf  mic^  toirft, 
fagte  fie,  ba^  le'^te  53tal  genau  mie  ba§  erfte.  (5§  bringt 
mi($  au§  aller  gaffung,  unb  icf)  l^abe  erft  öerftanben,  ha% 
e§  9laturen  geben  tonnte,  bie  fid^  untoiberfte'^lid^  alte  ^eifter 
untertoarfen :  bie  großen  Eroberer,  S5öl!erl)irten ,  Üteligion§= 
ftreiter.  S)iefem  toäre  ic^  felbft,  oBn^o^l  id^  fonft  mir  meine 
©elbftftänbigteit  p  toal^ren  mei^,  unmeigerlid^  bier^ig  3al)re 
burdf)  jebe  ^üfte  nad^ge^ogen. 

Unb  al§  er  immer  nod^  fd§mieg:  i^d^  ban!e  3T§nen,  bag 
3^en  bie  äÖorte  ber-fagt  Traben.  S)a§  gefd^iel§t  l§ier  nur 
5£)enen,  bie,  mag  ber  ^Äbftanb  nod§  fo  gro^  fein,  bennod§ 
tjon  feinem  ©efd^lec^te  finb ,  iä)  meine  ma'^re ,  menfd§lid§c 
5}lenfd§en,  bie  in  einen  ^Ibgrunb  t)on  3lnbad^t  berfinten, 
toenn  fie  ba§  @efid^t  Steffen  fe'^en ,  ber  Sott  im  feurigen 
SSufd)  erblicet  ^at.  D  e§  ift  f(^ön,  e§  ift  ^immlifd^l  — 
unb  fie  belegte  unn)ittfürlii^  bie  Slrme,  al§  ob  e§  ^lügel 
tüüren,  bie  fie  in  i^rer  ©ntjücfung  bon  ber  @rbe  megtragen 
foUten.  ^^x  @efid^t  mar  je^t  über  unb  über  gerottet,  il^re 
5lugen  leud^teten.  kennen  ©ie  ba§  @onett  5llfieri'g?  fragte 
fie.  3d^  fanb  neulid^  eine  Ueberfe^uug  babon,  bie  id)  gleii^ 
auSloenbig  bel^alten  i^aU.     ^ä)  xoiU  e§  ^^nen  l^erfagen. 

Unb  nun  recitirte  fie,  inbem  fie  bie  (Strafe  rafdf)  ba^in= 
fd^ritt,  bie  folgenbcn  (Stropl)cn: 
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^a,  wer  bift  bu,  ber  bort  fo  ftolj  ergaben 
Snt  5IRarmor  ft^t,  geprägt  in  feine  aJiienen 
2)rei  2Bürben,  bie  noc^  nie  vereint  erfd^ienen: 
2)e^  33öl!erren!er^,  5lriegerg,  ^riefterö  @aben? 

3)u  lie^eft  roieber  fic^  an  ?^reil^eit  laBen 
2)a§  ^ol!  beg  öerrn  nad)  tangem,  Bittrem  Sienen, 
2)ie  @ö^en  ftürjteft  bu  unb  l^aft  mit  i^nen 
3legt)pten§  3^üi«9^errn  tief  im  2)Jeer  begraben. 

2Ba§  in  bir  lebte,  atfimet  l^ier  im  (Stein, 
Senn  9^id^t^  l^at  9Äid^e(angelo  oeri^el^It 
!öon  beine§  l^ol^en  Binn^  geroalt'gen  @Iut§en; 

©er  aKeifter,  ebenbürtig  bir  allein, 
2)er,  ptt'  auc^  i^n  in  äßüften  2)urft  gequält, 
Sßo^l  auc^  hem  ^eB  entfprü^n  Ue^  Sabeflut^en. 

3ft  e§  nti^t  fc^ön?  fu^r  fie  bann  fort;  nic^t  6enetben§= 
XDtxtf),  fo  ©iner  ^u  fein,  ber  ein  befd^etben  Brüberlid^eg  @e= 
fü^l  gegen  biefe  @ro§en  em:pfinbet ,  fo  ba§  er  fid§  ein  §era 
faffen  barf,  fie  ananreben?  Unb  er  toeig  fretlid^  bie  äöorte 
äu  finben,  bie  i:^rer  toürbig  finb.  S)a§  ift  nod§  befferer 
S)an!,  al§  e^rfür^tigeS  SBerftummen.  Unb  ©ie,  finb  6ie 
nii^t  auc^  glüdtic^  in  biefem  ^lugenblitf  ?  3ft  bie§  nid^t  ein 
no(|  ]§ö:^ere§,  ftoIaere§  @lü(f,  aU  aEer  irbifc^e  S5efi^,  unb 
wären  bie  lieBften  5Jtenfd§en  barin  einbegriffen? 

©ie  ftanb  ftiE,  ba  fie  fid^  im  (äifer  ganj  außer  3lt^em 
gerebet  f)atte.     (Sr  trat  birfit  t)or  fie  !|in. 

3tf)  werbe  S^^nen  nie  genug  banfen  !önnen,  fagte  er 
mit  leife  bebenber  (Stimme,  nie,  biö  an§  @nbe  meine§  ßeben^ 
nic^t,  gräulein  Gabriele.  6ie  miffen  nid^t,  n)ö§  (Sie  mir 
in  biefen  ^^agen  geworben  finb ,  «Sie  fönnen  ?§  nid§t  al^nen. 
^d^  ^dbt  nie  eine  ©d^toefter  befeffen,  nie  eine  ^reunbin. 
^^Jlögen  ©ie  felbft  tjon  mir  ben!en,  wie  @ie  tooEen,  mir 
werben  (Sie  immer  Si^Wefter  unb  ^reunbin  fein,  unb  Wenn 
ic^  5lugenblicEe  erlebe,  in  benen  xd)  über  mein  armfeligeS 
5tageWer!  mii^  erhoben  fü^Ie,  ©ie  —  ^^x  S3i(b  — 

@r  fuc^te  umfonft  naä)  äöorten.  £)a  begegnete  er,  in 
ber  S5erWirrung  fie  anblidenb,  il§ren  üaren,  leu(|tenben  fingen. 
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^O^lein  gi^eunb,  fagte  fie,  il^m  i^re  §anb  entgegenfttectenb, 
iä)  tüei§,  toaS  ic^  t)on  ;^^nen  5u  ben!en  ]§abe,  tüenn  it^  e§ 
au(^  ntc^t  in  eine  finnreic^e  gotmel  fteiben  fann.  Sei  e§ 
3^1^nen  genug,  ba^  id^  mic^  freue,  wie  gut  toir  un§  bexfte^en. 
2öir  toerben,  toenn  tüir  auö  9tom  iortgegangen ,  un§  fd§tt)ei'= 
lic^  je  toicber  Begegnen.  SlBer  auc§  iä)  toetbe  ©ie  nid§t 
öergeffen.  Saffen  ©ie  un§  ndf)  ober  fern  gute  ^ameraben 
bleiben ! 

(5r  ertüiberte  !ein  SBort.  (5r  brüdte  nur  i^re  .^anb  ]o 
feft,  wie  n)enn  er  fie  nie  toieber  (oStaffen  n)oIlte.  S)ann, 
ai§  fie  tüeiter  gingen,  ftfilug  fie  einen  Ieid£)ten,  faft  ü6er= 
mütl)igen  2;on  an,  in  ben  er  nad^  einigem  SSefremben  ^arm= 
Io§  einftimmte.  3öir  !önnen  ^eut  unmöglich  3n)if(i)en  ^r§. 
^obinfon  unb  TO§  SBebgetooob  äu  2:ifc^e  fi|en,  fagte  fie. 
Söiffen  8ie  wag,  lieber  S)octor?  äöir  moEen  unfer  ^^-rü^ftüct 
untertüegg  einlaufen  unb  toie  ätoei  reifte  SJagabunben  an 
ber  freien  Sanbftra^e  ju  un§  nehmen,  ^d)  toeig  einen  ^err= 
liefen  $la^  t)or  bem  2;^ore  brausen  ^inter  bem  Sateran. 
S)a  f)ab'  id§  fc^on  einmal  einen  ganzen  5^ac§mittag  gefeffen 
unb  einen  .^ranj  au§  ^rü^linggblumen  geinunben.  i)eute 
motten  mir  bort  unfere  ßola^ione  galten  unb  ^ernad^  meiter= 
f(^lenbern.  2öer  mei§,  ob  nid^t  morgen  hk  i^rü^ling§regen= 
^eit  beginnt,  mit  ber  man  mic^  fc^on  feit  äöo(|en  ge= 
ängftigt  l)at. 

Sie  traten  p  einem  ^i^^icarol  in  feinen  büfteren,  mit 
atterlei  f(^arfen  @erü(^en  erfüttten  ßabcn  unb  lauften  ein 
menig  Sd^inlen  unb  SSrob.  S)i(^t  baneben  §ielt  eine  Dbft^ 
I)änblerin  bie  fd^önften  Orangen,  getrodnete  geigen  unb 
;3fol^anni§brob  feil.  5lud^  bon  benen  nahmen  fie,  fobiel  fie 
tragen  tonnten.  3luf  äßein  merben  mir  öerjid^ten  muffen, 
fagte  fie.  5(ber  eine  föftlid^e  Cuette  mei§  i^  in  ber  ^ä^e 
unfere^  ßager^la^eS,  unb  ein  !leine§  fla(f)e§  ^lag  im  @tui 
trag^  ic^  immer  bei  mir.  kommen  Sie,  S)octor.  SGßir  merben 
offene  iafel  galten,  mie  bie  unfterblid^en  @ötter. 


§e^fe,  XIX.  24 
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5lm    Slbenb    biefeg   jlage§    fd^rieb    ©aBrtele    an    i^re 

„;^($  toar  ]§eute  länger  al§  fonft  mit  bem  3)octor  5u= 
fammen.  6in  S)ntter  tüürbe  lachen,  tnenn  er  un§  Beob= 
achtete.  Söir  ||)re(^en  faft  nie  mit  einanber;  er  ^at  eine 
tounberlid^e  5lrt,  feine  (^eban!en  lant  tüerben  p  laffen,  |aft 
tt)ie  ben  iejt  3U  einer  ftiEen  5Jlufi!,  bie  in  feinem  Sni^^^^ 
üingt,  in  S)nr  ober  5RoE,  je  nac§  ben  ©inbrüden  beg  ^ugen= 
blitf^.  5lnd§  mir  l^aft  bn  ja  immer  nad^gefagt,  ba^  iä)  mid^ 
am  HeBften  nnb  grünblid^ften  in  ^^laturlauten  ej:pectortirte. 
(§1)t  mir  un§  genauer  tonten,  öerfud^ten  mir  nod§,  eine 
regelmäßige  Unterhaltung  ^u  führen,  ma§  un§  S3eiben  un= 
bequem  mar  unb  aEertei  S)iffonan3en  mit  fic§  Bradfjte.  ;2^e^t 
rebet  ;^eber  für  fi($  allein,  unb  ba  flingt  e§  üiel  ^armonifd^er. 

„^ä)  ton  it)n  bir  nid§t  fd^itbern,  e§  finb  toter  @egen= 
fä|e  in  i^m,  unb  bod§  Vertragen  fie  fid^  gan3  gut.  ^6) 
i^abe  nie  eine  fo  große  SSilbung  unb  5uglei(|  fo  öiel  ^aU 
t)etät  gefe^en,  fo  tjiel  männticfje  f^eftigfeit  —  er  leitet  eine 
große  gabri!  unb  befd^äftigt  unb  regiert  über  ^nbert  5lr= 
beiter  —  unb  fo  M  l^armlofe  Ungebunben^eit.  @§  ift,  al^ 
ob  bie  ClueEe  feiner  Sugenbgefül^le  öor  3a|ren,  eben  ba  er 
tn§  ^3ra!tifd§e  Seben  eintreten  mußte,  in  ein  unterirbifd§e§ 
SSette  t)erfun!en  märe  unb  je^t  1:)m  mieber  ]§ert)orf^)rubelte. 
5lud^  fein  ^efid^t  ftimmt  ba^u:  er  ^at  bie  energifd^en,  faft 
ironif(^  gefi^ärften  3üge  eine§  ^anne§  unb  hk  5lugen  eine§ 
:Süngling§. 

„<Sd§öne§,  nad^  bem  tobtofigen  SSegriffe,  ift  ^flid^t^ 
an  iT§m,  außer  feinen  Rauben,  bie  bon  ber  feinften  3^^^= 
nung  unb  marmer,  l^eEer  ^^arbe  finb.  —  ;^d§  möd^te  i:§n 
too^l  3u  malen  terfu(^en,  nur  für  bid§,  aber  e§  mürbe  jeben= 
fall§  mißglüdeen. 

„(5d§abe,  baß  aEerlei  Umftänbe  e§  unben!bar  mad^en, 
ha%  mir  un§  aud^  in  S)eutfc§lanb  mieber  begegnen.  Cber 
au^  gut!  SGÖenn  er  bir  nid^t  fo  einleud^tete ,  mie  mir, 
mürbe  er  nur  ftören. 

„@r  bleibt  nod§  einige  Söod^en  nad§  mir  in  Ütom.    3d§ 
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freue  mtc^ ,  iT§m  in  biefen  legten  S^agen  nod§  5lIIe§  geigen 
3U  fönnen,  tooran  i(^  mein  §er3  ge^ättöt  T^aBe. 

„SBott  ber  götneftna  ttoc^  !ein  ^ef^etb.  S)od§  ton  er, 
mu^  er  täglid^  eintreffen.  3d§  Bin  fd^on  gan^  gefaxt  barauf, 
trgenb  einen  abenteuerlichen  ©treid^  3U  tnagen,  um  mir  ben 
Eintritt  5U  erobern. 

„£)  ©(^toefterT^er^,  \)a^  SeBen  ift  hod)  fd^ön!^' 


2)tefe§  fd^öne  SeBen  genoffen  üon  nun  an  bie  Beiben 
Befreunbeten  Seelen  in  ber  Ijeiterften  SSeife,  o^ne  ba^  fid§ 
ein  55Hg!lang  in  i^r  reingeftimmtcg  S)uett  brängte.  @ie 
manberten  bie  l^alBen  ^tage  lang  mit  fo  ernft^aftem  ßifer, 
a{§  oB  fie  bie  tiefften  @tubien  3U  machen  Ratten ,  unter  ben 
5£)en!mälern  ber  antuen  unb  mittelalterlichen  Söelt  um^er, 
fterften  aBer  bie  5flafe  in  lein  §anbBu(^  unb  mad^ten  feine 
^lotijen,  fonbern  l^ielten  e§  bamit  toie  bie  fummeln,  bie  öon 
Äeld^  5U  ,^eld§  fd^tt^ärmen,  o^ne  ftd§  um  eine  toiffenfd^aftlit^e 
Sotanil  3U  lämmern,  ja  nid£)t  einmal  öon  bem  ^flid^tgefü^l 
angefeuert,  2ßad§§  unb  §onig  in  i^re  3^^^^  tragen  ^u 
muffen,  kuä)  fonnte  man  fie  in  mand^er  Valerie  ober  öon 
benimürbigen  3^nfd§riften  ftro^enben  .^iri^en  eine  ©tunbe 
lang  auf  berfelBen  ©teile  t)or  einem  SSilbe  ober  @raBmale 
fi^en  fe^en,  in  leifer  Unterhaltung,  Bei  ber  e§  in  il^ren 
5Äienen  öon  Verhaltener  ^unterleit  ttjetterleud^tete ,  al§  oB 
fie  ber  Söürbe  be§  Crte§  ööEig  öergeffen  l)ätten.  ^anc^= 
mal  fuljren  fie  auc§  in  einem  2öägel(|en  auf  bie  Sam^jagna 
^inauö  unb  toaren  ^ule^t  fo  in  ilir  eigene^  Sßo^lgefü^l  ein= 
gef^onnen,  ba§  fie  e§  gar  nid§t  fallen,  nod^  meniger  achteten, 
roenn  fie  jur  2;ifcf)aeit  üor  i^^rer  ^enfion  au^ftiegen  unb  fünf 
Bi§  fed£)§  englifd^e  @efidf)ter  mit  l^oi^ge^ogenen  SSrauen  unb 
fittlic^  empörten  ^afenflügeln  üBer  ben  §enfterranb  ^eraB= 
fc^ielten  unb  Bebenflidfie  Stoffen  mad^ten. 

2)ag  l^atte  nun  freilidf)  bie  längfte  Qtii  gebauert,  unb 
ba§  2lergerni§  mar  feinem  @nbe  nal^e,  ha  bie  Söod^e  t)er= 
ftrid^en   unb    eBen   ^eute   bie  ei-feT^nte  Sotfd^aft  megen  ber 
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f^arneftna  eingeti'offen  toar.  ^abxkk  l^atte  fte  auf  i:^rem 
3tmmer  gefunben,  aU  fte  mit  bem  S)octot  öon  tl^rem  3Jlorgen= 
runbgange  l§etmge!eT^rt  toar  iinb  nut  noc^  eben  äum  fyrü^= 
ftüd  ein  tt)enig  Toilette  matten  fonnte.  ^ei  %i]d}t  l^atte  fie 
mit  i:§rem  ^^teunbe  nad§  i^rer  alten,  je^t  freilid)  länßft 
bur(^|(|auten  2:a!ti!  toeber  Sßort  nod^  S5li(f  getDed)fe(t;  boii^ 
toar  fie  ftiEer  aU  fonft  nnb  ließ  bie  ©:peifen  faft  unberül^tt. 

Sine  ©tunbe  nad^  ber  ß^ola^ione  n)ollten  fie  eine  le|te 
^a^rt  in  bie  6am:|5agna  ]§inau§  nnternel^men.  ki^  aber  ber 
S)octor  3ur  feftgefe^ten  geit  —  ^t^n  5!}linuten  üor  il^r,  um 
fi(^  auf  bem  f|)anifc^en  ^la^  eine§  äöageng  äu  t)erfi(^ern  — 
bie  Zxtppt  öon  feinem  gimmer  ^erunterfam  unb  ben  fleinen 
giur  be§  erften  ©to(itr)er!§  burd§fd§reiten  tooEte,  toarf  er 
äufäHig  einen  SSlicf  buri^  bie  nur  angelel^nte  %f)vix  in  ba§ 
ßont)erfation§3immer  —  ben  bran)ing=room,  mie  e§  im  .^aufe 
genannt  tourbe  —  unb  blieb  :plö|li(^  ftelien.  6r  fa^  näm= 
lidö  feine  g^^ui^^^"  ^^  i^enfter  fi^en  öor  einem  Sift^i^en, 
auf  bag  fie  il^re  5[)la|)^e  gelegt,  unb  eifrig  an  einem  S3ilbe 
malen,  gu  bem  bag  5!Jlobett  in  @eftalt  ber  bitfen  9}lr§.  ^o= 
binfon  i^r  gegenüber  faß.  2)aß  ein  folc§e§  Portrait  im 
äöerle  fei,  mußte  er  nid§t,  ba  Gabriele  öon  i^ren  5Jlalereien 
nie  eine  ©ilbe  gegen  i|n  b erlauten  ließ.  5^un  trat  er  be= 
^utfam  mit  einem  ©c^erg  über  bie  öerrat^ene  .g)eimlid§!eit 
in§  S^tttmer  unb  erbat  \iä)  hk  ©rlaubniß,  ba§  SSilb  ju  be= 
trachten. 

Gabriele  nicite  nur,  o^ne  fid)  ftören  p  laffen;  i^x 
5JlobeE  t)ollenb§  magte  nic^t  ben  50^unb  5U  öffnen,  ba  fie 
mußte,  baß  er  nicfit  eben  Kein  mar,  unb  burc^  ©pred^en  i§tt 
um  feine  5lnmut^  gu  bringen  |ürd§tete.  <Bo  trat  ßber^arb 
l^inter  ben  ©tu^l  ber  ^ünftlerin  unb  betrachtete  lange,  ol^ne 
ein  äöort  gu  fagen,  ba§  SSilb. 

Saffen  8ie  nur  breift  ^ören,  toa§  Sf^nen  nii^t  gufagt, 
toarf  Gabriele  enblic^  §in.  ^c^  bin  eben  bei  ber  legten 
§anb,  unb  bie  ift  ja  immer  mieber  eine  erfte. 

(£r  fagte,  baß  er  nid^t  ba§  ^eringfte  geänbert  münfd§e. 
Söenn  er  ftumm  geblieben,  fei  e§  nur,  um  ba§  unartige 
ßom^liment   ^inunterpfd^luden ,    ha%   er   i^^r  einen  fold)en 
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@rab  öon  531etfterfd§aft  nid^t  gugettaut  ^aBe.  @§  fei  nt(^t 
nur  i^re  öete^rte  grcunbtn,  tüte  fie  Uxbt  unb  lebe,  fonbern 
ein  toa^re^  ^unfttcerf,  mit  einer  unglaublichen  fyreil^eit  unb 
@infad§^eit  l^ingetüorfen ,  unb  toenn  fie  bie§  SSIatt  unter  hk 
beften  51ieberlönber  ^inge  — 

©ie  unterBrnc^  itju,  inbem  fie  i^n  Bat,  nid^t  3U  fel^r 
3U  loben,  toaS  fie  immer  confu§  mai^e.  S)a  liaBe  fie  rit^tig 
fd^on  ein  falcf)c§  Sicl)t  auf  bie  @eal§!in=3^adfe  gefegt,  ^o^ 
fünf  5[)linuten  fotte  er  fii^  gebulben,  bann  tooEe  fie^§  genug 
fein  laffen. 

S)a§  unbemeglid^e  ^eftc^t  ber  S)ame  fing  plö^lidl)  an 
3U  ftra^len.  ^a,  fie  ift  ein  ejemplarifc^e^  5Jläb(^en!  tief 
fte,  unb  ftedt  DoEer  2:alente  Bi§  in  hit  ^ingerf^i^en.  .^aB' 
iä)  e§  ^^'^nen  nidf)t  oft  genug  gefagt,  ^octor,  unb  ©ie  tooEten 
eg  mir  ni(^t  glauben?  3lber  man  !ennt  fold^e  ÄriegSliften. 
Wan  toeig  — 

§ufd^!  madlite  Gabriele,  bie  nun  in  ber  Xf^at  befangen 
tourbe.  äöenn  @ie  nod^  ein  Söort  fagen,  liebe  5[)tr§.  üto= 
binfon ,  ne'^me  \ä)  einen  ^infel  t)oE  S^^^ober  unb  gebe 
i^i'^nen  fo  ec^auffirte  Söangen,  toie  6ie  in  S^rer  SSo^^eit 
je^t  eben  be!ommen  ^aben. 

©ie  mu^te,  ba§  biefe  2)ro5ung  eine  unfehlbar  toirifame 
toar,  loeil  bie  gute  S)ame  fid§  im  Uebrigen  gar  nid§t  garftig 
bün!te,  bi§  auf  i^re  leidet  ju  entflammenbe  garbe,  bie  man 
auf  ^eimlid^en  @enu§  ftar!er  ^eträn!e  fd^ieben  !onnte,  ba 
fie  bod^  eine  leibenfd^aftlid^e  Xemperen^lerin  toar.  9lun 
fd)tt)iegen  wieber  aEe  2)rei.  ^ber'^arb  Ijatte,  am  Zi]d)t 
ftc!^enb,  in  ben  iEuftrirten  Seitungen  geblättert.  5luf  ein= 
mul  n)arf  er  fie  ^n,  fe^te  fi(^  an  ba§  offene  ^pianino  unb 
griff  leifß  einige  3lccorbe. 

5Da§  :^nftrument,  ha^  in  ben  legten  Monaten  fo  öiel 
l^atte  erbulben  muffen,  fd^ien  plö^lid^  in  Söonne  aufjuatlimen, 
ba  e§  t)on  ber  ^anb  eine§  5Jleifter§  berührt  n^urbe.  (S§ 
befann  fid§  feinet  Idngft  öerfc^oEenen  2öo^l!lange§,  unb  nur 
ber  33a^,  ben  bie  @ot)erne§  mit  befonberer  §ärte  3u  mi^= 
l^anbeln  |)flegte,  blieb  unheilbar  öerftimmt.  ^u§  ben  erften 
leidet  auf=  unb  meber:|)erlenben  ^affagen  enttoitfelte  fid^   bie 
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^SJlelobie  etncö  35olMtebe§,  ba§  bamalS  gerabe  öon  5^ea|)el 
^^erüber  feinen  2öeg,nad§  9lom  gefunben  ^atte.  ^n  manchem 
träumexij(^en  ^IngenBIirf  l^atte  ©ber^arb  e§  öor  ftdC)  :^tn  gc= 
fnmmt.  ^un  na^m  er  e§  ^um  Stl^ema,  ba§  et  burd§  bie 
mannigfaltigften  ionarten  ^inburc^  tjariirte.  ^lö^üd^  üe§ 
er  e§  öerfUngen,  unb  eine  beutfc^e  S5olf§meIobie  taud^te  cjanj 
tierfto^ten  tüie  au§  Leiter  gerne  in  ben  bun!elften  2*iejen 
auf,  fd^tüang  fic§  immer  ]§ö^er  nnb  gutietfic^tlii^er  in§  §eEe 
nnb  erüang  enblid§  in  einer  me^rftimmigen  Harmonie  (o 
fiegeSgetüi^ ,  ba^  jene  füblic^e  ßantilene,  bie  nun  fc^üd^tern 
fi^  tüieber  :§ertiortDagte ,  ^ule^t  ben  Söettftreit  aufgeben  unb 
auf  §  ^eue  öerftummen  mu§te.  S)ann  fd^Iog  ba§  <Bpkl  mit 
einer  einftimmigen  SBieber^oIung  be§  beutfd^en  Siebet,  ba§ 
nun  erft  in  feiner  rü^renben  (id§Iid§t§eit  feine  öoEe  ^raft 
unb  Sieblii^leit  entfaltete. 

5ll§  er  geenbet  ^atte,  f|)rang  feine  englifc^e  ©önnerin, 
OTe§  um  fic^  -^er  t)ergeffenb,  öon  i:^rem  @i|e  auf  unb  lief, 
beibe  ^änbe  i^m  entgegenftrectenb ,  auf  i^n  3U.  ^^aufenb, 
taufenb  S)an!,  lieber  £)octor!  rief  fie  mit  ^o(^geröt:§etem 
@efid§t,  unb  bie  golbene  ^ette  in  i^ren  §aaren  gitterte  t)or 
fcegung.  äöiffen  ©ie,  ba§  «Sie  ein  ^eifter  finb?  5^ein, 
in  ber  %^ai ,  ein  boEftänbiger  SSirtuofe?  Unb  ©ie  böfer 
^enfd)  :§aben  fo  :§eimtü(iifc^  ^^x  ßic^t  eine  gange  Sißoc^e 
lang  unter  ben  ©c^effel  gefteEt!  .kommen  ©ie  mir  nur  ni(^t 
mit  falfd^er  SSefc^eibenl^eit!  Sie  toiffen  fo  gut  toie  ii^,  tt)a§ 
an  S^nen  ift! 

35ieEei(^t  beffer  aU  irgenb  Sf^tnanb,  ertoiberte  erläc^elnb, 
aber  mit  einem  Seufger.  ^ä)  n)ei§,  bag  iä)  mi($  gu  einem 
mirtlid^  au§getDa($fenen  9Jlufi!er  fo  Derl^atte,  toie  ein  Sc§metter= 
ling,  ber  mit  t»erfrü|):pelten  f^lügeln  au§  ber  ^u|)|)e  gefroc^en 
ift,  gu  ber  erften  beften  5)lotte,  bie  l?ieEeid§t  nid§t  t)on  fo 
ebler  gamilie  ift,  aber  i^re  rid^tigen  fylügel  entfalten  unb 
o^ne  iebe§  ^efü^^l  be§  5Jlangel§  ^erumfd^mirren  !ann. 

Stuff  and  nonsense!  unterbrat^  i^n  bie  leb'^afte  biÄe 
S)ame  unb  fd^üttelte  fo  untoiEig  ii)x  <&au^5t,  ba§  bie  ^ette 
fc^ief  auf  ba§  lin!e  £)^r  ^inabrutfc^te.  Sie  finb  tein  ^Ptogart 
ober  SSeet^oöen  getoorben,    ba§   tierfte^t  \iä) ,    aber  ba§  ift 
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aud)  glet(i)gültig ,  unb  jebenfaU^  lüäxe  mii'g  lange  nid^t  fo 
lieB;  benn  ein  fold^eS  Söelttounber  t)on  @enie  ttJürbe  für 
meine  Qto^dt  fo  unBrau(^bar  fein,  al§  njenn  man  mir  bie 
S)erfe  ber  ©iftina  für  ben  ^lafonb  meines  ©d^Iafäimmerg 
fc^enfen  tooHte.  ^flein  biefer  SSerrät^er,  nid§t  einen  ^ton  f)at 
er  t)on  fic§  geö^^^^^  tnäl^renb  l^ier  bie  granfamfte  5Jli§=^ufi! 
ungeftraft  öerübt  tourbe !  2öa§  fagen  (5ie  nur  ^u  einer  fold^en 
^eud^elei,  befte  ^i^  Gabriele? 

6^e  fte  aBer  nod^  eine  5lnttüort  erl)ielt,  5^tte  fie  (SBer^ 
]§arb  bei  ber  §anb  gefaxt  unb  i^n  p  einem  ©effel  gefül^rt, 
ben  fie  neben  ben  i^ren  gerücft  tiatte.  kommen  ©ie  ^er, 
fagte  fie,  unb  t)ören  ©ie  nun  ^ur  ©träfe  für  S^^re  ©eimtüde 
gebulbig  an,  maS  ic^  ^f)mn  iBeibcn  ju  fagen  ^abe.  ^u<^ 
\d)  tjobt  meine  ftiEen  §interl§alte ,  bie  iä)  erft  ^ur  redeten 
Seit  aufbetfe.  3Bi§l§er  l^atte  ic§  e§  babei  nur  auf  ^l^re 
greunbin  abgefel^en,  unb  ©ie  Ujaren  mir  eigentlich  im  Söege. 
5Zun  aber  ift  e§  Ujal^r^aftig ,  toie  toenn  ber  f^inger  (iJotteS 
auf  ©ie  l^inbeutete;  man  braui^t  nid§t  befonberS  erleu(i)tet 
äu  fein,  um  ^u  er!ennen,  tüa§  bie  S5orfe^ung  bamit  im  @inne 
latte,  als  fie  (Sie  S3eibe  unter  biefem  2)ad§e  jufammenfül^rte. 

©ber^arb  toarf  einen  rafd^en  SSlicf  auf  Gabriele,  bie 
fc^einbar  ganj  in  i^re  5lrbeit  bertieft  auf  ba§  35latt  fdiaute 
unb  babei  ben  ^infel  med^anifc^  tool^l  fünf  ^Jlinuten  lang 
in  bem  SöaffergläSd^en  auSfd^toenfte. 

^(^  geftel)e,  fagte  er  mit  bem  trotfenften  ^on,  ha^  iä) 
bennod§  ni(^t  erleuchtet  genug  bin,  um  bie  üerpEten  Hb= 
fidl)ten  ber  SJorfe^ung  ^u  bur^fd^auen. 

^er  Sd^leier  toirb  foglei(|  gelüftet  toerben,  fu^r  bie  bidte 
2)ame  eifrig  fort,  ©ie  muffen  nämlid§  miffen,  bafe  ic^  feit 
fünf  Sa^r'en,  feit  5Rr.  ütobinfon'S  Sobe,  ^ier  in  9flom  lebe 
unb  burl^  meine  SSergangenl^eit  toie  burd)  meinen  S^aratter 
mir  ben  SSor^ug  tJerbient  ]§abe,  immer  in  ben  beften  Greifen 
unb  refljectabelften  Familien  antritt  p  finben.  2)a  f)abt 
iä)  balb  eingefe^en,  ha^  e§  ]§ier  an  @inem  feljlt,  n)orauf 
gemiffen^afte  Altern  nid^t  fo  leidet  ber^idliten  fönnen:  an 
einer,  leisten  unb  3ut)erläffigen  Gelegenheit,  il^ren  l^alb= 
ertoat^fenen  %öä)itxn  ben  nod^  fel^lenben  ©d^a^  tjon  Äennt= 
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ntffen  unb  ^erttg!eiten  Bei.^uBrmgen,  bie  te|te  §anb  an  tl^ren 
Unterrid^t  in  fünften  unb  Söiffenf(^aft  ju  legen.  ^^  ^bc 
nun  jd§on  öor  einem  i^al^re  ben  ^lan  gefaxt,  biefe  ßütfe 
au§3ufüEen,  l§iet  in  9tom  ein  englif(f)e§  College  für  junge 
g!Jläbd§en  au  grünben,  too  fie  @efd)i(i)te,  ^talienijd^,  5ran= 
5öfifd§,  ^unftgef($i(j§te ,  SlquateEmalerei  unb  5!Jtufif  lernen, 
id^  meine,  in  alle  bem  fi(^  fortBilben  fönnten.  Well,  ein 
i^nftitut  ift,  n)a§  feine  ße^^rer  unb  ßel)rerinnen  au§  i^m 
mad^en.  ^üx  einige  f^äd^er  ^aBe  id§  fd§on  im  ©titCen  t)or= 
äüglic^e  Gräfte  angetoorben.  5M  ben  fd^önen  fünften  aber 
tüar  e§  eine  fc^toierigere  (Ba(i)t.  8}lan  übernimmt  eine  ^u 
groge  SJerantmortung,  n)enn  man  ben  Unterricht  talenttJoEen 
iungen  Seuten  anvertraut,  bereu  i^Jloralität  fid§  |o  fd^toer 
burdf)  Seugnifje  conftatiren  lä^t.  ©eit  iä)  hu  gro^e  Se= 
gabung  unferer  ^reunbin  l^ier  !ennen  gelernt,  toar  iä)  über= 
aeugt,  baB  fie  für  ba§  5lquareE  bie  re^te  ^erfon  fein  ttjürbe. 
^<i)  mod^te  aber  nid^t  baran  ben!en,  ba  id§  nidfit  tougte, 
toaS  ©ie,  S)octor,  ba^u  fagen  toürben.  9tun  l^abe  id^  ju 
meiner  freubigen  Ueberrafd^ung  foeben  gefe~^en,  mag  für  einen 
5?lufi!er  mir  an  :^]§nen  beft^en,  unb  nun  ift  e§  mir  ööEig 
!lar  unb  mirb  l^offentlid§  aud^  S^nen  einleud^ten,  ba^  i^ 
(5ie  S5eibe  nid^t  mieber  lo§laffe,  ba§  ©ie  in  mein  ;3nftitut 
eintreten  muffen,  unb  ^mar,  menn  ber  §immel  feinen  ©egen 
giebt,  fd^on  in  Mr^efter  ^^xi^i,  3U  Einfang  ber  näd^ften  ©aifon. 
5^un?  ©inb  ^]§nen  bie  äöege  ber  S5orfe]§ung  nod§  nid^t  flar 
gemorben? 

äöenn  fid§  bie  S5orfe!)ung  in  ^^xex  Verehrten  ^erfon 
t)er!ör|)ert  ^aben  foEte,  bleibt  mir  allerbingS  !ein  3^^^^^ 
über  i^re  toeifen  ütat^fd§lüff e ,  ermiberte  er,  mit  ^Jlül^e  feine 
ernft^afte  ^iene  betoa^renb.  ^n  ber  S^at,  ba§  märe  eine 
S5erforgung  auf  meine  alten  Sage,  mie  iä)  fie  in  meinen 
!ü§nften  Mumen  nid§t  beffer  |ätte  münfd^en  !önnen  — 
^ufüle^rcr  in  S^tom  an  einer  l^ö^eren  Söd^terfc^ule.  ©ie 
geben  natürlid§  einen  angemeffenen  @e^alt  unb  freie  SBo]§= 
nung  unb  ©tation,  unb  au  meinem  Geburtstage  fd§en!en  mir 
meine  ©(^ülerinnen  ein  5llbum  mit  ^l)otogra^5ieen  nad§ 
römifd^en  ©tatuen  ober  üluinen.    äöag  Italien  ©ie  öon  bem 
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S5orfd§(age,  f^^'äulein  (BabxuM  ©ie  be!ämen  ein  fc§öne§, 
geräumige^  ^Itelier  unb  $infel  unb  i^axbm  ä  discrötion. 
SBoEen  tütr  etny($Iagen,  ober  un§  bod§  no(^  erft  eine  !(eine 
Sebent^eit  auSBitten? 

O,  bcr  3uftimmung  unferer  Malerin  Bin  id£)  fidler! 
fiel  ^r§.  9tol6infon  l^aftig  ein,  aU  ©abtiele  eben  i'^r  tief 
ergtü!)te§  ^efic^t  tjon  ber  Wapp^  aufgehoben  l§atte  unb  \xi^ 
^aubernb  3U  einer  ^Inttüort  anfd^idte.  ©ie  ift  eine  Begeifterte 
^omfreunbin,  unb  bann  —  eine  grau  §at  feinen  äßillen, 
aU  ben  il)re§  ^IRanneg.  S)enn  ba§  öerftel^t  fic§  natürlid§ 
unb  wirb  ^^mn  :§offentlid)  nic^t  aU  ein  erfc^merenber  Um= 
ftanb  erfcfieinen,  ba^  ©ie  fid^  erft  ^eiratl^en  muffen,  ©ie 
T^aBen  alle  Seit  ba^u  toä^renb  be§  ©ommer§,  fönnen  ben 
tg)onigmonb  im  @eBirge  ober  auf  (§.a\)xi  ^uBringcn  unb  5ln= 
fang  DetoBer  finben  mir  un§  bann  i^ier  mieber  äufammen. 
^it  ;3^ren  GoEegen  unb  Kolleginnen  foEen  @ie  jufrieben 
fein ,  mit  ber  §aul^altung  aud^ ,  bie  üBerne^me  iä)  felBft, 
ha  ba§  meine  ©|)ecialität  ift.  Söie?  ©ie  finb  SSeibe  t)er= 
ftummt?  ;2fd§  mitt  nid^t  ^offen,  ba^  biefe  meine  einjige  S3e= 
bingung  — 

©ie  ^ielt  inne  unb  lie§  einen  ^alB  erftaunten,  ^alB 
ftrengen  SSlidt  i^rer  großen  runben  klugen  jtoifd^en  ben  Reiben 
l^in=  unb  l^erge^en,  bie  fid^  in  ber  crftcn  S5etroffenIjcit  aB= 
gcmenbet  Ijatten,  ;^ebe§  t)om  5lnbern  ^offenb,  ba§  er  ein 
Söort  ber  5luff(ärung  finben  merbe.  2)a  !am  ©aBriele  enblid^ 
bem  munberlid^  Befangenen  greunbe,  ben  boc^  fonft  feine 
§armlofig!eit  nidf)t  fo  leicht  berlie§,  mit  i^rer  fidleren  §eiter= 
!eit  3U  §ülfe. 

5Beftc  Mr§.  9toBinfon,  fagte  fie,  ^^r  «öorfc^tag  ift  eBen 
fo  e^renöoE  al§  öerlocfenb.  «g)ier  in  9ftom  mein  ßeBen  l^in= 
äuBringen,  naif)  ^erjengtuft  (^u  fd^auen,  ^u  genießen,  ju 
malen  —  ©ie  tiaBen  mit  biefem  ßJebanfen  eine  fotd§e  9te= 
öotution  in  mir  aufgeregt,  ba^  id§  im  erften  Moment  gauj 
ftumm  tüurbe.  ^d)  baute  ^l^nen  für  ba§  freunbfd^aftlid§e 
SSemü^en,  mir  eine  Söo^tt^t  für'g  gan^e  ßeBen  3U  ertoeifen, 
aBer  —  id^  !ann  fie  leiber  nid^t  annel^men.  3df)  barf  meine 
txanU  Sd^tuefter,  unfer  §au§  in  S)eutfd^lanb,  l^unbert  ^ftid^ten 
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unb  SJer'^ältniffe  nid^t  beiiaffen.  Unb  ]o  tiel  xd)  ben  .^erm 
2)octor  fenne ,  —  .  obtoo^^I  er  gan^  toic  ic^  fic^  im  erften 
^ugenTblitf  t)on  Syrern  S5or|(^Iage  Blenben  üe^  — 

^nn,  min,  nein!  uttterBracf)  fie  bie  eifrige  alte  S)ame, 
ba§  finb  aEe§  5lu§p($te  utib  aßinfetäüge.  S^f)r  le^teg  2öort 
jagen  (Sie  mir  nic^t,  tceil  ©ie  fid^  t)or  meinen  e^rlid^en 
alten  fingen  fürd^ten,  bie  auf  ^^x  Setragen  fe^r  mipilligenb 
Bürfen.  Fy !  for  shame !  Sine  fonft  fo  gefc^eibte  unb  n)o^(= 
erlogene  junge  S)ame  unb  ein  fo  tuatferer  unb  genteeier 
junger  5D^ann!  Unb  ©ie  fd^euen  \xd)  nid£)t,  ^^x  35er^ä(tni6, 
ba»  t)or  @ott  unb  ben  5Jtenfd^en  ein  5lergerni§  ift,  lieber  in 
ber  Bischerigen  Söeife  fortaufe^en  unb  fogar  mit  na^  S)eutfd§= 
(anb  ^inüberäuttagen ,  ftatt  e§  burd§  einen  !)eiligen  SSunb 
fanctioniren  unb  gegen  jebeS  aBfäEige  Urt^eit  ber  ^IRenfd^en 
fidfiern  ju  laffen?  £)  S)octor,  itf)  ^abe  mxä)  fd^toer  in  S^^nen 
getäu|df)t.  ^ii)  ndijxn  Sie  immer  in  ©d§u^,  menn  bie  an- 
beren  S)amen,  benen  ©ie  p  toenig  ben  .^of  mad£)ten,  an 
;S^tem  ßl^arafter  ettt)a§  auSpfe^en  Ratten.  Unb  nun,  nun 
^anbeln  ©ie  fo  leii^tfinnig  —  fo  friöol  —  fo  ßoöeIace= 
mä^ig  — 

2)er  (S($mei^  trat  i^r  in  großen  tropfen  auf  i^re  ge= 
rottete  ©tirn,  fie  lief  mit  heftigem  ^o:|)ffd§ütteln  im  S^wi^ner 
umlier  unb  geftÜulirte  lieftig  t)or  fid^  §in,  in  il^rem  Breiten 
©nglifd^  aEerlei  unberftänblidf)e  Söorte  murmelnb. 

S)a  ^aBen  toir  n)a§  ©d§öne§  angerid^tet !  fagte  (SBer^arb 
auf  2)eutfd§  gu  Gabriele,  ©ie  fdfjien  e§  nid^t  au  ^ören. 
©ie  tüax  aufgeftanben  unb  Befd^äftigte  fid§  bamit,  i^r  ^al= 
gerät^  aufammenaulramen.  @r  aber  trat  ber  ^erumtri^^jeln» 
ben  aornigen  2)ame  in  ben  2öeg  unb  fagte  mit  ruT^igem  Sone: 

2öenn  @ie  fi(^  eine  a^  gütiftige  SJorfteHung  t)on  mir 
gcmad£)t  ^aBen,  meine  öerel)rte  ^-reunbin,  fo  Bin  id^  unfd^ulbig 
baran.  ^ä)  mu^  ©ie  aber  Bitten,  mir  nun  aud^  nirf)t§  Un= 
red§te§  unb  Uneliren^afteS  aii5i^ti'*'^^cit  ii^^  ^^^^  Setragen 
für  böEig  tabello§  a«  ^o-lt^n ,  fotoeit  e§  f^räulein  Gabriele 
Betrifft,  ^ci)  Bin  ftola  barauf,  il^rer  f^freunbfd^aft  gemürbigt 
morben  au  fßin.  ^ä)  berbanfe  i^r  unöerge^ic^  fi^öne  (Stun= 
ben  unb  tt)äre  fe^r  unglüdlid§,  toenn  fie  aum  ^an!  für  il^re 
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@üte  S5erbä(^tigungen  unb  ^i^beutungen  erjü^re.  2Sa§ 
^fjxcn  SJorfd^Iag  Betrifft,  fo  lann  auc^  irf)  im  ßrnft  nid^t 
barauf  eingeben,  ^d^  iiaBe  ^^rau  unb  i^inber  ju  .^aufe  unb 
mein  @ef(i)äit,  bag  id§  nidfit  leid^tfinnig  aufgeben  !ann,  um 
mic^  ^ier  einer  Äunft  gu  toibmen,  bie  äum  SebenSberuf  ju 
machen  id§  leiber  fd^on  p  alt  bin.  Unb  nun  fagen  6ie 
un§,  liebe  TO§tre§,  ba§  ©ie  un§  nic^t  böfe  finb,  bag  ©ie 
auc^  ferner  freunbüi^  unfer  gebenfen  unb  e§  nic^t  shocking 
finben  tooKen,  toenn  toir  un§  t)erau§genommen  ^aben,  ein 
:paar  Sage  in  9tom   al§  gute  ^ameraben  ]§erum3uf(i}lenbern. 

S)ie  großen  runben  klugen  Büßten  i'^n  nieberf(^metternb  an. 

@ute  Äameraben?  rief  bie  auf§  5leu§erfte  @ebrad^te. 
(Sin  öer^eirat^eter  ^ann  ber  gute  .^amerab  einer  aEein- 
ftel^enben  jungen  S)ame?  Unb  id§  fott  an  ein  Iot)ale§  S5e= 
tragen  glauben,  wenn  biefer  beben!Itd£)e  @§emann  in  frembem 
Sanbe  ^erumretft  unb  nidcji  einmal  feinen  2^rauring  am  ^yinger 
trägt,  bamit  jebeg  arglofe  ^Jläbc^en  fd^on  öon  SGßeitem  ge= 
warnt  unb  baran  erinnert  Werbe,  tt)a§  fie  t)on  ber  flirtation 
eine§  fold^en  5Jlanne§  ju  erwarten  ^at? 

ißer^eil^en  (Sie,  unterbratf)  er  ben  ^aftig  ba^inftrubelnben 
ütebeftrom,  id^  l^abe  meinen  ßl^ering  —  biefen  |ier  —  aEer= 
bingS  beftönbig  getragen,  wie  ©ie  mir  felbft  bezeugen  werben. 
Söenn  er  nid^t  bie  gewö^nüd^e  gorm  ^at,  fo  !ann  id^  5Zid^tg 
bafür.  ^n  ber  fyamilie  meiner  ^rau,  bie  ftreng  lut^erifd^ 
ift,  taufd}t  man  1)d  ber  S5ermä!)lung  ^Wei  uralte  9^inge, 
:§iftorifd^  beglaubigte  ©rbftüdfe  au§  Uröäter^eiten ,  bie  bon 
SSerwanbten  ber  Äat^arina  üon  23ora  abftammen.  SGßenn 
(Sie  aber  baö  SBort  flirtation  gebraud^en,  fo  rufe  iä)  l^ier 
ba§  3^iiÖ^^6  meiner  greunbin  gräulein  (Gabriele  an,  ob 
biefe§  SBort  5Wifd§en  uns  irgcnb  einen  ©inn  f}ai,  ob  eine 
f^reunbfd§aft ,  Wie  fie  ^Wifcfien  ung  befte^t  —  aber  nein, 
unterbrad§  er  fid^  felbft.  Wir  ^abcn  un§  in  biefen  fd^önen 
Sagen  öiel  5u  ^od^  über  bie  ^ittttaggwelt  erhoben  gefüllt, 
um  nur  im  ©eringften  un§  um  baS  Urtl)eil  ju  fümmern, 
baö  2)er  unb  Steuer,  unb  wenn  er  im  Uebrigen  no(f)  fo  re= 
f^jectabel  wäre,  über  unfer  S5er^ältni§  fäEen  mö($te! 

2)ie§  §atte  er  in  Wad^fenber  Erregung  me^r  für  fidö, 
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aU  gegen  ^}3h-§.  ütoBinfon,  ^tngefagt  itnb  toanbte  fic§  nun 
ab ,  um  feinen  <&ut  5U  nehmen  unb  ba§  3^^^^i^  3^  ö^^= 
laffen.  S)a  T^örte  er  bie  alte  S)ame  mit  einer  gän3lic^  tjer= 
änberten  (Stimme,  bie  einen  |a[t  toe^mütl^igen  Älang  ^atte, 
{einen  5^amen  au§f|)red§en. 

ßieBer  ^octor  (Sber'^arb,  fagte  fte  —  fte  l^atte  \\6)  auf 
einen  ©tu^l  fin!en  laffen  unb  fnöpfte,  nac§  ^It^em  ringenb, 
il§re  ^etäjacEe  auf  —  ge^en  Sie  nidtit  fort.  ;Sd§  mu§  ^^nen 
nod§  @tma§  fagen  —  i^^nen  unb  3^t)rer  „^^reunbin".  3^c^ 
fc^äme  mi(^  ein  n)enig  meiner  5lufregung  unb  <&i|e,  aber 
auc^  ba§  !am  Don  meiner  aufrichtigen  i^reunbfd^aft  für  Sie. 
'^^  Bitte  e§  ^T^nen  nun  förmlich  unb  feierüd^  ab,  ba§  \6) 
nur  einen  ^lugenblidt  ©ie  einer  .g^^nblungsmeife  fä^ig  glauben 
!onnte,  hxt  —  fagen  mir  jum  5!Jlinbeften  incorrect  gemefen 
märe,  ^n  ;^5rem  ©inne  l^aben  Sie  gemi§  fid^  nic§t^  Un= 
red^teg  ju  ©(^ulben  fommen  laffen.  5lber  glauben  Sie  einer 
alten  f^reunbin,  bie  in  biefem  $un!te  ©rfa'^rungen  gemad§t 
l§at:  ^rcunbfd^aft  ^mift^en  ^roei  ^ei^fonen  beiberlei  @ef(j^led^t§, 
bie  no(f)  nic^t  mit  bem  Äo|)fe  matfeln,  ober  SSeibe  anber= 
toeitig  burd^  gan^  fefte  Sanbe  gefeffelt  finb ,  ift  ein  Unbing. 
Se^r  biete  ^enfd^en,  ^u  benen  aud^  \6)  gel^ört  i^abe,  reben 
fid^  in  jungen  ^a^ren  ein,  fo  @tma§  fei  möglid^,  unb  mad^en 
l^ernad^  entmeber  Qiner  bon  SSeiben,  ober  au(^  aEe  3^^^. 
bie  ^rfa^rung,  ba^  —  mie  foE  x6)  m\6)  au§brüÄen?  — 
nun,  ba§  bie  5^atur  fid^  nid§t  f|)otten  lä^t.  Söir  finb 
feine  @ngel ,  meine  liebe  ^ilig ,  unb  unfere  fd^önen  Seelen 
finb  e§  nic^t  aEein,  tih  in  einem  fold^en  f^alle  ein  Söort 
mitsureben  l^aben.  Se^en  Sie,  lieber  ^octor,  al§  mein 
erfter  ^ann,  ^r.  gamleS,  ftarb  —  er  mar  ^jiarineoffijier 
unb  ftarb  einen  Seemanngtob  auf  bem  Sd§iff,  ba§  un§  bon 
SSombat)  nad§  giüer|)ool  brad^te,  —  in  feiner  legten  Stunbe, 
ba  er  f^ürte,  'üa^  gelbe  fyieber  merbe  feinen  ^ßarbon  geben, 
fd[)rieb  er  nod^  einen  SSrief  an  einen  f^reunb  auf  bem  f^eft= 
lanbe,  morin  er  t§m  feine  Söittme  em|)fa^l :  x6)  mar  bamal§ 
nod§  red^t  jung  unb  unerfa'^ren  unb  gan^  gefd§äft§un!unbig. 
Well,  biefer  f^reunb  mar  ein  reicher  Kaufmann,  9}lr.  S^irle^, 
unb   nod§    ein   ^ageftolj.     Sd§   liebte   i^n  nid§t,    aber  er 
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ertüie§  fid§  mir  fo  I}ulfreid§,  t^ai  fo  biet  für  miä),  seigte  mir 
auf  jebe  5lrt,  tnie  treuer  i^m  ha^  f8exmä^ini%  feines  i5reun= 
beS  toar,  bafe  id^  glaubte,  id^  !önne  feinen  ^uberläffigeren 
f^reunb  befi^en.  3ßa§  tcar  ba§  @nbe  bom  Siebe?  6^  id^'§ 
mic^  berfa^  unb  o^^ne  eine  fonberlid^e  Suft  p  einem  ^toeiten 
©l^eftanbe  toar  id§  eine§  f(^önen  ^tageS  5)lr§.  ©]§irIet)=gatD!e§. 
9lun,  id)  !)atte  e§  nid)t  ju  bereuen,  9Jlr.  ©^irlet)  trug  mii^ 
auf  .g)änben,  unb  al§  er  nad^  fec§§  Satiren  ftarb,  betoeinte 
id)  i|n  gana  fo  trofttoS,  wie  i^  fieben  ^a^re  frü]§er  5}lr. 
gatoleS  bemeint  fjatte.  2)ann  !am  ^r.  ütobinfon,  ber 
Pfarrer,  ber  5Jlr.  S^irlet)  bie  @rabrebe  ge:^alten  l)aik.  @r 
fal^,  tt)ie  traurig  ic§  toar,  unb  ^ielt  e§  für  feine  $flic§t,  mid^ 
3U  tröften,  unb  ba  er  ^um  britten  ^ale  in§  §au§  fam, 
bat  er  um  meine  ^reunbfi^aft.  5Jtr.  9tobinfon,  fagte  iä), 
id)  glaube  nid^t  an  fyrennbfc^aft  ^toifd^en  einem  lieben§= 
toürbigen  lebigen  jungen  5Jtann  unb  einer  noc§  ganj  too]^I= 
conferöirten  jungen  äöitttoe.  (Snttoeber  toir  trennen  un§ 
gleid),  ober  toir  ^eirat^en  un§.  @r  toä!)lte  ba§  Sediere,  unb 
toieber  gab  ber  |)immel  feinen  <5egen,  fo  ha^  iä) ,  ab  id^ 
enblid^  toieber  SBitttoe  tourbe,  in  ber  2;^at  nid^t  tonnte, 
toeld^er  meiner  brei  (Seligen  mid)  am  glüdtid^ften  gemad^t 
^atte.  ©old^  eine  W.ad)t  liegt  in  ber  bon  @ott  eingefe^ten 
Ö^e;  aber  eben  barum  ift  e§  ein  unnatürlid)e§  SSemü|en, 
irgenb  einen  3uftanb  auf  bie  Sänge  burd)5ufü^ren,  ber  nid)t 
gifd)  unb  nid^t  i^leifd^  ift.  Unb  meil  id^  S^nen  aEe§  @ute 
gönne,  ))aht  id)  ^Ijuen  ba§  fagen  muffen,  .galten  Sie  nun 
babon,  toa§  ©ie  tooEen  unb  tonnen,  ^ute  Äameraben 
toerben  toir  :^offentlid^  einmal  Sllle  toerben,  broben  im  ^^^a= 
rabiefe,  too  nic^t  geflirtet  unb  nidjt  gefreit  toirb.  ^ier  unten 
gilt:  enttoebcr,  ober!    Unb  nun  —  good  bye! 

©ie   ftanb  raf^  auf,   nidte  Gabriele  ju,   fd^üttelte  im 
S5orbeige^en  @berl)arb  bie  ^anb  unb  berlie^  eilig  ba§  ^intmer. 


3toei  3}linuten  lang  toar  e§  fo  ftitt  jtoifc^en  ben  SSeiben, 
bie  jurüdgeblieben  toaren,  bafe  fie  ha^  SBlut  in  il^ren  ©d^läfen 
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:po($en  ^örten.  S)ann  fe^te  ^Berfiarb  ben  .&ut  auf,  ben  er 
toä^renb  ber  ganzen  langen  9lebe  beftänbig  leife  l)tn  unb  l^et 
gef{|tüungen  |atte,  na!)m  il§n  aBer  fofort  tüieber  aT6  unb 
fagte,  o'^ne  Gabriele  anpfe^en: 

@tne  öortrefflid^e  f^rau,  unfere  üielerfa'^rene  f^reunbin, 
unb  für  einen  tüetBlid^en  ^Blaubart  ted^t  ^uman!  5lu(f)  T§at 
fie  ein  nid§t  getoö^^nltc^eg  2;alent  5U  ^rebigten  über  fi^toierige 
5tejte.  5^ur  mufe  man  eben  bon  itirer  ßonteffion  fein,  um 
babon  erbaut,  ober  gar  belehrt  5U  tüerben.  f^inben  ©ie 
bie§  nic^t  aud^,  liebe  f^reunbin? 

(iJetüi^!  berfe^te  fie.  —  ^l)r  @efid§t  toar  ganj  un= 
betoeglid^,  nur  ein  toenig  bleid)er  al§  borget. 

@r  trat  an  i^r  ^Jlaltifd^c^en  ]^eran  unb  na^^m  bie 
^appt  auf,  bie  fie  eben  au§  ber  §anb  gelegt  l^atte.  ßang= 
fam  UJenbete  er  SBlatt  nad^  SBlatt  barin  um,  betrad^tete  bie 
bunte  (SJalerie  bon  italienifd^en  ßl^arafterföbfen  mit  einem 
äerftreuten,  beiföttigen  ßäd^eln  unb  fc^lo^  bann  bie  ^appt 
tüieber,  inbem  er  mit  groger  (Sorgfalt  bie  feibenen  SSänber 
gu  ^ierlid^en  ©d^leifen  berfnübfte.  ^ann  fa^  er  nad^  ber 
U^r  unb  jagte:  äöotten  toxi  nun  fahren? 

©ie  nicfte  unb  ftanb  o^^ne  Qög^ixn  auf.  2)ann  gingen 
fie  fd^toeigenb  neben  einanber  bie  fc^male  2^re^3bc  l)inunter 
unb  traten  auf  bie  (Saffe  ^inau§.  O^^ne  nad^  ben  f^enftern 
um3ufd§auen,  mußten  fie  bod§  5öeibe,  ba§  ein  ^albeg  S)u|enb 
blonber  englifd^er  @efid^ter  i]§nen  au§  ben  atoei  ©todraerfen 
be§  ^aufe§  nac^f^äT^te. 

3luf  bem  fpanifcfien  ^la^  ftiegen  fie  in  einen  leidsten 
offenen  äöagen,  unb  er  breitete  forgfältig,  toie  er  gen)o:§nt 
mar,  ba§  ^laib  über  hu  ^niee  feiner  ^lad^barin.  "üaä) 
Slcqua  acetofa!  fagte  Gabriele,  unb  fort  fauften  fie  bie  S5ia 
bei  SSabuino  :§inunter  ber  ^orta  bei  ^o^jolo  ju. 

5ll§  fie  auf  bie  giaminifd^e  ©trage  ]^inau§!amen ,  ^  fiel 
e§  S5eiben  gu  gleid^er  S^it  ^^^,  ^^B  f^e  am  erften  2;age  iT^rer 
S5e!anntfd§aft  burd§  biefe  ©trage  in  bie  ©tabt  jurücf gefeiert 
toaren.  S)oc§  nur  gber^arb  toagte  babon  ju  reben.  @r  fag 
leidet  äurücEgele'^nt  neben  ii)x  unb  :^atte  bie  5lugen  :§alb  ge= 
fd^loffen.     (5§  mar,    mie  menn  er  am  bem  2;raum  fbrad^e. 
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3ft  el  möglid§,  ba§  e§  nur  ad^t  Xa%t  finb?  3n  einem 
ganzen  ^al^re  l§ab^  iä)  fonft  nid^t  foöiet  erlebt,  ^ä)  fange 
an,  jene  ©efc^td^te  bon  ^o'^ameb  3u  glauben,  ber  ba§  @e= 
ftd§t  in  ein  35edCen  boH  Söaffer  fteäte  unb ,  bi§  er  e§ 
tüieber  l^erauS^og,  mit  feiner  bom  Mxpn  befreiten  ©eele  hu 
fieben  ^immel  burc^flogen  ^atte. 

5ll§  fie  ^id)t§  ertoiberte ,  fagte  er  nac§  einer  2öei(e : 
Sinnen  ift  nic^t  too^t,  liebe  ^yreunbin.  6ie  ^aben  nac^  bem 
ßffen  äu  eifrig  gemalt. 

5^ein,  berfe^te  fie,  n)äl)renb  fie  e§  3U  berbergen  fud^te, 
ba^  ein  leidster  ©d^auer  buri^  i'^re  ^lieber  ging,  e§  fel)lt 
mir  nid^t  ba§  @eringfte.  %uä)  ift  ber  5tag  fo  Reiter,  unb 
toir  ]§aben  eine  leidste  2^ramontane  im  ©efid^t,  bie  feT^r  er= 
frifd^enb  ift.     @ö  fe^lt  mir  tDixtüä)  9Hd^t§. 

Unb  nad^  einer  ^aufe :  2)ie§  ift  nun  unfere  le^te  ^^a^rt. 
3d§  ^aht  ein  SSittet  be§  5lttad)ö'§  erl^alten,  ber  mir  anzeigt, 
ba§  er  mir  enblid)  bie  ©rlaubni^  au§gett)ir!t,  morgen  S5or= 
mittag  um  11  Vif)x  bie  i^arnefina  p  feigen,  leiber  nur  mir 
aüein.  (Sie  muffen  fd§on  auf  eine  anbere  Gelegenheit  harten. 
5lm  91ad§mittag  ]§abe  id^  ju  pacfen  unb  ätoei  ober  brei  un= 
umgänglid^e  ^efud§e  3U  mad£)en.     Uebermorgen  frü^  — 

©ie  ftocfte,  benn  fie  fpürte  eine  l^eftige  ©rfd^ütterung 
an  i^rer  Seite,  fo  jä'^lingg  toar  er  äufammengefa^ren.  Scusi ! 
ftammelte  er  unb  rücEte  ein  Ujenig  bon  il^r  meg.  S)ann  fag 
er  ftumm  bor  fid§  Ijinftarrenb  in  feiner  ©de. 

@ie  maren  oft  in  fo  tiefem  ©i^toeigen  lialbe  8tunben 
lang  hn  einanber  getoefen,  bod§  l^atte  e§  i^nen  frülier  mol^l= 
getl^an.  ^eute  beflemmte  biefe  ©titte  S3eiben  bie  ^ruft. 
©ie  ^ätte  S5iel  barum  gegeben,  toenn  fie  eine  ganj  aEtäglid^e 
Unterhaltung  ju  fül§ren  bermod^t  ^äite.  5£)oi^  erft  aU  fie  jene 
einfame  Stätte  in  ber  ßampagna  ex*reid^t  l^atten,  too  ba§ 
Berühmte  ©auerbrünnlein  f|)rubelt  unb  ber  fSlid  über  bie 
Sibergeftabe  l)intt)eg  narf)  bem  ^artumgren^ten  ©oracte  immer 
bon  5^euem  bie  Seele  ftitt  unb  grofe  mac^t,  fanb  Gabriele 
ein  Weiteres  Söort,  i^n  unb  fid^  felbft  über  bie  gar  5U  ge= 
bäm^fte  5lbfd^ieböftimmung  auäuflagen.  .kommen  Sie  ben 
^ügel  bort  l^inauf,  fagte  fie.    S5on  ba  oben  ^at  fd^on  §ora3, 
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tüie  tc§  mnixä)  gelefen  l^aBe,  in§  ßanb  ^tnau^geBlirft  unb 
jenes  fd^öne  Öebid^t  gemad^t,  toorin  er  ftd§  feinen  greunb 
5um  äöeine  einlabet.  S)a§  ttiar  ein  ßeben§!ünftler ;  tietteic^t 
ge^t  bort  fein  ©chatten  um,  nnb  tt)ir  öerf^üren  einen  §aud^ 
feinet  @eifte§,  ber  un§  l^ilft,  bag  ßeBen,  ba§  ol^nel^in  nii^t 
leidet  ift,  nic^t  aE^u  ftfjwer  ju  nel)men. 

8ie  ftieg  mit  rafd)en  ©d^ritten  i^m  öoran  ben  5lbl)ang 
l^tnauf,  unb  er  folgte  iT^r,  feine  Singen  meibenb  an  i^rer 
fd§miegfamen  Öeftalt  unb  ber  freien  |)altung  il^re§  ^op]t^ 
auf  ben  fd§lan!en  ©d^ultem.  Oben  fe^te  fie  fidf)  auf  einen 
©tein,  unb  er  ftredfte  ftd§  neben  il)r  auf  ben  öon  einer  S^e^^^= 
l^eerbe  fur^  aBgetoeibeten  Olafen.  2)ie  liebli(^fte  ßuft  f^jielte 
um  i^re  (Stirnen,  geräufc^lo§  3ogen  bie  gelben  SöeEen  be§ 
©trome§  in  i^^rem  getounbenen  SSette  ba^in,  unb  steiferen 
^toei  fteilen  S5orf^rüngen  ber  Ufer,  bie  toie  befeftigte  S3rücCen= 
!öpfe  einanber  gegenüberragten,*  ]df)  in  feinem  buftigen  Slau 
ber  ©oracte  herüber,  toä^renb  ba§  molfenlofe  girmament 
bon  burd^fic^tigem  ^lan^  erbitterte,  ©anj  in  i^rer  5^äl^e 
übte  ein  frü]§e§  @riEd§en  feinen  ©ommergefang  ein,  unb  ber 
@fel,  mit  tt)eld£)em  ein  malenber  (Snglänber  l)erau§ge!ommen 
mar,  ftieg  bann  unb  toann  ein  elegifd§e§  ßJeftöl^n  au§,  auf 
meld^eS  ha^  ^ferb  an  i^rem  Söagen  mit  ©d^nauben  unb 
©tam|)fen  antto  ortete. 

ßber^arb  lag  auf  bem  ^Men,  bie  klugen  ftarr  gegen 
ben  <&immel  ge!e|rt.  ©eine  3^9^  ^tten  aEe§  ^ugenblid^e 
öerloren ,  um  ben  ^unb ,  ber  Ijalb  geöffnet  mar,  äudtte  bon 
3eit  3u  Seit  ein  bittere§  Säckeln,  toä|renb  bie  53rauen  finfter 
gufammenge^ogen  blieben.  3) er  linte  Slrm  lag  unter  bem 
^op],  ber  redete  mar  über  ben  ütafen  geftredt,  unb  bie  ge= 
ballte  gauft  erfd^ien  bleid§  toie  eine  2;obten5anb.  5ll§ 
@abriele'§  ^ugen,  bie  lange  in  ber  toeiteften  i^am  gefd^toeift, 
3u  biefer  un^^eimlid^en  (Seftalt  gurüiüel^rten ,  ei-fd§ra!  fie  unb 
betrachtete  ben  ftiE  neben  i^r  Sagernben  mit  leifem  @rauen. 
S)ann  erl^ob  fie  fid^  bon  il^rem  ©i|. 

Söir  bürfen  :§ente  nid^t  mieber  3U  f^dt  3u  2;ifd§e  !om= 
men,  fagte  fie.  S)a  toir  burd§  $orta  $ia  jurüÄtooEen,  ift'§ 
T^ol)e  Seit. 
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£)^ne  auf  i^n  ^u  toarten,  ettte  fie  ben  3lbl§ang  ^inab, 
unb  rief  t^ren  Ä'utfd)er  ^txhd,  ber  ftd^  inatoifd^en  eine  fteine 
@icfta  gegönnt  l^atte.  Söalb  barauf  rottten  fie  auf  ber  l^olp» 
rigen  freien  ßanbftra^e  bal^in,  bie  um  bie  ©tabt  l^erum  nad^ 
bem  närfiftgelegenen  Xl^ore  filiert. 

Sie  UJaren  aber  nod^  nid§t  lange  gefahren,  aU  ber 
^tfd^er  anl^iett,  bom  S3otf  ]§erabf|)rang  unb  fid§  an  feinem 
^Pferbe  ju  fdEiaffen  machte.  @r  !am  bann  mit  einem  öer= 
broffenen  ®efid)t  an  ben  Sßagentritt  unb  erüärte,  jnjei  ßifen 
feien  loggegangen,  er  muffe  an  ber  näd^ften  Sd^miebe  ben 
(5(i)aben  augbeffern  laffen,  tt)a§  in  einer  S^iertelftunbe  ge» 
]dt)t^tn  fei.  2)o(^  tnoÄe  er  bie  .!perrfd)aften  juerft  ju  einer 
S5igna  Ijier  au^en  fal^ren,  tüo  fie  einen  guten  Söein  finben 
ttJürben.     @§  ge^e  bann  um  fo  flinfer  üormärtg. 

S)ie  SSeiben  im  Söagen  fprad^en  lein  äöort.  51I§  ba§ 
äöägeld^en  ein  paar  ^unbert  ©rfiritte  im  tangfamften  Sempo 
toeitergefd^tic^en  njar,  l^ietten  fie  bor  einem  nieberen  ein= 
ftödigen  ^äuSd^en,  über  beffen  Z^nx  ein  ^anj  §ing,  bar= 
unter  in  großen  fd^iefen  S5ud§ftaben  Vino  buono  gefd^rieben 
ftanb.  2)er  SSefi^er  ber  S5tgna,  ein  munterer,  unterfe^ter 
5D^ann  mit  l)od§gefträubtem ,  leidet  angegrautem  .^aar,  !am 
bienftfertig  l^erauggelaufen,  1)ai]  ©abriete  auöfteigen  unb  fül^rte 
feine  unermarteten  @äfte  ein  fteiteg  2^reppd§en  hinauf  in  ein 
!al^le§,  ättjeifenftrigeg  @emad§,  ba§  bie  gan^e  Sliefe  be§  <g)aufe§ 
einnatim.  5Durd^  ba§  borbere  ^enfter  fa^  man  über  bie 
©ampagna  meg  nad§  ben  ©abinerbergen,  ba§  genfter  in  ber 
|)intertt)anb  ging  auf  ben  9tebengarten  l^inaug.  S)iefe§  le^tere 
ftanb  offen,  unb  ätoei  uralte  ©effel  lehnten  bort  il^re  ge« 
bred^lid^en  (SJlieber  an  bie  toei^getünd^te  äöanb.  6in  paar 
anbere  ©tül^le  ftanben  um  ben  braunen  Slifd^  in  ber  ^itte 
be§  Qimmtx^,  an  beffen  SGßänben  au^er  ben  ßiti^ograp^ieen 
SBictor  @manuer§  unb  (S^aribalbi'g  mand^erlei  Äol^lenffi^aen 
unb  Snfd^riften  in  berfd^iebenen  6prad§en  ju  erfennen  gaben, 
bafe  l^in  unb  UJieber  eine  luftige  Äünftlerrotte  ben  SQßein 
biefer  S5igna  ^u  foften  pflegte. 

Sitte  ^errfd^aften  lobten  biefen  Söein,  berfid^erte  ber 
SDßirt^,    inbem   er   aud^    ba§  f^enfter  nad^    ber  ßampagna 
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aufriß  unb  jene  regelred^te  3uglu|t  i^erftettte,  bie  in  itatient= 
fd^en  ©dienten  gebräud^ltd^  ift.  (Sr  fei  feuriger  al§  aEe 
äöeine  au§  ben  ßdftelli  romani,  unb  ein  üorne^mer  ftember 
§err  ^albe  erft  öor  einer  SCßod^e  Qefagt,  er  ^iefie  i^  bem 
ß^ianti  t)or.  S'^ecco!  rief  er  in§  §au^  ^inab  unb  n)ieber= 
^olte  ben  9luf  nod^  etliche  ^aU,  o'i)m  ba^  ein  @c^o  äurii(f= 
tarn.  2)ann,  mit  ^d^fet^utfen  unb  jugteic^  einem  ftitten 
©(^mun^eln  fetne§  e'^rlidien  Breiten  @efi(|t§:  ^ä)  mu^  nur 
jelbft  in  ben  ^eEer  t)inunter;  mein  langer  ©d^lingel  üon 
©o^n  ift  äu  5^ic§t§  äu  brandneu,  feitbem  er  ge^eiraf^et  ^at, 
aU  immer  nur  am  8d^üräenBanbe  fetner  jungen  Srau  au 
l^ängen.  fSox  fedf)§  2^a^ren  ftarB  feine  5Jlutter  —  t^re  (Seele 
fei  im  ^arabiefe!  —  eine  Braue  ^rau,  tt)te  nur  irgenb  eine, 
eine  ed^te  Eomana  di  Roma,  aber  bod^  eine  madere  §au§= 
l^älterin  unb  liatte  il)re  klugen  in  jebem  Zop]  unb  jeber 
^janne.  3öie  id^  fie  nun  begraben  ^atte  unb  mit  bem 
S^ungen,  bem  ßl^ecco,  aEein  mirt^fd^aften  follte,  mer!t^  xä) 
erft,  ba^  eine  ^rau  im  §aufe  mie  ber  S)otter  im  @i  ift, 
unb:  ß^l^ecco!  fagt^  id§,  e§  ge^^t  nidfjt  mit  un§  Reiben  attein, 
eine  f^rau  mu^  mieber  in§  §au§,  fagt^  id^;  entmeber  alfo 
xä)  mufe  auf  meine  alten  2^age  mir  nod^  einmal  bie  ßaft 
auflaben,  ober  bu  —  obmo^l  bu  !aum  ätDan^ig  bift  — 
fd)auft  bid^  nad^  einem  braöen  Wdhä^tn  um,  fagt^  id^  — 
toenn  Ux'^  aud^  unbequem  fein  foEte  —  unb  bamit  ^atte 
td§'§  nur  im  Spafe  gemeint,  benn  xä)  tonnte,  ha%  er  feit 
^df)x  unb  jlag  fo  einem  jungen  ^ing  nadjtief,  bie  ^id^t§ 
l^atte  al§  i^re  ^übfd^en  ^ugen.  S5ater,  fagte  er,  e§  ift  tüo]§l 
beffer,  xä)  mad^e  ben  @^emann ,  unb  umsufd^auen  braud^e 
td^  mxd)  niclit  erft,  id§  ^ab^  e§  bereits  getrau,  unb  bie  Sa= 
terina,  obfd^on  fie  erft  fed^je^n  ift,  mirb  gan^  für  un§  paffen, 
fagf  er,  unb  tl)at  fo  gefegt  unb  gleid^gültig ,  mie  toenn  er 
Uon  einem  ^ferbe^anbel  fpräcfie.  5flun,  fie  paBt  benn 
auä)  fo  leibli(^,  aber  me^^r  au  i^m,  al§  au  mir,  obtool^l  fie 
fic^  aEe  5}lül§e  giebt,  unb  menn  er  nur  nic^t  tote  ein  tjer= 
liebter  ©pa|  immer  um  fie  t)eruml|ü|3fte  unb  nod§  an  irgenb 
ettoaS  5lnbere§  bädfite  aU  an  feine  f^rau  Siebfte  —  felbft 
je^t  nod§,  ba  fd^on  ein  !(einer  Sl)eccD  unterroegS  ift  —  aber 
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tote  eS  beg  ^imrneB  2BiHe  ift!  5lu(^  ba§  toirb  öorübergel^en, 
toie  jebeg  UnQetDtttet ,  unb  ie|t  tottt  i(^  bcn  |)ertf(|aften 
il^ren  äöein  Idolen,  mit  ©rtaubni^! 

@r  mad^te  einen  Äta^fu^  unb  lief  flin!  toie  ein  junger 
5Jlenfrf)  bie  ^^xe^jpe  l^inunter,  um  nac^  fünf  TOnuten  mit 
einer  öoEen  gtaji^e,  ätoei  ©lä^c^en  unb  einem  ^atbm  ßaiB 
S3rob  auf  einem  SeEer  äurüctäufe^ren.  ^^ac^bem  er  OTeS 
auf  beu  iifd§  gefteEt  unb  mit  bem  3lerme(  feiner  ber|d§offe= 
neu  ©ammetjaife  öon  jtoei  (Stühlen  ben  ©taub  abgetoifd§t 
l^atte,  lieg  er  ba§  fc^toeigfame  ^aar  aEein. 


8ie  ^atte  fid§  an  ba§  genfter  gefegt,  ba§  auf  bie  S5igne 
l^inau^ging.  2)er  2Sinb  toefjte  lebliaft  über  ben  ©arten 
l^erein  unb  füllte  i^re  ^ti^e  ©tim  unb  5lugenliber,  bie  fie, 
toie  um  ütu^e  für  i!^re  unftäten  (55eban!en  p  finben,  feft 
gefdjloffen  l^atte.  @r  fal^  flüchtig  ^u  il^r  §in,  ging  bann  an 
bag  genfter  auf  ber  ßam^agnafeite  unb  lel^nte  e§  toieber  an. 
2)ann  !ei)rte  er  jum  5lifd^e  äurücC,  fd^enfte  (angfam  hu  beiben 
@lä§(^en  t)oE,  ^ob  ba§  eine  auf  unb  betradfitete  tieffinnig 
ben  btutrot^en  9ting,  ben  ber  äßein  auf  bem  SeEer  gelaffen 
l^atte.  5^ad§  einer  Sßeile  fe|te  er  ba§  @(a§  auf  ben  2ifd§, 
o^m  baran  genip|)t  äu  l^aben. 

6g  fd^ien  ein  @ntfd)tu6  in  i^m  ju  gä^ren,  mit  bem  er 
nic^t  in§  Älare  fommen  fonnte.  S^^h  brei  5Jia(  öffnete  er 
bie  Sippen  unb  preßte  fie  immer  toieber  ^ufammen.  @nblid^ 
ging  er  (angfam  nac^  bem  genfter  l^in,  too  Gabriele  fa§, 
nal^m  fpielenb  ben  jtoeiten  ©tu^l  in  bie  .^anb  unb  fagte  fo 
Verloren:  3ft  e§  ^1)x  (5rnft,  ©abriete? 

2öa§,  lieber  f^reunb  ? 

S)a6  ©ie  übermorgen  fortgeben? 

©etoig.  §ab'  id^  je  ettoag  5lnbere§  im  ©inne  gel^abt? 
@8  ift  bie  pclifte  ßeit. 

(5r  fd^toieg  toieber.  S)ann  toarf  er  fid§,  öon  il^r  ab- 
getoenbet,  auf  ben  ©tul^l,  ftredfte  bie  güge  über  bie  rotl^en 
giiefen  be§  @ftrid§§   au§  unb  ftarrte  fo  unbertoanbt  in  bie 
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f^ugen  i^inein,  aU  oB  er  einen  @(^a^  baruntcr  öergrabcn 
tt)ü§te. 

©0  blatten  fte  eine  !(eine  Söeile  in  Bekommenem  SSrüten 
Bei  einanbet  gefeffen,  ba  fing  plö|li(^  eine  ^Jlännerftimme 
unten  an  p  reben,  mit  gebäm^ftem  2:on,  aBet  in  ber  großen 
©tiEe  fo  bent(id§,  bafe  an  bem  ^^enfter  be§  niebrigen  oBeren 
(5to(imer!§  !ein  Söott  öerloren  ging.  3umal  ba  eine  gemiffe 
leibenfd^aftlid^e  üt^etori!,  tt)ie  fie  felBft  ^enfc^en  geringeren 
©tanbeg  in  biefem  ßanbe  natürlid^  ift,  ben  ütebenben  mit 
fortriß,  jo  ba|  er  ben  ^lang  feiner  eigenen  Söorte  mit  einer 
51  rt  t)on  fünft(eri](^em  äöo^IgefaEen  an  fid)  üorüB errauf c^en 
lieg.  @aBriele  l^atte  fic^  er^oBen  unb  t)orfid§tig  ilBer  ba§ 
@efim§  gefpäl^t.  S^tfd^^n  Bern  <&aufe  unb  bem  ^eBengarten 
mar  ein  fleiner  .^ofraum  frei  gelaffen,  mit  f^äffern,  ßeitem, 
@d§aufeln  unb  anberem  ^IrBeit^gerät^  in  großer  Unorbnung 
angefüEt.  ^ur  in  ber  3Jlitte,  einige  ©Ken  im  Gebiert,  fal^ 
man  ein  Slumengärtd^en,  ba§  je^t  no(^  feine  SBlüt^en  ^atte 
unb  üBer  ben  Söinter  gänalid^  öernac^läffigt  morben  mar. 
?lBer  ein  Braungeftric^ener  öierediger  2:ifd§  ftanb  barin  unb 
ein  33än!<^en  baneBen,  unb  auf  biefem  fa|  eine  junge  grau 
Uon  faft  ünblic^er  3ierli(^!eit  be§  ^o^fe§  unb  ber  Slrme, 
mäl^renb  il^re  unBeT§il(flid§e  @efta(t,  um  bie  fie  ein  leid§te§ 
rotl^e§  %uä)  getoirfctt  i^atte,  beutti^  gewug  tierriet^,  ba§  fie 
fc^on  auf  ben  ^^rauennamen  3lnf|3ruc^  ^atk  unb  Balb  nod^ 
einen  e^renboEeren  ermarten  burfte.  ©ie  fjatk  eine  flad^e 
Sd)iiffel  auf  ben  .Meen  fte'^en,  in  meldte  fie  bie  garten  gelB= 
lid^grünen  ßattid^Blätter  tl^at,  nad^bem  fie  bie  äußeren 
i^ärteren  ober  angemelften  mit  il^ren  fc^önen  Bräunlid^en 
gingerd^en  entfernt  l^atte.  @in  ^orB,  ber  hie  ©alat]§äu^ter 
entl^ielt,  ftanb  auf  bem  5tifd§e  neBen  i^r,  unb  quer  üBer  hu 
5lifd§^)tatte  ^ingeftredt  lag  ein  junger  ^[flenfd^  in  §embärmeln 
unb  mit  einer  geftreiften  §ofe  unb  Söefte  Belleibet,  bie  tVÜ§e 
in  gelBen  ßeberfd^ul^en ,  ben  (SEenBogen  aufgefüllt  unb  ben 
fd^toarätocfigen  Äo:|3f,  bic^t  genug  am  O^re  ber  !(einen  f^rau, 
in  bie  fonnengeBräunte  ^anb  gefc^miegt. 

(Bx  mar  fo  ö ertieft  in  ben  5lnBIi(i  feiner  (^efäl^rtin,  ba^ 
er  nid^t  ein  einziges  Wal  bie  klugen  er:§oB,    unb  aud^  ba§ 
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Iet|e  ®eräufd§  broben  am  f^enfter,  in  toeld^em  auf  einen 
5Jloment  auc|  @ber]§atb'§  @efid§t  erfd^ien,  überhörte.  5ll§ 
oB  bieje  bebäd^tigen  gingerd^en,  hk  Slatt  für  S3(att  mit 
größter  ©orgfalt  ablöften,  an  einem  tounberfamen  Äunfttoerfe 
arbeiteten,  fo  anbäd^tig  Verfolgten  feine  bunüen,  feurigen 
klugen  aÜ  \i)xt  S8en)egungen.  5^ur  jutoeilen  toanberte  fein 
SSltä  äu  bem  garten  ^rofil  unb  bem  feinen  £)^x,  ba§  öon 
einer  fd^toeren  bunften  gied^te  ^alB  berfd^attet  Ujar,  unb  ju 
bem  fdfitanfen  |)äl§d^en,  um  ba§  fic^  eine  breifad^e  golbene 
^ette  ttjanb.  5Jon  3^it  äu  3^it  toarf  er  eine§  ber  3art= 
grünen  S3Iättd§en  il^r  in  ben  S3ufen,  teaS  fie  jebegmal  mit 
einem  teifen  Stümpfen  ber  öoUen  2xppt  Beftrafte.  S)od§  fal§ 
er  bei  biefem  ©etänbel  fo  ernftl^aft  au§,  al§  ob  er  eine 
m^ftifdie  ^anblung  boH^öge,  unb  ebenfo  feierlid§  !Iang  feine 
9tebe,  ganj  o^ne  ^Dtobulation,  aber  in  einem  unaufl^altfamen 
©trome,  ber  etmaS  (5inluHenbe§ ,  traumT^aft  S5eftri(ienbe§ 
l^atte.  3^ifdÖ^tt  feinen  Söorten  ftangen  feltfame  bid^terifd^e 
ßaute,  toie  fie  in  ben  25ot!^liebern  jener  @egenb,  ben  ^tif^etti 
unb  ülitomeEen,  öon  ^unb  äu  ^unb  ge^en.  @§  tt)ar  p= 
toeilen,  al§  fte^e  er  nod^  in  ber  fd^mad§tenben  3^it  ber  äöer= 
bung  öor  bem  g^^f^^^  ]nm§,  5Jläbd^en§  unb  ftröme  feine 
^er^enSgebanfen  beim  ^lon  einer  ^uitarre  in  bie  5^ad§t  ^inauS. 
SBei^t  bu  nod^ ,  ßaterina ,  fdgte  er,  toie  iä)  bid§  3uerft 
gefe^en,  ^e^n  ©d^iitt  t)om  §aufe  beiner  Butter?  S)u  trugft 
einen  ,^rug  in  ber  §anb,  in  bem  fottteft  bu  SGßein  ]§olen 
au§  ber  näd^ften  <5d§en!e.  Unb  mie  iä)  bid§  fa^,  toar  mir'g, 
al§  fpränge  i)Iö|Iid§  eine  l^ei^e  QueEe  in  meiner  S9ruft  auf 
unb  ergöffe  geuer  burd^  aU  meine  5lbem,  obtoo^l  bu  erft 
tierje^n  ^af)x  alt  marft,  unb  bu  fa'^ft  nid^t  einmal  nad§ 
mir  l)in.  2)u  gingft  fo  finfter  toie  eine  äöettertoolfe  beine§ 
2öege§  unb  tratft  in  bie  ©d^enfe,  unb  id§  toartete  brausen, 
bis  bu  toieber  l)erau§!ämft ,  unb  fagte  ju  mir  felbft:  S)iefe 
fingen  finb  bie  ©terne  beine§  ßebenS,  ßl^ecco !  —  S)a§  fagf 
id),  o^ne  nod^  p  toiffen,  toie  5lEe§  in  Erfüllung  ge^en  foEte. 
Unb  bann  !amft  bu  toieber  i)zxau^  unb  trugft  ben  fd)toeren 
Ärug  auf  ber  ©d^ulter,  toei|t  bu'S  nod^?  unb  iä)  trat  ju 
bir  unb  fragte,   ob  id^  i^n  bir  nid^t  tragen  bürfe,  unb  ba 
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tourbeft  bu  xoiff  —  fo  rot^  toie  bie  IBIüte  ber  ©ranatc; 
aber  bu  faT^ft  mid^  f.aft  ietnbU($  an  unb  fd^üttelteft  nur  ben 
^op]  unb  lietft  fo  eilig,  bafe  ber  Söein  über  ben  ^anb 
tro^jjte  —  toei§t  bu  nodt)  ?  unb  iä)  fagte  ju  bir :  SBie  ^ei^eft 
bu?  unb  bu  — 

SBarum  f|)rid§ft  bu  immer  lieber  bon  ben  alten  ^offen? 
fragte  fie  ol§ne  aufjublicien. 

äöeil  mein  ßeBen  mit  i^nen  anfing,  unb  eg  toaren  fe^r 
ernftl^afte  ^offen,  ©aterina,  unb  e§  ift  fü§  baran  gu  benfen, 
toie  OTe§  !am ,  toaS  unfer  mM  merben  foEte.  ^t^t  — 
toenn  ber  gürft  S^orlonia  mir  feine  ^aläfte  unb  @äcten  unb 
aEe  8(^ä^e  böte  für  ein  §aar  t)on  beinern  Raupte  —  id^ 
ladete  nur  unb  fagte:  ^1)x  feib  ein  5^arr,  «^err  Orürft,  bafe 
3T^r  fo  ettoa§  taufen  ttjottt,  ma§  teinen  |jrei§  l^at.  Unb 
tnenn  id^  tonnte,  mie  id)  moEte,  gaterina,  id£)  baute  ein 
3auberf(^lo§  auf  einer  ^nfel  mitten  im  ^eere,  unb  bie 
^änbe  mären  lauter  (S|)iegel  öon  reinem  ^Tt)ftaE,  unb  bu 
trügft  ein  Meib  mie  bie  ^Jtabonna  im  §auptaltar  t)on  5lra= 
celi,  ganj  üon  @olb  mit  perlen  unb  Sflubinen,  unb  mo  bu 
gingeft  unb  ftänbeft,  fäl^eft  bu  beine  Sd^önl^eit  gef^jiegelt 
taufenb  unb  taufenb  5Üflal,  unb  bie  3:§iere  unb  SBögel  tämen 
"^erbei  unb  riefen :  Saterina  ift  t)k  (Sd^önfte !  unb  \)u  SöeEen 
am  Ufer  fangen:  ©aterina  ift  hu  SSefte!  unb  ii^  fd^länge 
bie  ^rme  um  bi(^  unb  fagte:  ßaterina  ift  mein! 

(Sie  ladete  fur^  auf.  ÖJe^,  fagte  fie,  bu  rei)eft  Unfinn; 
bu  bift  ein  $oet! 

3fd^  mei^  nid^t,  ma§  Xfi)  bin,  ful^r  er  immer  leiben» 
fd^aftlid^er  fort,  ^ä)  mei^  nur,  ha%  iä)  hiä)  aEe  Sage 
me^r  liebe ,  ba^  biefe  2itbt  ber  5lt^em  ift ,  ber  mein  ^ex^ 
fd^lagen  madjt,  ber  le|te  @eban!e,  ber  mid^  in  ben  Sd}laf 
toiegt,  unb  ber  erfte,  ber  mid^  auftoetft.  Unb  toenn  id§  er- 
ma(|e,  Saterina,  unb  fe^e  hid)  an  meiner  @eite,  unb  bein 
2Jlunb  fd^immert  toie  eine  ^oraEenblume  unb  bein  .^aud^ 
umfächelt  mi(^  fo  buftig  toie  ülebenblüte,  unb  id^  fage  mir 
bann:  S)ie§  einzige  SBunber  ber  ©d^ö^fung  gehört  bir  aEein! 
unb  bu  mirft  bann  )3löjlid^  toad^ ,  toeil  meine  S3litfe  burd§ 
beine  gefd^loffenen  Söim^jern  mie  f^euerftral§len  bri'ngen,  unb 


391 

iäd^elft  mi(^  an  unb  T^ebft  beine  5lermc^en  auf,  fte  mir  um 
ben  <^al§  ju  fd^ltngen 

5lm  t^enftev  broben  !)örte  man  |)lö|It(^  ein  @eröufd§, 
toie  tüenn  ein  ©tuf)l  gerüdt  mürbe.  S)er  f(f)tt)ärmenbe  jun^e 
@atte  fa^  argroö^nifd)  i)inauf  unb  ^ordfjte  eine  äöeile.  S)a 
er  aber  nici)t§  S5ebro^lic^e§  entbetfte,  fenfte  er  ben  ^op] 
toieber  ^u  jeinem  jungen  2öeibe  unb  fu^r  mit  leiferer  Stimme 
in  jeinem  '^o^en  Siebe  fort. 

©abriete  mar  ^lö|lid^  aufgeftanben.  2öir  tooßen  fort, 
fagte  fie.  S)er  .^utfc£)er  mirb  längft  äurüii  fein,  ^ie  ßuft 
toirb  abenbtic^.     ßg  ift  fo  bum^f  :^ier  im  ^immer. 

(Sie  fat)  i'^n  nid^t  an,  aber  fie  füllte,  ba§  fein  ^uge 
untjertoanbt  an  il^rem  @efi(^te  l^ing.  5ll§  fie  bie  %t)m  er= 
reid^t  ^atte,  mar  er  an  i^rer  Seite. 

%u  Zxtppt  ift  fteil,  fagte  er  T^aftig.  SBoEen  Sie  ntd^t 
meinen  5(rm  nehmen? 

Sie  fd£)üttette  ben  ^opf  unb  Betrat  bie  oberfte  Stufe, 
bie  gan^  bunfel  mar.  ^n  ber  Site,  mit  ber  fie  t)inmeg= 
ftrebte,  t^at  fie  einen  unfid§ern  Scfiritt,  tierfet)tte  bie  Stufe 
unb  ^ielt  fic^  ftrauc^elnb  an  bem  Strid,  ber  ftatt  be§  @e= 
Iänber§  biente.  ^n  bemfelben  ^tugenblitf  füt)Ite  fie  fic^  öon 
feinen  Firmen  umfd^lungen,  feinen  9Jlunb  an  i^rer  äöange, 
ein  jätjer  Sd^minbel  umfing  fie,  fie  l^atte  nur  nocf)  bie  ^raft, 
il^n  fanft  5urü(fäubrängen,  aber  nid^t  bie,  bem  jätjen  ©efü^l 
eineg  unfägttdjen  @(üiie§  ju  mehren,  ba§  bei  ber  S5erü§rung 
feiner  ßib^en  i^re  Seele  erfcf)auern  madjte. 

S)ie§  mährte  nur  einen  flüchtigen  5lugenblidE,  bann 
fe^rte  att  it)re  S3efonnen^eit  äurüd.  Sie  ridjtete  fic§  ^od^ 
auf,  äog  ben  Sd^teier  über  i^r  glütjenbeg  @efid^t  unb  ging 
mit  feften,  nid^t  attju  l^aftigen  Sd^ritten  bie  buntle  Slreppe 
l^inab.  ßeben  Sie  mo^l!  rief  fie  ^uxM,  at§  fie  unten  an= 
gelangt  mar.  2öie  betäubt  fa:^  er  il^r  nac^,  fa]§,  mie  fie 
unten  im  Hausflur  terfd^manb,  prte,  mie  fie  mit  bem  Söirt^ 
einige  glei^gültige  äöorte  medCifelte  unb  t)on  i^m  bor  ba§ 
.^au§  begleitet  mürbe,  ©teid^  barauf  üerfünbete  il^m  ba§ 
ÄnaHen  ber  ^^eitfd^e  unb  ba§  ^la|)^ern  öon  öier  §ufen  auf 
ber  fteinigen  Strafe,   bag  fein  SSerfd^ulben  nid§t  mieber  gut 
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ju  mad^en  unb  ha^  lutae  &iM,    bem  er  iid)  toel^rlog  l^in» 
gegeben,  untüieberBringlid^  öon  i^nt  gefd^teben  fei. 


@§  tüax  ööEtg  5^ad§t  getoorben,  al§  er  in  ber  ©tta^e 
^[Jlario  be'  gtori  toieber  anlangte.  Qx  fonnte  [td^  lange  ntc^t 
entj(^lie|en ,  ba§  <g)an§  p  betreten;  in  feiner  tiefen  S5er= 
ftörung  l^atte  er  nic^t  ben  5!)lut]§,  einem  ber  belannten  @e= 
ftd^ter  an  begegnen  unb  in  feiner  getool^nten  l^eiteren  5lrt 
einen  Ö5ru§  au§äutaufd§en.  ©o  ftieg  er  auf  ben  Selben  bie 
%xzppt  :§inauf  unb  ful^r  aufammen,  aU  il^m  broben  im  glur, 
ben  eine  !(eine  |)ängelam^3e  fd§tDad§  erleud^tete,  eine  mxb= 
liäjt  @eftalt  borüberging.  @§  toar  nur  bie  italienifdie 
5P^agb,  hk  i^n,  aU  ben  einjigen  5[flann  im  .^aufe,  mit  be= 
fonberer  3ut^uli(i)!eit  bel^anbelte.  ©ie  Vertraute  ii)m  befliffen 
an,  bafe  fie  i^m  fein  ^a^l  aufgehoben  unb  einftUJeiten  toarm 
gefteEt  :^abe.  S)ie  Samen  feien  atte  gleid§  nac§  bem  @ffen 
fort ,  bie  bengalifd^e  Beleuchtung  an^ufel^en ,  iit  l^eute  im 
ßolifeo  angefagt  fei.  5^ur  ha^  beutfd^e  ^^räulein  fei  nid§t  mit= 
gegangen ;  fie  paät  il^ren  Koffer,  fie  tt)oEe  morgen  früli  reifen. 

§lorgen?    fragte  er  beftürät. 

(5o  labe  fie  e§  ben  S)amen  angefünbigt.  ©ie  ]§abe 
einen  S3rief  öon  .ipanfe  borgefunben ,  ber  il§r  nid§t  länger 
3U  bleiben  geftatte.  S)er  3ug  gel§e  um  fed^g  U^x.  ©ie 
^abt  fd§on  üon  Sitten  Slbfd^ieb  genommen.  6§  fei  fd^abe! 
S)a§  gi^äii^^^^  f^^  ^^^^0  simpatica ! 

^Jlorgen!  toieber^olte  er  für  fid§.  Unb  hit  garnefina, 
3U  ber  fie  fid§  enblic^  ben  SitÖ^ng  erfäm^jft!  Unb  lägt  fie 
nun  im  ©tid§  —  5^atürlid§!  fie  !ann  mit  mir  nid§t  länger 
unter  @inem  S)ac§e  l^aufen. 

@r  trug  bem  ^äbd^en  auf,  ba§  gräulein  ju  fragen, 
ob  fie  feinen  35efud§  nod§  annel^men  tooEe.  6r  wartete  mit 
einer  Unrul^e,  mie  toenn  e§  fid^  um  ^lob  unb  ßeben  l^anbelte, 
auf  ben  SSefd^eib,  auf  bem  engen  S5or|)la|  mit  gefen!tem  Bop] 
l^in  unb  l§er  fd^reitenb ,  öergebeng  bemüht ,  feine  ^ebanf en 
3U  fammeln.    3Ba§   er  für  Söorte  braud^en  tt)oEte,    tonnte 
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et  ntd^t.  ^IBcr  ^u  ben!en,  ba§  er  fle  öerfd^eud^te ,  toar  tl^m 
unetträglid^.  S)a§  butfte  er  ntd^t  augeben,  um  feinen  $rei§ : 
er  mufete  toeid^en,  er  toar  e§,  ber  ba§  ©lücE,  T^ier  ju  jetn, 
fo  unerhört  fo^f(o§  unb  getuiffenloS  öerfd^er^t  ^atte. 

S)a§  ^dbiien  fam  lange  nid)t  aurüdf.  ©nblid^  brad^te 
fle  bie  ^nttoort:  ba§  f^räulein  ^abe  noc§  5U  öiel  ju  tl^un, 
ju  ^jaden  unb  ju  Jd^retben,  fie  bebaure,  ben  §errn  S)octor 
ntd§t  me'^r  fe'^en  ju  fönnen,  fie  laffe  il^nt  ßebetool^l  fagen 
unb  nod§  üiel  gute  jtage  in  9lom  toünfd^en. 

@r  fenüe  ben  ^op]  nod§  tiefer  auf  bie  Söruft  unb  ftieg 
langfam ,  tou  ein  S^erurt^eilter ,  ber  erfahren  T§at ,  bafe  fein 
(SJnabengefud§  abgetoiefen,  bie  Xxtppt  ju  feinem  S^^o^^^ 
l^inauf. 

2)od^  Tratte  er  fid^  eben  auf  fein  ß^ana^ö  gett)orfen,  ol^ne 
ßid^t  auäuäünben,  unb  grübelte  barüber  nad^,  toag  er  nun 
tl^un,  ob  er  xf)x  fd^reiben,  ob  er  morgen  frül^  nod§  einen 
Söerfud^  machen  foEte,  fie  ju  f))red^en,  al§  e§  an  feine  %^ixx 
tiop]tt  unb  ba§  ^äbd^en  mit  ber  SSotfd^aft  l^ereintrat:  ba§ 
gräulein  laffe  ben  §erm  S)octor  Uikn,  in  'ten  ©alon  ]§in= 
unteraufommen.     ©ie  toünfd^e  ilju  bod^  nod^  3U  f^jred^en. 

Sofort  fprang  er  Oon  bem  9ltul§ebett  auf,  bod§  aittertc 
er  fo  ftar!  am  ganzen  ßeibe,  bafe  er  einige  TOnuten  brandete, 
um  fid§  äu  ermannen.  2)ann  ging  er  mit  taumelnben  ©innen 
aögernb  ^it  ©tufen  T^inab  unb  trat  in  ba§  too^lbefannte 
@ema(^. 

©ie  ftanb  am  5tifd^e,  fo  bafe  ber  ©d^ein  ber  §änge= 
lam))e  marm  auf  i^re  ©tirn  unb  klugen  fiel  unb  bie  langen 
SGßimpem  il^re  aittemben  ©d^atten  auf  ben  üianb  ber  Söangen 
toarfen.  @r  glaubte  fie  nie  fo  anmutl^ig  jugenblid^  gefeiten 
3u  l^aben,  obmo:^l  i:^r  (Sefidit  nur  einen  ^Jloment  gerottet 
erfd^ien  unb  gleidC)  barauf  lieber  erblaßte.  5lber  i^re  Singen 
leuchteten  freunblid^,  unb  if)x  ^Jlunb  läd^elte,  aU  fie  i|m 
je^t  bie  beiben  <!pänbe  entgegenftrerfte  unb,  mä^renb  er  na^e 
ber  ©d^meEe  fte^en  blieb,  einen  ©d^ritt  auf  i^n  ju  trat. 

S5er3ei§en  ©ie ,  lieber  greunb ,  ba§  id^  ©ie  juerft  ab= 
gett)iefen,  fagte  fie  lebhaft  unb,  wie  eg  fd^ien,  o^^ne  inneren 
Bampl    6§  toar  eine  lleinlid^e  Sflegung,    ©ie  ni(^t  toieber= 
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fe^en  ^u  tootten.  S)ürfen  gute  f^reunbe  |o  auöeinanbergel^en  ? 
(Bütten  gute  .^ameraben  etnanber  nie  eine  fteine  ©(^mäd^e 
nac^je^en?  2öie  njürbe  i^  morgen  auf  ber  langen  einfamen 
j^a^xi  öon  bem  Gebauten  gepeinigt  UJorben  jein:  ic^  l^ätte 
©ie  jurüifgelaffen  mit  bem  Setoufetfein ,  micC)  jd)toer  unb 
unüer^ei^lic^  beleibigt  äu  l^aben!  ©ie  ptten  am  @nbe  felbft 
geglaubt,  eine  S^objünbe  begangen  äu  ^aben,  tnenn  ic^  bie 
©arfje  ]o  übertrieben  frfjtoer  genommen  ^ätte.  Unb  barum 
bin  ic^  frol),  ba§  id)  mid§  nod^  bei  3^^^^^  begonnen  f)abt, 
unb  nun  motten  mir  un§  bie  §anb  geben  unb  al§  gute 
f^reunbe  bon  einanber  gel)en. 

Söarum  jaubern  @ie,  ein^uf (i)lagen  ?  ful^r  fie  mit  etmaS 
unftd^rerem  Sone  fort,  al§  er  unbemeglid)  bor  i^r  fte^en 
blieb,  bie  klugen  auf  ben  Xeppiä)  geheftet,  mit  ber  5Jliene 
eine§  5!Jlenfd)en,  ber  in  einer  fremben  ©prai^e  angerebet  mirb. 
äöotten  mir  toirflid^  unferer  geftrengen  ©ittenprebigerin  ben 
Mumpl^  gönnen,  ba§  fie  mit  il^rer  tool^lfeilen  Söeigl^eit  9led^t 
be]§ält,  bafe  bon  einer  guten  e^rlic^en  f^i^eunbfd^aft  ^meier 
5!Jtenfd§en,  mie  mir  finb,  nic^t  bie  Otebe  fein  !önne?  Ueber= 
legen  ©ie  e§  bod^  nur  ru]§ig  unb  grünblid§:  ©ie  finb  gar 
nid^t  im  @rnft  in  mid§  berliebt.  (5§  ift,  toie  id^  S^^nen  ja 
fd^on  einmal  gefagt  unb  ©ie  e§  eingeftanben  ^ben,  ein  üteft 
unberbraud^ter  S^ugenb  in  Salinen,  ber  aud^  einmal  in  einer 
5tl)orl)eit  fid^  ßuft  mad^t.  (Sin  S5orfatt  toie  ber,  ben  Sie 
fi(^  felbft  fo  übel  nehmen,  ift  nic^t  biel  5lnbere§,  al§  ein 
©tubentenftreidf) ,  fo  eine  f^erienlaune  3l^re§  <&eräen§.  ^(^ 
bin  mit  ©d^ulb  baran,  bag  e§  ba^in  !am.  ^ä)  ^abe  ©ie 
mit  gauä  ungebunbener  S5ertraulid§!eit  be^anbelt  unb  ben 
jungen  5[Jlenfd^en  in  Sf^nen  fo  lange  bermö^nt,  bi§  er  in 
einem  unbemad^ten  5lugenbli(i  ein  menig  über  bie  ©d§nur 
gel)auen.  2)ie  §auptf(|ulb  aber  trägt  bie  römifd^e  ßuft. 
5[Jlan  mirb  bon  bem  Uebermuti^  angeftedt,  ber  bie  2öelt= 
eroberer  ba^u  öerlodtte,  5ltte§  fid§  anzueignen,  ma§  il^nen 
irgenb  in  bie  ^ugen  ftad§:  erlaubt  fd^eint,  tüa§  gefättt,  man 
beben!t  fid§  nid^t  lange,  aud§  etma§  35eben!lid§e§  3U  t^un 
ober  3U  fagen,  unb  ba  mir  bod§  nid^t  für  immer  au§  unferer 
^aut  ]^erau§!önnen,  fonbern  nur  etma  gu  einem  f^erienau^flug, 
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ne'^men  totr^§  ung  ^emac^  am  gut  S)eutf(^  übel,  ft)a§  mit 
auf  gut  ülömtfc^ ,  oi^ne  un§  lange  ju  Befinnen ,  öerBrot^en 
l^aBen.     '^\i  e§  nidfit  fo,  tote  ic£)  fage,  lieber  ^^reunb? 

^flid^t  ganj,  ertüibette  er  bumpf.  f^ür  @ie  mag  e§  fo 
fein,  Tür  mid)  ift  e§  anber§,  öie(  fi){immer,  üiel  l§offnung§= 
iofer.     SBenn  ©ie  toüfeten,  tüte  e§  in  mir  au^fie^t  — 

^6)  toill  e§  ni(^t  toiffen,  unterbrad^  fie  i^n  rafd^,  unb 
eine  bun!(e  9töt^e  fd^og  i^r  in§  ©efid^t.  @ie  toiffen  e§ 
felbft  nirf)t  rec^t,  toeil  ©ie  —  tüeil  ©ie  ein  ^ann  finb; 
öerjei^en  ©ie  mir,  aber  ©ie  betragen  \\6)  nid^t  flüger,  al§ 
bie  5Ränner  im  ^lügemeinen.  Söeil  lt\  t\x6)  ber  ^erftanb 
getoö^nlid^  ba§  grofee  Söort  fü^rt  unb  ba§  (e|te  2öort  be= 
|ä(t,  benel^mt  i!)r  eud)  um  fo  rat5=  i^^^  ftnnlofer,  toenn  i^r 
einmal  ein  bi§d^en  um  euren  S^erftanb  ge!ommen  feib.  2)ann 
gebt  i^r  OTe§  öerloren  unb  erlaubt  bem  fogenannten  @e= 
fü^l  bie  größten  SCu^fd^toeifungen ,  bie  e§  bann,  toie  ber 
SÜabe,  menn  er  bie  ^ette  bri(|t,  red^t  con  amore  beget)t, 
um  fid^  nai^  ber  langen  Unterbrüdtung  gütlid^  ju  tt)un  unb 
an  bem  beft^ämten  unb  gebemütl)igten  S^erftanbe  5u  räd^en. 
2öir  gi^auen,  bie  tüir  un§  toon  öornl)erein  brcin  ergeben 
muffen,  un§  nur  auf  unfer  §er5  ju  üerlaffen,  ^aben  ein  biet 
intimere^  S5erl)ältni§  mit  i^m ,  fennen  e§  beffer  unb  lernen 
e§  fd^onen  unb  in  fd§toa(^en  Stunben  mit  unferm  ß^ara!ter 
\^m  beifte^en,  ba§  e§  tüeber  5U  tro|ig  nod§  ^u  üer^agt  tüirb. 
Glauben  ©ie  mir,  t)on  ^^.^rem  ^er^en  toei§  id^  in  biefem 
^lugenbtirfe  beffer  ^efd^eib ,  al§  Sie  fetbft ,  ba§  toar  bei  ber 
ganzen  ^^^orfieit  gar  nid^t  bef^eiügt,  bag  ^aben  @ie  über= 
l)aubt  ni(%t  mit  auf  bie  ^eife  genommen,  fonbern  f)übfd^  ^u 
.g)aufe  gelaffen  bei  f^rau  unb  ^inbern,  too  e§  aud^  l)inget)ört. 
Unb  baö  toerben  ©ie  bort  tool^laufge^oben  ttjieberfinben, 
toenn  @ie  l^eimle'^ren,  unb  bann  tüirb  eö  S^^nen  !lar  toerben, 
bag  3^^r  9teife§era  nirf)t§  ?Inbere§  mar,  al§  bie  alte  ^ünftler= 
pliantafie,  .bie  S^^nen  atterlei  2^räume  öorgefpiegelt  l)at,  unb 
ber  (Sie  ju  öiel  6:^re  antraten,  toenn  Sie  i^re  dritten  unb 
ßinbilbungen  al§  .^er^enSangelegenlieiten  betrachteten. 

6r  tooEte  ettüa§  ertüibem ,  aber  fie  lieg  il)n  nid§t  5u 
Söorte  !ommen.    ^6)  fe^e,  bag  (Sie  ein  berftocfter  Ungläubiger 


396 

finb,  faßte  fte  (äc^elnb,  tüäl^reiib  i^re  3lugen  bod^  einen  feuchten 
(Schimmer  l§atten.  So  tüill  id^  ä^nen  eine  !(eine  53u6e  au(= 
erlegen :  bag  ©ie  nämlid)  quc§  nad§  meiner  3lbreife  bie|e8 
§aug  nid;t  fogleid^  öerlaffen,  fonbern  tüenigftenS  nod^  brei 
Sage  bie  2:ifd)nad^barf(^a|t  unferer  alten  ^^i^eunbin  ftd^  gc= 
fallen  laffen.  2)a§  t)erf^re($en  ©ie  mir,  nid^t  toa^r?  unb 
ba^  Sie  fe!§r  liebenSroürbig  unb  l^eiter  fein  tootten  unb  ja 
nicl)t  fidl)^§  merfen  laffen,  toenn  ©ie  ettoa  bod^  ^^xen  Stce= 
rone  unb  feine  gute  ^amerabfc^aft  öermiffen.  ©eben  (Sie 
mir  bie  §anb  barauf  unb  bann  — .  felice  notte !  ©ie  toerben 
folgfam  fein,  nid^t  toa^r?  unb  ja  nid^t  morgen  frül^  mir 
einen  legten  ^ifenba'^nabfd^ieb  auferlegen,  ber  mir  felbft  mit 
gan^  gleichgültigen  5Jlenfdl)en  ^einlid^  ift.  Unb  grüben  ©ie 
mir  ^^re  liebe  f^rau,  bereu  gro§e  ßiebe  unb  @üte  Sie  tDa^r= 
lic^  nid^t  öerbienen,  menn  ©ie  i§r  nur  einen  5lugenbltdC  ab= 
trünnig  toerben,  um  einem  Söolfenbilbe  nad^pftarren.  2ötr 
fel)en  un§  ^offentlid^  einmal  toieber,  nid^t  in  biefer,  fonbern 
in  beutfdlier  ßuft,  ba  toerben  ©ie  fid^  munbern,  toie  grau 
ba§  3öölf(^en  ift,  ba§  ^ier  t)on  füblid^er  ©onne  ein  menig 
bergolbet  mürbe.  ©d§reiben  toerben  mir  un§  natürlid^  nid§t. 
©d)toar5  auf  toeig  Betrügt  man  fid^  fo  leicht  unb  lä^t  toieber 
bie  ^^antafte  bictiren  ftatt  be§  tgerjeng.  Unb  fomit  leben 
©ie  too^l,  lieber  f^i^eunb!  ^ä)  ban!e  ^]§nen  gute  Sage;  fte 
finb  ju  @nbe,  aber  laffen  ©ie  mid^  glauben,  bafe  e§  mit  ber 
guten  f^reunbfd^aft  nid^t  aud^  borbei  fei.  S)ie  tooEen  toir 
un§  aufgeben  —  für  fpäter,  nid§t  toa^r?    5lbieu! 

©ie  §atte  feine  §anb  ergriffen  unb  fd^üttelte  fte  l^eralid^. 
@r  neigte  fid^  auf  tl)re  .^anb  T^erab  unb  brüdEte  feine  ^^ugen 
gegen  i^re  fd£)lan!en,  toeid^en  f^inger.  ©ie  finb  ein  (Sngel, 
^aud^te  er,  —  unb  iä^  —  iä)  bin  e§  nid^t  toertl^  —  aber 
tdl)  toitt  öerfud^en  —  ©ie  foEen  o^ne  (Bixbti)tn  baran  ben!en, 
ba^  ©ie  mid^  S^^ren  greunb  genannt. 

S)ann  rid^tete  er  ftd§  auf  unb  ging  mit  gefec!tem  Site! 
au§  bem  3in^nier. 
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5lm  ^Benb  be§  nöi^ften  2age§  fafe  (Ba^xxtU  in  i^rem 
untoirt^tid^en  (Saft^ofS^immeid^en  in  Perugia  unb  fd^rieB 
beim  ©c^ein  einer  trüben  .^erje  fotgenbe  geil^^^« 

„S5erben!e  e§  mir  nid^t,  Sc^njefterl^er^,  wenn  id§  nid^t, 
tote  id^  im  (Sinne  ^aiie,  unaufl^attfam  ju  bir  eile.  3n  bem 
3uftanbe,  in  bem  iä)  mid^  befinbe,  fd^äme  id^  mid^,  irgenb 
einem  5Jlenfd§en,  nnb  märe  e§  meine  geliebtefte,  5ltte§  öer= 
ftei)enbe  unb  ^IIe§  t)er,^ei^enbe  greunbin,  öor  bie  ^ugen  ^u 
treten,  ^ct)  bin  fo  innerlich  zertrümmert  unb  toie  in  einem 
5!Jlörfer  ^erftamptt,  ha^  iä)  einige  3^^^  braud^e,  bie  ©tüdfe 
mieber  äulammenjulefen ,  bag  fo  etma§  mie  ein  menfd^(id)e§ 
fyx^  barau§  mirb,  mit  bem  man  fid§  fe^en  taffen  fann.  äid§ 
^abe  mieber  erlebt,  mie  menig  man  ftd^  !ennt.  2)a§  mir 
ba§  begegnen  !önnte  —  nie  ^ötte  id^^ö  geglaubt.  9lun  ^ab^ 
id^  ja  mol^l  meine  ©c^ulbigfeit  getrau,  aber  man  !ann, 
gerabe  menn  man  ein  ^onetter  ^JJlenjd^  ift,  bei  bem  ^emü'^en, 
atte  6d^utben  abzutragen  unb  feinen  ^^Udtn  auf  feiner  @t)re 
unb  feinem  @emiffen  ju  laffen,  im  <g)anbumbrel§en  bankerott 
toerben.  —  — ^  D  Sd^mefterl^erz ,  mag  id^  i^m  für  meifc 
£)inge  gefagt  l^abe,  an  bie  x<i)  felbft  nid^t  glaubte,  ma§  für 
red&tfdCjaffene  ®emeinplä|e,  mä^renb  ha^  arme  gequälte  §er3 
in  mir  fd^rie  unb  ftö^nte  unb  alle  biefe  tapferen  ©prüd^e 
ßügen  ftrafte!  S5on  biefer  moralifd^en  ©tra^ja^e  bin  id^  fo 
tobmübe,  id^  fd£)leppe  !aum  nod^  meine  ©lieber  öon  Ort  zu 
Ott  unb  finbe  feinen,  mo  ic^  mein  <g)au))t  nieberlegen  fönnte, 
um  ju  ru^en.  @r  mar  fo  lieben§mertl§,  marum  barf  iä)  if)n 
nidjt  lieben?  ©o  unglütflid^,  —  marum  barf  id)  xi}n  niäjt 
glürflicö  mad^en?  SGßenn  id^  fönnte,  mie  id^  moEte,  id§  baute 
ein  3aubeTfd)lo6  auf  einer  äinfel  mitten  im  ^Uleer,  bie  2Bänbe 
lauter  fr^ftallene  ©bi^gel,  bie  überaE  fein  liebe§  ©efid^t  3U= 
rü(fftra:^lten,  unb  atte  SSögel  be§  §immel§  riefen :  @r  ift  ber 
|)olbefte!  unb  ba§  ^eer  raufd^te:  @r  ift  ber  Sefte!  unb 
iä)  —  nein,  ba  !§ört  e§  auf.  2)ie§  l^o'^e  Sieb  ber  ßeiben= 
fdf)aft ,  ba§  'mir  au§  ganz  unfd^ulbigem  ^unbe  ^^örten,  mar 
©d^ulb  baran,  ba§  im§  bie  Singen  aufgingen.  (£§  fummt 
mir  immer  nod^  im  O^r.  3^ft  eö  ©ünbe,  ©d^mefter^erz,  zu 
lieben,  ma§  liebengmürbig  ift? 
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„^ä)  toeiS  e§,  jule^t  toerbe  ic^  e§  üBertoinben;  i(^ 
flicfe  mtd^  fd§on  l^ier,  im  ©üben,  toenn  iä)  in  furzen  %a^i= 
reifen  norbtt)ärtö  >  ge^e,  not^bürfttg  ^ured^t.  (SJenejen,  ]o  toeit 
id^  !ann  unb  mug,  toerbe  id§  erft  in  beiner  Pflege,  ^altt 
mir  bein  .Iperj  unb  beine  ^rme  offen,  meine  einzige  ^reunbin ! 
S)iefe  (5d£)mer5en,  bie  i(^  je^t  tragen  muß,  finb  t)ieIXeicf)t  bie 
SSufee  bafär,  ba^  id§  ber  einzigen  guten  ^amerabfd^aft,  bie 
üBer  aEem  ;3^rren  unb  trügen  ergaben  tt)ar,  nur  einen 
5lugenbli(f  untreu  tüerben  tonnk." 

,,  Gabriele." 

„^.  ©.  (Sr  Ujar  b  o  (^  l)eut  in  atter  ^rül^e  am  ^at)n= 
l^of;  er  ftanb  aber  ganj  in  ber  ^^eme,  baß  id^  it)n  erft  fal^, 
al§  ber  3ug  fid^  fc^on  in  SSeroegung  fe^te.  :^c^  tonnte  xf)m 
uod^  mit  ber  .^anb  einen  ÖJrufe  äutoinfen.  %U  ber  ©d^affner 
aber  ^u  mir  eintrat,  gab  er  mir  einen  ©trauß  bon  5lne= 
ntonen  unb  6t))3reffen  unb  nannte  meinen  5flamen;  ein  .^err 
l^be  il§n  beauftragt,  einer  ©ignora  ©abriele  bie  S5(umen  3U 
bringen,  ^d)  Iiabe  bann  meine  ]§ei§gen)einten  Slugen  an  ben 
S3lumen  ge!üT^lt.  2)ie  finb  nun  5lEe§,  tt)a§  id)  bon  \f)m 
Betoa^ren  barf. 

„Ober  ift  e§  ©ünbe,  Sd^toefterl^erä,  einen  Slbgefd^iebenen 
ju  lieben,    bem  man  auf  @rben  nie  mel^r  begegnen  toirb?" 


^icrcr'f(^c  ^ofbud&bvucferei.    <Bte!f)f)an  ©eibel  ä  So.  in  Slltcnburg- 


ifinfts-ier^eicRuif). 
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